MIN JIN LEE s-a născut la 
Seul, în 1968. A beneficiat de 
mai multe rezidente literare 
oferite de 


Guggenheim Foundation şi de 
alte instituţii de profil, 
publicând proză scurtă în The 
New Yorker, The Guardian si în 
alte reviste si ziare de 


prestigiu. A debutat cu volumul 
Povestea lui Casey Han (Free 
Food for Millionaires, 2007; 
Editura Nemira, 2022), 
considerat de The Times, USA 
Today, San Francisco Chronicle 
si The New York Times unul 
dintre cele mai bune romane 
ale anului. Scenariul inspirat de 
carte este în curs de ecranizare 
pentru Netflix. Pachinko (2017; 
Editura Nemira, 2019), cel de-al 
doilea roman al său, s-a bucurat 
de un succes remarcabil: a 
devenit bestseller internaţional, 
fiind, de asemenea, nominalizat 


la National Book Award for 
Fiction şi la Dayton Literary 
Peace Prize. 
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„Coroanele noastre au fost deja 
cumpărate şi plătite - acum 


trebuie doar să le purtâăm.“ 
JAMES BALDWIN 


Cartea întâi - 
EFORIU 


1 
LOPIIUNILE 


Competența poate fi un adevărat 
blestem. 

Din postura de femeie capabilă, Casey 
Han s-a simţit obligată să aleagă 
respectul şi succesul, deşi ea tânjea 
după strălucire, după înțelegere. Era o 
imigrantă coreeană care crescuse într- 
un cartier muncitoresc mohorât din 
Queens.  Sperase să aibă o viaţă 
luminoasă, strălucitoare, dincolo de 
strădaniile părinţilor ei, care se ocupau 
de o curăâţâtorie din Manhattan. 

Casey era neobişnuit de înaltă pentru 
O  coreeancă, aproape un metru 
şaptezeci şi doi, subţire şi foarte atentă 
la hainele pe care le purta. îşi lăsa părul 
negru până la umăr, işi pudra 
capricioasă nasul şi folosea ruj de 
culoare vişinie, fără excepţie. Ca să 
economisească nişte bani, acasă purta 
ochelari, dar, când ieşea, îşi punea 
lentilele de contact, ca să-şi corecteze 
miopia. Nu se credea frumoasă, dar 
simţea că are ceva, că stârneşte un fel 


1 


aproape palpabil de atracţie sexuală. 
Admira modestia feminină si le 


dispreţuia pe femeile care încercau să 
fie prea sexy. Pentru o fată de douăzeci 
şi doi de ani, Casey Han avea multe 
teorii desprefrumuseţe si sexualitate, 
dar esenţa filosofiei sale era că 
atitudinea învinge ostentaţia. Citise că 
Jaqueline Kennedy Onassis le sfâtuise 
pe femei să se îmbrace mereu cu bun- 
gust şi nu uitase asta niciodată. 

Aşezată în bucătăria spațioasă şi 
acoperită cu linoleum a apartamentului 
cu trei camere, închiriat de părinţii ei în 
Elmhurst, Casey părea nelalocul ei 
îmbrăcată cu tricoul alb de in şi cu 
pantalonii albi de bumbac - ca şi cum 
era gata să bea un gin tonic de pe o tavă 
de argint. Lângă ea, la masa din plastic 
laminat, tatăl ei, Joseph Han, ar fi putut 
trece drept bunicul ei. Şi-a umplut 
paharul cu gheaţă, pentru prima porţie 
de whisky a serii. Doar ce ajunsese, cu o 
oră în urmă, de la o sortare de rufe de la 
punctul de predare din Sutton Place, pe 
care-l administra pentru domnul Kang, 
un coreean bogat, care avea o gramada 
de curăţătorii. Joseph şi fiica lui, Casey, 
nu-şi vorbeau. Sora mai mică a lui 
Casey, Tina - absolventă a Bronx 
Science Westinghouse, vicepreşedintă a 
Cruciadei Creştine Studenţeşti de la 
MIT- si studentă la | 
Medicină -, era favorita tatălui lor. O 
frumuseţe clasic coreeană, lina era 
imaginea din tinereţe a mamei lor, Leah. 


Leah gatea agitată prima cină pe care 
aveau s-o servească în cadrul familiei 
reunite după câteva luni, iar Tina cânta 
psalmi în timp ce tăia ceapă verde. Deşi 
încă nu împlinise patruzeci de ani, Leah 
deja avea păr cărunt, care-i ascundea 
fruntea netedă. Se  măritase la 
şaptesprezece ani cu Joseph, care avea 
pe-atunci treizeci şi şase de ani şi care 
era un prieten apropiat al fratelui ei mai 
mare. în noaptea nunţii lor a fost 
concepută Casey şi, doi ani mai târziu, 
s-a născut Tina. 

Era o seară de sâmbătă din luna iunie, 
la o săptămână după ce Casey absolvise 
colegiul. Cei patru ani petrecuţi la 
Princeton îi oferiseră o dictie rafinată, 
un talent de invidiat la golf, prieteni 
bogaţi, un iubit alb popular, o pasiune 
agnostică şi ascunsă de a citi Biblia şi o 
diplomă magna laude ÎN 
economie. însă nu avea o slujbă, ci doar 
multe obiceiuri proaste. 

Virginia Craft, cea care îi fusese 
colegă de cameră lui Casey timp de 
patru ani, se străduise s-o convingă să 
renunţe la obiceiul care o putea da de 
gol când se afla în preajma tatălui ei, 
prea puţin îngăduitor în unele privinţe. 
în acel moment, Casey ar fi dat orice 
pentru o ţigară. Promisiunea că avea să- 
şi aprindă una pe acoperiş, după cină, 
era singurul lucru care o convingea să 
rămână aşezată în bucătărie, bătând 
uşor cu piciorul gol în podea. Dar 


absolventa de facultate avea şi alte 
probleme, pe care o simplă ţigară nu le 
putea rezolva. Pentru că nu avea un loc 
de muncă, se întorsese în apartamentul 
cu trei camere al părinţilor sai, de pe 
Van Kleeck Street. Cu şaptesprezece ani 
în urmă, în anul bicentenarului, familia 
lor, compusă din patru membri, 
imigrase în America, iar teama de 
schimbare a lui Leah îi ţinuse în 


acelaşi apartament. Părea un pic cam 
jalnic. 

Fumatul, printre alte lucruri, o făcea 
pe Casey să creadă că nu este o 
persoană cu adevărat cinstită. Se 
mândrea cu faptul că uneori putea fi 
sinceră, deşi de multe ori işi fenta 
părinţii. Cel mai mare secret al ei era 
Jay Currie - iubitul ei alb şi american. 
Cu o duminică în urmă, după ce 
făcuseră sex, Jay îi sugerase, cu cotul 
sprijinit de pernă şi cu capul în palmă: 

— Mută-te cu mine. Gândeste-te la 
asta, | 
domnişoară Han: sex la doi paşi 
distanţă! 

Părinţii ei habar nu aveau că nu mai e 
virgină şi că ia anticoncepţionale de 
când împlinise cincisprezece ani. Faptul 
că se afla acasă o umplea de nelinişte şi 
se căuta întruna de chibrituri prin 
buzunare. Prin urmare, s-a trezit că-i e 
dor de Princeton - inclusiv de mesele 
bogate în amidon de la Charter, cantina 


ei. însă nostalgia nu-i folosea la nimic. 
Casey avea nevoie de un plan pentru a 
scăpa de pe Elmhurst Street. 

Primăvara trecută, în ciuda sfatului lui 
Jay, Casey se înscrisese la un singur 
program de investiţii bancare. Aflase, 
după ce completase toate formularele, 
că banca la care visa orice absolvent de 
studii economice în 1993 era Kearn 
Davis. însă şi-a spus că notele ei sunt 
mai mari decât ale lui Jay şi că poate 
vinde orice. La interviul de la Kearn 
Davis, Casey lea salutat pe cele două 
femei care o primiseră îmbrăcată într- 
un costum galben, din mătase, şi a 
trântit o glumă cu Nancy Reagan, 
gândindu-se că poate stabili astfel o 
legătură feminista. Cele două ţipe 
purtau costume de lână, bleumarin şi 
gri, şi au lăsat-o pe Casey să se 
„Sinucidă" în numai cincisprezece 
minute. Când au invitat-o să plece, i-au 
făcut un semn de râmas-bun, fără a se 
mai obosi să-i strângă mâna. 

Mereu existase însă Facultatea de 
Drept. Reusise să intre la Columbia. Dar 
tatii | 
prietenilor ei erau avocaţi asaltaţi din 
toate părţile, având nişte vieţi deloc 
palpitante. Clienţii avocaţi ai lui Casey, 
de la Sabine's, magazinul unde lucrase 
în timpul weekendurilor, au sfătuit-o: 

— Pentru bani, du-te la Studii 
Economice. Ca să salvezi vieţi, la 
Medicină. 


Oribila treime formată din Drept, 
Studii Economice şi Medicină părea 
singura religie din oraş. Era o aroganță, 
poate chiar o nechibzuinţă, ca o 
imigrantă să dorească să-şi aleagă 
propria meserie. Totuşi, Casey nu era 
gata să renunţe la visul ei, deşi vag, de 
a avea o profesie sigură. Fără să-i spună 
tatălui nimic, a scris Universităţii 
Columbia ca să amâne înscrierea cu un 
an. 

Mama ei cânta remarcabil un imn în 
timp ce turna sos de ceapă verde peste 
peştele gătit la cuptor. Glasul ei a vibrat 
la încheierea unui vers: „Treaz sau 
dormind, prezenţa Ta e lumină", apoi, 
trăgând uşor aer în piept, a continuat: 
„Tu eşti înţelepciunea mea şi cuvântul 
cel adevărat." Plecase de la curațatorie 
chiar de dimineaţă, ca să meargă apoi la 
cumpărături şi să le gătească fiicelor ei 
mâncărurile preferate. Tina, cea mică, 
se întorsese joi noaptea şi, în sfârşit, 
ambele fete erau acasă. Se simţea 
împlinită şi se ruga ca Joseph să fie în 
toane bune. A cântărit din ochi cât 
whisky mai era în sticla mare de 
Dewar's. Nu se schimbase prea mult 
faţă de seara trecută. în cei douăzeci si 
doi de ani de 


căsnicie, Leah descoperise că era mai 
bine dacă Joseph bea un pahar-două 
înainte de cină decât dacă nu bea 
niciunul. Soţul ei nu 


era alcoolic - genul care să meargă prin 
baruri, care să se prostească sau care 
să-şi cheltuiască tot salariul pe băutură. 
Era un om muncitor, dar fără whiskyul 
lui nu putea adormi. Una dintre 
cumnatele ei îi spusese cum să facă un 
bărbat fericit: „Să nu-l laşi niciodată 
fară bosex şi somn." 

Purtând un şorţ albastru peste capotul 
ei de culoarea prunei, Leah a pus 
peştele pe masă. Când a văzut-o pe 
Casey că-şi toarnă un al doilea pahar cu 
apă, Leah a pufnit, chipul ei oval, de 
regulă amabil, devenind  dintr-odată 
sever. Domnul Jun, fostul dirijor al 
corului, îi atrăsese atenţia asupra 
acestui tic nervos, pe care îl scăpa de 
sub control înainte de a-şi începe 
solourile, strigând: 

— Fii bucuroasă! ñi cânţi lui 
Dumnezeu! | 

Tina, desigur, cea care observa totul, 
s-a gândit că sora ei o caută cu 
lumânarea. Se gândea cu drag la iubitul 
ei, Chul, căruia îi promisese că o să-l 
sune în seara aceea, dar, chiar şi aşa, 
simţea neliniştea lui Casey. Poate că ar 
fi fost bine ca sora ei să se gândească la 
mama lor şi la faptul că se făcuse luntre 
şi punte pentru cina aceea. 

De vină era bâutul apei - acest 
amănunt în aparenţă nevinovat. Joseph 
era de părere că fetele trebuie să 
mănânce zdravăn, să fie recunoscătoare 
pentru hrana şi grija acordate, dar, de 


regulă, Casey ciugulea una-alta, iar el 
dădea vina pe faptul că fata bea prea 
multă apă. Casey nega, dar tatăl lor era 
de neclintit. în gimnaziu, citise într-o 
revistă de modă că, dacă bei trei pahare 
de apă înainte de masă, mănânci mai 
puţin. Făcea un efort considerabil să 
poarte măsura 36 sau chiar 34; la urma 
urmei, era o fată zdravană. De 
asemenea, greutatea ei varia şi în 
funcţie de cât fuma. Mama ei era slabă 


fiindcă se afla mereu în mişcare, iar 
sora ei mai mică, scundă, la fel ca tatăl 
lor, avea o constituţie normală şi 
dezaproba dietele. O studentă strălucită 
la Fizică, dar si la Filosofie, Tina o 
certase mai demult pe Casey, când o 
prinsese că stătea pe site-ul weight 
Wâtchers'. 

— Oamenii mor de foame, iar tu te 
înfometezi de bunăvoie? 

Nici tatălui lui Casey nu i-a scapat 
faptul că bea apă la masă. 

La un metru şaizeci, Joseph era destul 
de solid, însă, după glasul bogat şi 
răsunător, părea un bărbat mult mai 
impunător. Era chel, cu excepţia unui 
puf ca de bebeluş la ceafă, dar chelia 
nu-l enerva decât pe timp de iarnă, 
când era nevoit să poarte o pălărie gri, 
de fetru, ca să-şi protejeze capul şi 
urechile clăpăuge. Avea doar cincizeci şi 
opt de ani, dar părea mai bătrân, 
semănând, mai degrabă, cu un bărbat 
de vreo şaptezeci de ani, mai ales prin 


comparaţie cu tânăra sa soţie. Leah era 
cea de-a doua soţie. Prima, o 


fată de vârsta lui, pe care o iubise mult, 
murise de tuberculoză după un an de 
căsnicie şi nu-i dăruise niciun copil. 
Joseph îşi adora cea de-a doua soţie, 
probabil şi mai mult din cauza pierderii 
sale. Aprecia forţa fizică a lui Leah si 
firea ei de creştină blândă 


şi încă era atras de chipul său drăguţ şi 
de silueta delicată, care-i ascundeau 
rezistenta. 


Făceau dragoste în fiecare seară de 
vineri şi ea îi dăruise două fiice, deşi cea 
dintâi | 
născută nu semăna deloc cu mama ei. 
Casey a dat peste cap paharul cu apă 
şi l-a aşezat pe masă, apoi s-a întins 
după carafă. 
— Nu sunt Rockefeller, să ştii, a zis 
Joseph. Tatăl lui Casey nu s-a uitat la 
ea când a spus 
asta, dar era clar că ei i se adresa. Chiar 
atunci, Leah şi lina s-au apropiat de 
masă, sperând să risipească încordarea. 
Leah a dat să spună ceva, dar a ezitat. 
Casey şi-a umplut din nou paharul cu 
apă. 
— Nu te pot susţine la nesfârşit, a zis 
el. Nu sunt vreun milionar. 
Primul gând al lui Casey a fost: șicinee 
de 
vină, atunci? 
Tina ştia când să nu vorbească. Si-a 


desfăcut şervetul de hârtie si l-a aşezat 
in | | | 

poală. A spus în minte Cele Zece 
Porunci - asta făcea când avea emoţii. 
Când se simţea 


extrem de neliniştită, recita „Crezul" şi 
„Tatăl nostru". 

— Când eram de vârsta ta, vindeam 

kimboţi- 
pe străzi. Nici măcar o bucată - Joseph a 
ridicat dramatic glasul -, nici măcar o 
bucată nu-mi permiteam să mănânc din 
ceea ce vindeam. 

Apoi a căzut pe gânduri, amintindu-şi 
de vremurile când stătea în colţul 
prăfuit al 
pieţei din Pusan, aşteptându-şi clienţii şi 
alungându-i pe cerşetorii care erau mai 
înfometați decât el. 


Folosind două linguri, Leah a filetat 
peştele şi l-a servit mai întâi pe Joseph. 
Casey se întreba de ce mama ei se tot 
complace în astfel de situaţii. în 
copilărie auzise nenumărate discuţii 
despre privaţiunile suferite de tatăl ei. 
La sfârşitul anului 1950, un tunel 
temporar câtre Sud fusese pus la 
dispoziţia lui Joseph, care avea 
şaisprezece ani pe atunci - era copilul 
unei familii bogate de negustori -, ca să 
evite recrutarea în Armata Roşie. Dar la 
câteva săptămâni după ce tânărul 
Joseph a ajuns în Pusan, în partea de 
sud a ţării, războiul a izbucnit, iar el nu 
şi- a mai văzut niciodată mama, pe cei 


şase fraţi mai mari şi pe cele două 
surori şi nici domeniul familiei de lângă 
Phenian. Ca refugiat de război, 
adolescentul odinioară  răsfâţat a 
mâncat din gunoaie, a dormit pe plaje 
friguroase şi a locuit în tabere murdare, 
pradă uşoară pentru refugiații mai 
vârstnici, care-şi pierduseră bunul-simţ 
şi morala. Apoi, în 1955, la doi ani după 
încheierea războiului, 

tânăra lui soţie a murit de tuberculoză. 
Fără | 

bani sau alt sprijin, pierduse orice 
speranţă de a deveni medic. Nu se 
ducea la colegiu, făcea comisioane 
pentru soldaţii americani în schimbul 
unor mici bacşişuri, ignora coşmarurile 
care nu-i dădeau pace, vindea mâncare 
şi învăţa engleza de unul singur 

dintr-un dicţionar. înainte de a veni în 


America, alături de soţie si de fetitele 
lor, Joseph a muncit timp de douăzeci de 
ani ca maistru la o fabrică de becuri de 
lângă Seul. Hoon, fratele mai mare al lui 
Leah - primul prieten pe care Joseph şi 
l-a făcut în Sud -, plătise pentru 
plecarea lor la New York şi le dăduse 
numele americane. Apoi, doi ani mai 
târziu, Hoon a murit de cancer 
pancreatic. în preajma lui Joseph, totul 
părea să se stingă. Era ultimul rămas 
din familia sa si nici nu | 
avea cine să-i moştenească numele. 
Casey nu era indiferentă la durerea 


tatălui său, dar nici nu mai voia să audă 
despre asta. Pierderile lui nu erau ale 
ei, asa că nu voia să ştie nimic. Ea trăia 
în Queens, în anul 1993, dar la masă era 
1953, iar războiul coreean se 
încâăpăţâna să nu se încheie. 

Joseph se pregătea să spună povestea 
broşei de jad alb a mamei sale, ultimul 
obiect pe care-l avusese de la ea. 
Normal că fusese nevoit s-o vândă ca să 
cumpere medicamente pentru prima 
soţie, care murise oricum. Da, da, voia 
să spună Casey, războiul a fost groaznic, 
iar sărăcia a fost cruntă, dar gata. Ea nu 
suferise niciodată asa cum suferise el. 


Nu acesta fusese scopul venirii lor în 
America, în definitiv? 

Casey şi-a dat ochii peste cap, iar 
Leah ar fi vrut ca fiica ei să nu fi făcut 
asta. Pe ea nu o deranjau aceste poveşti, 
ba chiar şi-o imagina pe prima soţie a 
lui Joseph drept un soi de sfântă 
bolnavă. Nu existau fotografii cu ea, dar 
Leah credea cu tărie că fusese frumoasă 
- toate eroinele romantice erau 
frumoase. O femeie care a murit atât de 
tânără (la numai douăzeci de ani) 
trebuie să fi fost bună, amabilā si 
frumoasa, credea Leah. Prin 
poveştile lui, Joseph îi păstra vie 
amintirea. Pierduse pe toată lumea, iar 
ea ştia, luându-se după somnul lui 
iepuresc, că ocupaţia japoneză şi 
războiul îl bântuiau noapte de noapte. 
Mama lui şi prima soţie fuseseră femeile 


pe care le iubise în tinereţe. Iar Leah 
ştia ce înseamnă suferinţa, fiindcă si 
mama ei murise când ea avea opt ani. E 
normal să tânjeşti după aroma pielii 
mamei tale, după atingerea acelui 
material aspru numit ckimal să te întinzi 
seara, să închizi ochii si să-ti doreşti s-o 
vezi în zori la marginea saltelei tale de 
paie. Mama ei murise de tuberculoză, 
aşa că, în imaginaţia lui Leah, exista o 
legătură între morţile celor două femei. 

Joseph a zâmbit cu tristeţe spre Tina. 

— în noaptea dinaintea plecării pe 
vapor, mama mi-a cusut douăzeci de 
inele de aur în căptuşeala hainei, cu 
mâna ei. Avea degete groase şi 
reumatice şi de obicei servitoarele se 
ocupau de cusut, dar... 

A ridicat mâna dreaptă, de parcă ar fi 
făcut să apară mâna mamei sale în loc, 
apoi şi-a prins-o cu cea stângă. 

— A înfăşurat fiecare inel în vatelină, 
ca să nu scoată niciun sunet când mă 
mişcâm. | 

Joseph se minuna de atenţia mamei 
sale, amintindu-şi cum, de câte ori 
trebuia să vândă un inel, desfăcea 
umplutura albă pe care mama lui o 
cususe în materialul hainei cu un ac 
gros. 

— Mi-a spus: „Jun-oh-“A, vinde-le de 
câte ori va fi nevoie. Mănâncă hrană 
bună si 


fierbinte. Când te întorci, băiatul meu, 


vom avea un mare ospăț." 

Ochii lui Joseph, deja îngălbeniţi, s-au 
umplut de lacrimi. 

— Şi-a desprins broşa de pe ul 
său, 
apoi mi-a dat-o mie. Vedeţi voi, nu 
înţelegeam. Credeam că urma să mă 
întorc acasă peste câteva zile. Trei sau 
patru zile, cel mult. 

Glasul i-a devenit mult mai cald. 

— Nu se aştepta să vând broşa. 
Inelele, da, dar nu... 

Casey a tras aer în piept, apoi a oftat. 
Era probabil a treizecea oară când 
auzea povestea asta. S-a strâmbat. 

— Ştiu. Nu broşa, a spus ea. 

Uluită, Tina şi-a înghiontit sora pe sub 
masă. 

— Ce-ai zis? 

Joseph s-a uitat la ea cu ochii sâi mici, 
demni. Expresia lui tristă a devenit mai 
degrabă rece. 

— Nimic, a spus Casey. Nimic. 

Leah a implorat-o în tăcere, din 
priviri, sperând că fiica ei avea să se 
abţină. Dar Casey refuza s-o bage în 
seamă. 

Joseph a ridicat pâhărelul cu băutură. 
Voia să rămână cu amintirea mamei 
sale, a hainei ei verzi de mătase, a 
brosei albe si reci. Nu 


uitase niciodată ziua în care plecase de 
la bijutier cu puţinii bani pe care-i 
primise în schimbul broşei, grăbindu-se 
apoi să cumpere nişte crenguţe şi nişte 


frunze urât mirositoare, care însă nu i- 
au vindecat soţia. 

încercând să schimbe subiectul, Leah 
şi-a scos şorţul şi l-a împăturit cu 
meticulozitate. 

— Tina, vrei să te rogi pentru noi? a 
întrebat ea. 

Tina ar fi făcut orice, doar ca să se 
controleze Casey. Şi-a dat într-o parte 
părul negru şi des şi şi-a înclinat capul. 

— Tatăl nostru, carele eşti în Ceruri, 
îti | | o, 
mulţumim pentru mâncarea aceasta. îţi 
mulţumim pentru că suntem 
binecuvântaţi. Du-ne, sfinte Doamne, 
înspre slava Ta. Arată- ne voia Ta; lasă- 
ne inima si mintea să se unească cu 
aceasta. Ne rugăm în numele 
Mântuitorului nostru, lisus Hristos, 
Domnul 
si Mântuitorul nostru. Amin. 


în secret, Tina se ruga lui Dumnezeu 
sa-i spună ce are de facut cu Chul - cum 
putea sâi menţină interesul fată de ea 
fără să facă sex | 
premarital sau dacă el era cel cu care ar 
fi trebuit să-şi înceapă viaţa sexuală. 
Tina voia un semn; se ruga pentru asta 
de câteva luni, dar nu putea înţelege 
nimic, în afara dorinţei tot mai mari 
pentru acest băiat. 

Leah a zâmbit spre Tina, apoi spre 
Casey. în inima ei, se ruga şi ea să existe 
măcar o minimă înţelegere, pentru că 


erau, în sfârşit, împreună. 

înainte ca oricare dintre ei să înceapă 
să mănânce, Joseph a spus: 

— Aşadar, ce ai de gând să faci? 

Casey s-a holbat la aburul care se 
ridica din castronul ei cu orez. 

— Credeam c-o să mă gândesc la asta 
peste vară. Nu face nimeni angajări 
acum, dar luni mă duc la bibliotecă si 
scriu nişte scrisori de 


intenţie pentru slujbele care încep din 
toamnă. Sabine a mai spus că pot prinde 
mai multe ore în timpul săptămânii, 
dacă pleacă cineva. Poate că aş putea 
lucra în alt departament, dacă ea... 

— îţi cunoşti opţiunile, a zis el. 

Casey a dat din cap. 

— O slujbă adevarată, a spus tatăl ei. 
Sau Facultatea de Drept. Să vinzi pălării 
nu e o slujbă adevărată. Să câştigi opt 
dolari pe ora după ce ai primit o 
educaţie în valoare de optzeci de mii de 
dolari e cel mai cretin lucru pe care l- 
am auzit vreodată. De ce te-ai mai dus 
la Princeton, dacă vinzi agrafe de păr? 

Casey a dat din nou din cap, 
muşcându-şi buza de jos. S-a schimbat 
la faţă, devenind şi mai palidă. 

Leah a tras cu ochiul la expresia lui 
Joseph. Oare ar fi putut să spună ceva? 
Nu suporta deloc când ea le ţinea 
partea fetelor. 

— A absolvit abia săptămâna trecută, 
a riscat ea. Poate se odihneşte puțin 
acasă. Doar să citească si să se uite la 


Glasul îi tremura, dar i-a zâmbit fiicei 
sale. 

— Casey a luat toate examenele. 

A încercat să-şi dreagă glasul, ca şi 
cum era cel mai firesc lucru din lume ca 
o persoană din familia ei să absolve 
facultatea şi apoi să vadă ce vrea să 
facă. Casey se uita fix la castronul ei cu 
orez, dar nu ridica lingura. 

— De ce n-o laşi să mănânce? a spus 
Leah cu bägare de seamă. Probabil că e 
obosită. 

— Obosităâ? De la clubul acela? 

Joseph s-a strâmbat gândindu-se la o 

astfel de absurditate. Leah a tăcut. Era 
inutil. Ştia | 
din expresia lui că nu ar fi ascultat-o, că 
nu iar fi permis să câştige bile albe în 
faţa fetelor. 
Poate că Tina ar fi putut spune ceva 
care să schimbe sensul conversaţiei, dar 
fata părea că e cu gândul în altă parte, 
mestecându-şi orezul în linişte. încă din 
copilărie, Tina savura mâncarea. 

Casey a cercetat pereţii albi. în fiecare 
sâmbătă seară, mama ei avea obiceiul 
să şteargă zidurile lucioase, vopsite cu 
Fantastik. 

— De ce eşti atât de obosită? a 
intrebat-o 
Joseph pe Casey, furios că-l ignoră. Cu 
tine vorbesc, a spus el. 

S-a uitat urât la el. Gata şi-a spus. 


— Scoala înseamnă muncă. Am 
muncit 


mereu din greu, la fel cum munceşti şi 
tu la curăţătorie. Poate mai mult. Ştii 
cum e pentru mine să fiu nevoită să 
merg la o şcoală ca asta? Să fiu 
înconjurată de copii care au mers la 
Exeter şi Hotchkiss, cu părinţi care sunt 
membri în cluburi elitiste si care au un 
tată 


pe care-l pot suna mereu ca să le 
salveze fundul? Ştii cum e să fii primul 
la cursuri şi, în acelaşi timp, să-ţi faci 
prieteni şi să ţi-i păstrezi, deşi ei cred că 
nu însemni nimic, pentru că vii de 
nicăieri? După ce le-am spus 

că eşti directorul unei curăâţătorii, unii s- 
îndepărtat de mine de parcă aş fi fost o 
sărăntoacă. Ştii cum e când oamenii pe 
care-i crezi egali se uită la tine ca şi 
cum ai fi făcut din sticlă, iar, pentru ei, 
ceea ce văd înăuntru e mizerie? Ştii cum 
e? 

Casey ţipa acum de-a binelea. A 
ridicat mâna dreaptă ca şi cum ar fi vrut 
să-l pocnească, un gest care a surprins- 
o chiar şi pe ea. Şi-a dus mâna la inimă, 
incapabilă să se oprească din tremurat. 

— Ce? Ce vrei de la mine? a întrebat 
ea în cele din urmă. 

— Ce vreau de la tine? 

Joseph părea derutat. A repetat: 

— Ce vreau de la tine? 

S-a întors spre Leah. 

— Tu auzi ce-mi spune? 


Apoi a mormâit: 

— Ar trebui s-o omor şi apoi să mă 
sinucid, ca să terminăm odată cu toate 
astea. 

A cercetat masa, de parcă ar fi câutat 
o armă, apoi a urlat: 

— Ce mama dracului vreau de la tine? 

Folosindu-si ambele mâini, a aruncat 

masa 
din calea sa. Paharele cu apă s-au lovit 
de farfurii, scoțând un zgomot strident. 
Supa a zburat din castroane. Lui Joseph 
nu-i venea să creadă cât tupeu are fiica 
sa. 

— Ce vreau de la tine? 

— La naiba, nu asta voiam să spun! 

Casey a încercat să-şi controleze 
glasul şi să nu tremure, să nu plângă. 
Nu-ţi şi-a 
Spus ea. Nu-ţi fie teamă! 

Leah a strigat în coreeană: 

— Casey, taci! Taci! 

Cum putea fata asta să fie atât de 
proasta? Ce folos că era bună la scoală, 
dacă nu pricepea la timp ceva sau dacă 
nu ştia să se poarte cu măânuşi cu o 
persoană dificilă? Fiica ei cea mare era 
ca un animal flămând, iar Leah se 
întreba cum de nu putuse s-o împiedice 
să semene atât de mult cu Joseph. Un 
bărbat putea să fie atât de furios, dar o 
femeie nu, o femeie nu putea să trăiască 
cu atâta furie - aşa mergea lumea. Cum 
va supravieţui oare Casey? 

Joseph s-a ridicat în picioare. 


— Ridică-te, a spus, făcându-i semn cu 
mâna lui Casey. 

Leah a încercat să-l tragă în jos. 

— Yobt?-...,l-a implorat ea. 

L-a prins de găicile pantalonilor, dar el 
i-a dat mâna laoparte şi a împins-o la loc 
pe scaun. 

Casey s-a ridicat de la locul ei, dându- 
şi după ureche părul care-i căzuse peste 
faţa. 

— Proasto, stai jos! a strigat Leah, 
sperând că, dintre cei doi, Casey va fi 
cea rezonabilă. Yobo, l-a rugat ea. Cina..., 
a început să plângă. 

— Vino încoace, a zis el, aproape în 
şoaptă. Ce? a întrebat fără să clipească, 
ochii rămânându-i la fel de sclipitori. 
Crezi că ştii mai multe despre viaţă, 
crezi că ştii cum ar trebui să trăieşti? 

Se temuse mereu că fetele sale, 
educate la facultate, se vor simţi într-o 
bună zi superioare lui, deşi niciodată nu 
le-ar fi împiedicat să urce cât mai sus. 
Totuşi, nu anticipase că una dintre ele îl 
va dispreţui în halul acesta - să se 
considere egală cu el în experienţă, în 
suferinţă, în tot ce văzuse. Auzea cum 
accentul coreean contaminează 
cuvintele englezeşti şi a regretat pe loc 
că le-a spus întotdeauna să vorbească 
engleza acasă. Făcuse asta spre binele 
lor, ca să nu pară nişte proaste în faţa 
americanilor, aşa cum păruse el. Joseph 
regreta atât de multe lucruri acum. 


încetişor, Casey a clătinat din cap, 
nevenindu-i să creadă cât de dobitoc 
era. Era atât de nedrept! 

Tina şi-a aşezat chipul frumos în 
palmele împreunate. Din spatele 
scaunului său, simţea căldura trupului 
înalt al lui Casey îndreptându-se spre 
tatăl lor. De când Casey era la liceu, se 
certa cu Joseph o dată sau de două ori 
pe an. Şi, an de an, furia surorii ei fată 
de tatăl lor creştea, transformându-se 


într-o forţa dură şi implacabilă. în clasa 
a noua, lina a mers într-o excursie 
şcolară la Boston, şi acolo, la un muzeu, 
a văzut o ghiulea adevărată. Şi-a 
imaginat atunci un astfel de obiect 
blocat în burta lui Casey, adăpostit de 
oasele subţiri ale cutiei toracice. Dar, în 
orice caz, Tina îsi adora sora. Chiar si 


acum, când Casey stătea în faţa tatălui 
lor, aşteptând o dureroasă judecată, 
postura ei avea o graţie evidentă. Toatā 
viaţa ei, Tina o studiase pe Casey şi nici 
acum nu făcea altfel. Câmaşa albă, de 
in, a lui Casey atârna lejer pe silueta ei 
subţire, îsi suflecase manşetele, ca si 


cum era gata să ia o pensulă Şi să 
picteze un tablou, iar încheieturile ei 
mici si albe erau 


împodobite cu brățări late, din argint, 
pe care le purta din liceu - un cadou 
scump de la şefa ei, Sabine. 

Tina a şoptit: 

— Casey, de ce nu stai jos? 


Tatăl ei a ignorat-o, la fel şi Casey. 
Joseph şi- a coborât glasul: 

— Nu ştii cum e să nu ai unde să 
dormi. Nu 
ştii cum e să fii intr-atât de flămând 
incat sa 
furi ca să mănânci. Nu ai avut nicio 
slujbă în afară de cea de la magazinul 
acelei Sook-ja Kennedy, a spus el. 

— Nu-i spune aşa. O cheamă Sabine 
Jun Gottesman. 

A aruncat fiecare parte a numelui ei 
ca pe un cui, dar s-a abținut să spună: 
Cum fii atât de nerecunoscător? La urma urmei, 
Sabine îi 
oferise fiicei lui o slujbă flexibilă, 
bonusuri generoase, care au ajutat-o să- 
Şi cumpere cărţi, haine - toate astea 
pentru că Sabine mersese la aceeaşi 
scoală elementară cu 
Leah, în Coreea. Sabine si Leah nici 
măcar nu 
fuseseră prietene pe vremea aceea - 
erau doar două fete coreene din acelaşi 
orăşel si | 
de la aceeaşi scoală, care se întâlniseră 
din întâmplare, la maturitate, în celălalt 
capăt al lumii - dintre toate locurile, 
chiar la tejgheaua de la Elizabeth Arden 
din Macy's, în Herald Square. Sabine s- 
a oferit s-o angajeze pe fiica lui Leah în 
magazinul ei şi, de-a lungul anilor, 
Sabine, care nu avea copii, o luase pe 
Casey sub aripa ei - aşa cum făcea cu 


multe dintre tinerele ei angajate. Ii 
cumpăra lucruri scumpe şi frumoase, 
printre care şi ochelarii cu rame de 
baga, italieneşti, pe care-i purta acum şi 
care costaseră patru sute de dolari, cu 
tot cu lentilele de vedere. Sabine se 
purtase cu Casey mai bine decât oricine 
altcineva, iar Casey ura faptul că tatăl ei 
nu vede acest lucru. 

— A trebuit să muncesc pentru 
Sabine. Nam avut de ales, nu-i aşa? 

Joseph a ridicat ochii spre plăcile de 
faianţă de pe tavanul bucătăriei. A oftat, 
uimit de răutatea copilei. 

Lui Casey îi era milă de el, pentru că 
nu fuseseră niciodată o familie bogată, 
iar tatălui ei li era ruşine din cauza asta. 
Bunicul ei 


patern fusese foarte bogat, dar murise 
înainte ca tatăl ei să aibă ocazia să-l 
poată cunoaşte cu adevărat. Joseph 
credea că, dacă tatăl lui iar fi arătat 
cum trebuie să câştige bani, lucrurile ar 
fi stat cu totul altfel. în realitate, Casey 
nu-şi condamnase niciodată părinţii 
pentru că nu erau mai bogaţi, pentru că 
munceau din greu. Banii erau un lucru 
pe care oamenii fie îl aveau, fie nu. în 
cele din urmă, lucrurile merseseră în 
favoarea ei cu şcoala: Princeton 
achitase aproape totul; părinţii ei 
plâtiseră toate cheltuielile impuse, aşa 
că nu a trebuit să facă vreun împrumut 
şcolar. Şcoala i-a oferit o asigurare 
medicală pentru prima oară în viaţa ei 


ŞI, Cu ajutorul acesteia, 
anticoncepţionale ieftine. Pentru cărţi, 
haine şi distracţie, lua trenul spre oraş 
în fiecare weekend şi muncea în 
magazinul lui Sabine. 

— Eu... eu... 

Casey încerca să dea cumva înapoi, 
dar nu putea. Joseph a privit-o drept în 
faţă, cercetându-i expresia sfidătoare. 

— Scoate-ţi ochelarii, a spus el. 

Casey şi-a dat jos ochelarii cu rame 
din baga. A mijit ochii spre tatăl ei. De 
unde se afla, la nici un metru distanţă 
de el, îi vedea chipul foarte clar: ridurile 
adânci, săpate în fruntea îngălbenită, 
urechile mari şi frumoase, pline de pete 
maro, şi gura lui fermă - singura 
trăsătură pe care o moştenise de la el. 
Casey şi-a aşezat ochelarii pe masă. Se 
facuse albă ca varul la faţă; singura 
culoare era cea a rujului. Casey nu 
părea să se teamă, ci era, mai degrabă, 
resemnată. 

Joseph a ridicat mâna şi a lovit-o peste 
gură, cu palma deschisă. 

Se aşteptase la asta, iar lovitura 
venise aproape ca o uşurare. Acum se 
terminase, şi-a zis ea. Casey şi-a dus 
mâna stângă la obraz şi s-a uitat în altă 
parte, neştiind ce să facă. întotdeauna 
era ciudat după ce-o pocnea. Simţea 
puţină durere, chiar dacă el îşi folosea 
toată forţa; Casey avea, de fapt, grija de 
ea însăşi şi îşi dorea să poată lua o 
hotărâre. Ce să fad s-a întrebat ea. 


— Crezi că a lua note bune şi a vinde 
pălării e muncă? Crezi că ai putea 
supravieţui o oră în lumea largă? Te 
trimit la facultate. Mama ta şi cu mine 
ne aducem prânzul de acasă sau 
mâncăm amândoi un sendviş pentru ca 
tu şi Tina să aveţi nişte bani în plus la 
şcoală, iar tu vii cu obrăzniciile astea. 
Cum îndrăzneşti? 

Cum îndrăzneşti să vorbeşti asa cu tatăl 
tau? o 

Leah voia să pună capăt acestei 
situații, aşa cā s-a ridicat din nou din 
scaunul ei, dar Joseph a împins-o la loc. 

Apoi a lovit-o din nou pe Casey. De 
data aceasta, trunchiul fetei s-a clătinat 
puțin. Urechile au început să-i țiuie. Şi-a 
recâştigat echilibrul încleştându-şi dinţii 
şi strângând şi mai tare din pumni. De 
ce făcea tatăl ei aşa ceva? Da, nu voia 
să-i răspundă obraznic. Pentru că era 
tatăl ei, merita respect şi ascultare - 
tâmpeniile astea confucianiste îi 
fuseserā bine inoculate. Dar acest ritual 
în care el o punea la punct avusese loc 
de multe ori până acum şi era 
întotdeauna acelaşi: el o pocnea, iar ea 
îi permitea. Nu-şi putea ține gura, deşi 
mai logic ar fi fost s-o facă; desigur, Tina 
nu răspundea niciodată şi nu mânca 
niciodată bătaie. Apoi, ca şi când i s-ar fi 
aprins un beculeţ, Casey a hotărât să nu 
mai ia în seamă opiniile tatălui său. 
Intenţiile lui nu mai aveau nicio 
importanţă. Nu mai putea sta acolo, pur 


şi simplu, acceptându-i loviturile. Avea 
douăzeci si doi de ani si | 
absolvise facultatea. Astea erau nişte 
prostii. 

— Spune că-ţi pare râu, a zis Leah cu 
răsuflarea tăiată, apoi a dat încurajator 
din cap, ca şi cum ar fi rugat un copilaş 
să mai ia o gură de fulgi de cereale. 

Casey a strâns tare din buze, urându- 
Şi şi mai tare mama. Joseph s-a calmat, 
iar Leah se ruga ca totul să se termine. 

— Fata asta nu are niciun strop de 
respect pentru mine, i-a spus el lui 
Leah, cu ochii încă îndreptaţi spre faţa 
înroşită a lui Casey. Nu e... cuminte. 

— îi pare rău, şi-a cerut Leah scuze în 
numele fiicei sale. Ştiu că-i pare râu. 
Casey e o fată bună si nu a vorbit deloc 
serios. E epuizată de atâta şcoală. 

Leah s-a întors spre ea. 

— Repede! Du-te! Du-te în camera ta! 
Fugi! 

— Tu le răsfeţi. Tu faci să se întâmple 
asta. Nu-i de mirare că fetele astea 
vorbesc asa cu 
tatăl lor, a zis el. 

Tina s-a ridicat de pe scaun. Şi-a pus 
uşor mâinile pe umerii subţiri ai surorii 
sale, încercând s-o ia cu ea, dar Casey 
nu voia s-o urmeze. Mama lor plângea; 
găâtise toată după- 
amiaza. Nimeni nu mâncase nimic. Tina 
si-ar | 
fi dorit să dea timpul înapoi, să revină la 
masă şi să o ia de la început. 


Tina a murmurat: 

— Casey, Casey, haide... te rog! 

Casey s-a uitat fix la tatăl ei. 

— Nu sunt răsfăţată. Nici ea nu e, a 
zis Casey, arătând spre Tina. M-am 
săturat să tot aud cât de rea sunt, când, 
de fapt, nu e aşa. Ai câştigat premiul cel 
mare cu nişte copii ca noi. De ce nu 
suntem suficient de bune? De ce nu 
suntem, în pizda măszsii, niciodată 
suficient de bune? La naiba cu toate 
astea! Du-te dracului! 

Ultima parte a rostit-o încet. Joseph şi- 
a strâns braţele peste stomac, şocat, 
incapabil să accepte ceea ce tocmai îi 
spusese fiica lui. 

— Şi de ce nu sunt suficient de bună 
acum? Fără să fac nimic? 

Vocea lui Casey s-a frânt, acum 
suspina şi ea, nu pentru că tatăl ei o 
lovise, ci pentru că înțelegea că 
niciodată nu se simţise apreciată de el. 
Nu era ca si cum nu s-ar fi străduit din 
răsputeri. 

Joseph a inspirat profund şi a ridicat 
pumnul, lovind-o atât de tare peste faţă, 
încât Casey a căzut. Ochelarii i-au 
ricoşat de pe masă şi au alunecat pe 
podea. Tina s-a grăbit să-i adune. O 
perniţă se rupsese şi un braţ aproape că 
se desprinsese. Casey s-a prins de masă 
ca să se sprijine, dar masa, cu picioarele 
ei ieftine, de metal, s-a prăbuşit, iar fata 
a alunecat, căzând în mijlocul 
castroanelor şi al farfuriilor sparte. O 


roşeaţă intensă i s-a întins peste ochiul 
drept, adăugând şi mai multă culoare 
urmelor de palmă care-i rămăseseră pe 
obrazul stâng. 

— Ridică-te, a zis el. 

Cu degetele răsfirate pe linoleumul 
verde, Casey s-a ridicat de pe peticul de 
podea rămas uscat. Stătea din nou în 
fata lui. Din buza spartă, sângele, cu un 
gust metalic, îi curgea în gură. 

— Vrei să mă loveşti din nou? a 
întrebat ea, | 
trecându-şi limba peste dinţi. 

Joseph a clătinat din cap. 

— leşi! Ia-ţi lucrurile şi pleacă din 
casa mea! Nu te mai cunosc, a spus el 
foarte ritos. 

Braţele îi atârnau inerte pe lângă 
corp. Era inutil să se mai certe acum. 
Eşuase ca părinte, iar ea murise pentru 
el. Joseph a ieşit din bucătărie, călcând 
peste cioburile carafei de ceramică albă. 
Ajuns în living, s-a întors, dar a refuzat 
s-o privească pe Casey. 

— Te-am trimis la scoală. Am făcut tot 
ce 


am putut. Nu mai am ce să fac, aşa că 
vreau să pleci până mâine-dimineaţă. Mi 
se face rău când mă uit la tine. 

Leah şi fetele l-au privit cum intră la 
el în dormitor şi cum închide uşa. Casey 
s-a aşezat pe scaunul gol al tatălui său. 
S-a uitat fix la plăcile de faianţă de pe 
tavan, numărându-le mecanic, aşa cum 
făcea în timpul meselor. Tina şi-a netezit 


părul, în încercarea de a se linişti si de 
a-si domoli respiraţia. Leah a râmas 
neclintită, mototolindu-si rochia cu 
mâinile. Joseph părăsise încăperea; nu 
mai făcuse asta niciodată. Era de părere 
că poate ar fi fost mai bine ca Joseph să 
fi rămas în cameră şi să o fi pocnit pe 
Casey din nou. 

2 Massachusetts Institute of Technolo MIT), una dintre 
cele mai avansate şi mai cunoscute universităţi politehnice 
din lume, cu sediul în Cambridge, Massachusetts. Personalul 
şi studenţii său au contribuit la realizarea unora dintre cele 
mai importante descoperiri ştiinţifice şi tehnologice moderne 
(n. tr.). 

2Mâncare coreeană (n. tr.). 

4 Fel coreean de mâncare din orez alb fiert şi alte 
ingrediente, înfăşurate în alge uscate, servit în porţii mici (n. 
red.). 

5 Partea de sus a vestimentaţiei feminine tradiţionale 
coreeane 
(n. tr.). 

6,„Televizor“, în lb. coreeană în original (n. tr.). 
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Dormitorul copilăriei, pe care cele două 
surori îl iîmpărţiseră până când Casey 
plecase la scoală, era mult mai mic decât 
oricare | 
dintre camerele de la cămin pe care le 
avusese la Mathey College sau la Cuyler 
Hali. Paturile suprapuse ale fetelor erau 
aşezate pe lungimea camerei, blocând o 
fereastră murdară, care nu putea fi curățată 
dinăuntru. Deasupra tâbliei laminate a 
patului de sus, unde dormea Casey, era un 
afiş vechi cu Lynda Carter, îmbrăcată în 
Wonder Woman, cu mâinile în şolduri. Pe 
peretele patului de jos, Tina lipise un afiş 
gratis cu Yankees, de la Burger, pe care-l 
primise când era în şcoala primară. La nici 
jumătate de metru de pat, erau două birouri 
neasortate, din placaj şi două veioze albe, 
cu braţe flexibile, de la Ohrbach. Deasupra 
birourilor, fetele umpluseră pereţii cu 
diplomele lor de excelenţă din perioada 
şcolii: printre multele lor premii, Casey 
primise unele pentru fotografie, muzică şi 
studii sociale; Tina, pentru geometrie, 
religie, fizică şi algebră. 


Casey n-a luat în seamă premiile, cu 
marginile lor iîndoite, lipite cu bandă 
adezivă, care acum se îngălbenise. N-a 
observat nici dimensiunile incomode ale 
camerei sau lipsa de lumină naturală. în 
primii ani, când venea în vizită de la şcoală, 
compara şemineul din apartamentul ei de la 
Mathey, sălile de clasă cu furnir de lemn si 
vitraliile cu mocheta 


albastră din dormitorul ei, din Elmhurst, cu 
fereastra antiglonţ din holul clădirii unde 
locuia familia sa, hotărând că nu era cazul 
să se uite cu un ochi critic la căminul său, 
pentru că era prea dureros. 

După cearta cu tatăl ei, Casey s-a dus în 
dormitor doar pentru a-şi lua ţigările 
Marlboro şi, imediat după ce a pus mâna pe 
ele şi pe o cutie de chibrituri, a ieşit pe uşa 
din fată. 

A urcat în viteză trei rânduri de trepte în 
loc să ia liftul, pentru că nu avea cum să 
ajungă altfel pe acoperişul pe care era 
turnată smoală, apoi a introdus codul de 
securitate - 4-1-7-4, ziua de naştere a 
Fteldei, singura fiică a administratorului 
clădirii. Ani la rând, Casey o ajutase pe 
Etelda cu temele şi, mai târziu, o meditase 
pentru examenele finale de la liceu. Drept 
mulţumire, tatăl ei, Sandro, i-a permis lui 
Casey să urce pe acoperiş. Când Etelda a 
primit o bursă integrală la Bates College, 
Sandro a cumpărat din propriii bani o masă 
metalică şi două scaune de la un depozit din 
Paramus şi le-a lăsat drept cadou, alături de 
o scrumieră din sticlă, pe acoperiş, pentru 


singura vizitatoare. 

Dar acum Casey nu s-a aşezat pe un 
scaun, ci direct pe parapetul lat, care 
mărginea acoperişul, legănându-şi 
picioarele înspre partea de nord a clădirii, 
cea care dădea spre stradă, fără să-i pese 
dacă-şi murdărea pantalonii albi frecându- 
se de faţada maronie, din cărămidă. Briza 
nocturnă, inexistentă în bucătăria ermetică 
a mamei sale, îi mângâia chipul lovit. Erau 
puţine lumini pe cer, nici urmă de lună. Cât 
despre stele, Casey nu văzuse niciodată aşa 
ceva în Queens. Prima dată când observase 
pe cerul negru un număr infinit de puncte 
albe fusese în timpul unei excursii la 
Newport, cu colega ei de cameră, Virginia, 
în vizită la bunica acesteia, într-o vacantă 
şcolară. Mai întâi, Casey simţise că i se taie 
respiraţia. Priveliştea era absolut 
senzaţională. Apoi îşi  întinsese gâtul, 
holbându-se la vârtejul Căii- Lactee, şi 
fusese cu greu convinsă să mai intre în 
casă, în ciuda ţânţarilor care o muşcau de 
glezne. Pentru tot restul vizitei, doamna 
Craft o numise pe Casey „fata cu ochi de 
stea". A doua zi, când ciupiturile de ţânţar 
se făcuseră mari şi roz, acoperindu-i 
gleznele şi degetele de la picioare - formând 
propria lor constelație Casey nu regretase 
nimic. La nouăsprezece ani, văzuse, în 
sfârşit, stelele. 

Casey îşi dorea ca stratul de oţel 
întunecat al cerului, străjuit de panglicile 
roz-cenuşii ale apusului, să dispară, ca să se 
vadă stelele. Dar aşa ceva nu era posibil. 


OK, şi-a spus 

înciudată. Din locul în care stătea, vedea 
nenumărate ferestre identice, luminate de 
becuri electrice, fiecare apartament având 
pe tavan o aplică pătrată, de sticlă. De 
ambele părţi ale Van Kleeck Street se 
găseau clădiri cu apartamente închiriate, 
ridicate la sfârşitul anilor '60 de aceeaşi 
firmă de 

construcţii - toate cu acelaşi plan de etaj, cu 
frigidere Whirlpool şi cu mici debarale. în 
interiorul lor, becurile pâlpâiau ademenitor. 
Apartamentele erau ca nişte stupi de 
cărămidă - nişte spaţii definite de aer, sunet 
şi lumină. Casey voia să creadă că în ele 
găseai fericire, nu doar discursuri 
sforăitoare. 

Apoi a început să joace jocul ei preferat 
de pe acoperiş. Nu prea avea reguli, ci un 
singur scop: să aleagă o fereastră şi să 
cerceteze în amănunt ce vedea prin ea. Era 
de părere că lucrurile spuneau o poveste 
despre fiecare în parte: un fotoliu ecosez, 
lipit cu bandă adezivă, stătea mărturie 
pentru un om distrus; o oglindă aurită 
reflecta sufletul regal, încă neşters, al unei 
femei, iar o cutie cilindrică, de hârtie, plină 
cu fulgi de ovăz, lăsată pe blatul din 
bucătărie, trăda situaţia precară a unei 
pensionare. 

Vizavi, la nivelul ochilor ei, Casey a 
desluşit un bâiat şi o fată, ambii sud- 
asiatici, care se uitau la televizor într-un 
living de dimensiuni modeste. Păreau elevi 
de gimnaziu. Casey voia să stea lângă ei, 


mută, invizibilă, pentru că fețele lor 
frumoase şi sincere păreau mirate în faţa 
imaginilor pe care le urmăreau. Scânteia de 
la capătul ţigării îi ţinea companie, dar 
Casey ar fi preferat o veioză şi o carte sau, 
dacă era să se ia după cum se simţea acum, 
o reluare a emisiunilor 

Mary Tyler Moore Sau The Bob Newhart Show Mereu 
i-a plăcut să citească şi să se uite la 
televizor.  Dispreţul altora faţă de 
televiziune nu avea niciun sens, pentru că 
Alice, The Jeffersons, All in the 

Family The Love Boat, Fantasy Island, The Bionic 
Woman, The Brady Bunch, Little House on the Prairie ŞI, 
desigur, Wonder Woman le ajutaseră pe surorile 
Han să înţeleagă mai bine America. 
Romanele clasice, împrumutate de la 
Biblioteca Publică Elmhurst, le învăţaseră 
pe cele două fete despre americanii şi 
europenii din trecut, dar viata modernă 
fusese mai întâi 


văzută pe micul ecran. Joseph şi Leah nu au 
descurajat privitul la televizor. Cu carnetele 
de note ireproşabile ale fetelor, televiziunea 
era un lux pe care chiar şi familia lor şi-l 
permitea. 

Casey a auzit-o pe Tina, cu sandalele ei de 
lemn, păşind spre ea. 

— Nu sări, a zis Tina, mai mult în glumă. 

— Ha! a răspuns Casey. Dacă ar fi atât de 
simplu... 

A privit în jos, spre trotuarul de sub cele 
zece etaje. Vizavi de hidranitul roşu, copiii 
din cartier se adunau pe veranda clădirii 


din faţă şi mâncau pizza siciliană direct din 
cutie. Casey le invidia pofta de mâncare, 
pentru că ei îi dispăruse complet. 

Tina şi-a şters mâinile de blugi. Stătuse în 
genunchi, frecând podeaua din bucătărie cu 
un burete umflat. Mai jos, mama lor încă 
spăla vasele. Fusese ideea lui Leah ca fata 
cea mică să se ducă să-şi găsească sora. 

— Ce ai de gând să faci? a întrebat Tina. 
Casey a ridicat din umeri, fără să spună 
nimic. Dâra subţire de fum şi-a pierdut 

forma. 

— Mă aşteptam la un scandal cândva prin 
august. Nu în prima săptămână a venirii 
noastre chez Han, a ZIS Lina. 

— Eşti teribil de amuzantă în seara asta. 

Casey şi-a aprins a doua ţigară. 

— Poţi să stai acasă la Jay? 

— Cred că da. Virginia e în Newport timp 
de o lună, apoi pleacă în Italia. Mă gândesc 
că e mişto să ai o grămadă de bani. Şi timp 
să-i cheltui. 

— Italia sună bine, a spus Tina. 

Niciuna dintre ele nu fusese în Europa. 

— De-abia mi-am luat cârdul ăsta de 
credit săptămâna trecută şi, dacă mi-aş 
putea cumpăra un bilet, Virginia m-ar lăsa 
să stau la ea, dar, după ce ajung acolo, 
habar nu am cum să obțin un loc de muncă 
si... 


Primul ei card de credit avea o limită de 
cinci mii de dolari. Cât putea să coste un 
bilet de avion? Ideea de a locui în Italia 
părea 


minunată ȘI tentantă, dar era ridicol să se 
gândească la un astfel de lucru. 

Tina a urmărit privirea surorii sale şi a 
încercat să ghicească la care dintre ferestre 
se uita Casey. Pe Lina nu o interesa acest 
joc; pentru ea, forma rotundă a mesei cuiva 
sau fusta scurtă, de blugi, pe care o purta o 
femeie acasă nu păreau deloc să spună o 
poveste. Totodată, Tina era în mod constant 
surprinsă de colegii ei de la MII - de 
diferenţa clară dintre aspectul şi gusturile 
lor -, pe când Casey rareori rămânea uimită 
în faţa unor oameni. Iubitul Tinei, Chul, 
semăna mai mult cu Casey în această 
privinţă; era curios din naştere în privinţa 
alegerilor oamenilor. Apoi Tina şi-a amintit 
că trebuia să-l sune pe Chul, dar probabil că 
era prea târziu ca să mai telefoneze acasă 
la părinţii acestuia, în Maryland, unde-şi 
petrecea vara. 

— Vrei să pleci în Italia? a întrebat Tina. 

— Nu aşa, a răspuns Casey. 

— Deci te duci la Jay? 

— Da. 

Tina nu ştia ce sā spună despre bătaie. 
După o astfel de ceartă, Casey îşi ura 
familia. Şi cum ar fi putut Tina s-o 
condamne pentru asta? Nimeni nu ştia cum 
să-l oprească pe tatăl lor când era furios. 

— Am două sute de dolari pe care ţi-i pot 
da. Si încă douăzeci în monede mici. 


— încă-ţi sunt datoare, i-a reamintit 
Casey. 
Cu patru ani în urmă, Tina îi dăduse lui 


Casey economiile ei ca să plătească pentru 
un avort. înainte de a-l întâlni pe Jay, Casey 
rămăsese gravidă după o aventură de-o 
noapte, cu un tip ale cârui nume şi număr 
de telefon le aruncase. De-atunci însă, de 
câte ori avusese bani pe care i-ar fi putut 
înapoia surorii sale, un pulover, o pălărie 
sau o pereche de cizme păruseră prioritare. 
Casey îsi dorea acum să fi avut condiţii mai 
bune de 


creditare. 

— Nu-mi pasă de bani. Dacă n-ai fi făcut 
acea - Tina a strâns din dinţi - procedură, ti- 
ai fi distrus viata. 

Casey a stins ţigara fumată pe jumătate - 
a fuma era acelaşi lucru cu a arde bani, dar 
ei ii plăcea această extravaganţă. Imediat 
şi-a aprins alta. 

Tina a continuat: 

— Am văzut poze cu plămâni... 

— Nu în seara asta, te rog. Scuteşte-mă! 

— Şi tu puteai să ne scuteşti pe noi în 
seara asta, a mormâit Tina. 

Apoi, auzind adevarul tâios din propriile 
vorbe, a sperat ca sora ei să nu se supere 
prea tare. 

— A fost un nesimtit, Tina. 

— Da, ştiu. 

Tina s-a uitat fix la sora sa. 

— Si ce daca? Nimic din toate astea nu e 
nou pentru tine. 

— Şi presupun că tu ai fi făcut altfel. Nu, 
chiar genial, cu manierele tale excelente 
faţă de pacienţi, dr. Han. 


rF 


Casey îşi striga astfel sora de când erau 
micuţe. 

— N-am spus că nu a fost nesimţit. 

Tinei nu-i plăcea deloc permanenta 
dorinţă a lui Casey de a-şi alege o tabără. 

— în plus, nu spui că şi eu am fost 
nesimţită, deşi asta gândeşti. Du-te 
dracului! 

— De ce? De ce îmi mai bat eu capul cu 
tine? 

— Păi de ce? a replicat Casey, 
incruntându- se. Nu-mi mai face nicio 
favoare. 

Tina a tăcut. Când venea vorba de 
probleme de familie, întotdeauna simţea că 
ea este sora cea mare. 

— Haide, Casey! Doar mă ştii. 

Casey a expirat, simțindu-se ciudat şi 
ingrozitor de singură. Şi-a atins tâmpla 
dreaptă cu degetul aratātor. 

— Hei, tocmai am inventat o regulā. Vrei 
so auzi? 

— Da. 

Tina i-a aruncat zâmbetul de soră mai 
mică, acela care zicea: Spune-mi ceva. Trebuie 
învăţ. 

Lasâ-mă să te ador din nou. 

— O singură ceartă pe seară. 

Casey a surâs, ridicându-şi sprâncenele în 
mod dramatic. 

— Eu deja m-am certat. Aşa ca nu mă pot 
certa şi cu tine. Poate că mâine te pot 
strecura în agendă. 

— Chiar te rog, trece-mă pe listă, a zâmbit 
Tina. 


Apoi au tăcut. Tina a înghiţit în sec, apoi a 
întins mâna dreaptă spre faţa lui Casey, 
aproape ascunsă de umbrele înserării. 

— Lasăâ-mă să mă uit la tine. 

— Nu. 

Casey a tresărit, suflând fumul în direcţia 
Tinei. 

— Ar trebui să iei banii. 

— Pentru că tot aduc necazuri, e mai bine 
să plec. 

Casey a spus asta metodic, ca şi cum ar fi 
recitat o demonstraţie la geometrie. Apoi a 
bolborosit: 

— Aici nu pot s-o scot nicicum la capăt. 

— O să vă omorâţi dacă rămâi, a zis Tina. 
la | 
banii pe care ţi-i pot da. 

Casey a dat din cap aprobator, încercând 
să-şi stăpânească scârba. 

— 'Ţi-i dau înapoi. Pe toți. 

— Mă doare-n cot de bani, Casey. 

Când erau mai mici, lina se bucura si 
dacă sora ei mai mare îi arunca o privire. 

— Plec după ce se culcă ei. 

Chipul lui Casey era impasibil. 

— Ei nu trebuie să afle unde sunt. Bine? 
Te rog, fă-mi hatârul ăsta! 

Tina n-a contrazis-o. Observând greşelile 
lui Casey, evitase să le comită şi ea. îşi 
dorea să fie mai bună, pentru că văzuse 
alternativa. Simţea... cum să spună? O 
loialitate primitivă? Cu siguranţă, nu 
recunoştinţă. Responsabilitate? în orice caz, 
nu era ce-şi dorea să simtă. 

Strada întunecată de sub privirile lor era 


pustie. Doi şobolani au ieşit în goană de sub 
nişte saci negri de gunoi, aflaţi lângă 
trotuar. 

Seara n-ar fi trebuit să arate aşa. în tren, 
venind de la scoală, Tina îsi recitise lista de 
întrebări pentru Casey - griji strânse în 
timpul semestrului. Rareori vorbeau în 
timpul anului şcolar. Convorbirile telefonice 
la distanţă erau scumpe, şi orarul lor era 
aglomerat şi  nesincronizat. lar Casey 
îngreuna lucrurile. Viaţa ei era haotică şi 
lipsită de sens. Era greu de descifrat. 

Se întuneca din ce în ce mai mult si, fără 


lună sau iluminare stradală, Tina de-abia 
desluşea chipul surorii sale - ochii alungiti, 
gura tatălui lor, pomeţii înalţi, nasul uşor 
rotunjit la vârf. Avea tenul mai deschis la 
culoare decât al Tinei, iar părul negru şi 
drept devenea castaniu pe timpul verii. 
Părul negru al Tinei avea o tentă albastruie, 
iar iarna era ca pana corbului. Când ieşeau 
în oraş, nimeni nu bănuia că ea şi Casey 
sunt 

surori. Dar Tina voia ca toată lumea să ştie 
asta; nu erau cele mai bune prietene, dar îşi 
aparţineau una celeilalte. 

Tina a tras aer în piept. Mereu aveau la 
dispoziţie atât de puţin timp. 

— Pot să te întreb ceva? 

— Hmm? 

Casey era aproape surprinsă să-i audă 
vocea, dorindu-si ca Tina să se fi cărat 
odată. 


— Cum... este? 


— Ce anume? 

Casey părea derutată. 

— Sexul. Cum e? 

— Ai de gând să faci sex? 

Casey a căscat ochii, mai întâi şocată, 
apoi amuzată. 

— Există vreun băiat în viaţa surorii 

mele? 

— Taci! 

— Vai! s-a prefăcut Casey jignită. 

— Există un bâiat, a recunoscut lina mai 
degrabă îngrijorată decât mândră. 

— Cum îl cheamă? a întrebat Casey. 

— Chul. 

— Coreean? a spus mirata Casey. 

— Da. 

— Uau! 

— Ştiu, a zis Tina. 

Era literă de lege: dacă vreuna dintre ele 

aducea acasă un bâiat alb, era 

dezmoştenită. 

Trebuiau să se mărite cu coreeni. Dar 

probabilitatea era undeva spre zero, pentru 

că niciun bâiat coreean nu le invita 
vreodată 

in oraş. 

— Povesteşte-mi, a spus Casey, aplecându- 
se înainte. 

Era mai simplu să vorbească despre el în 
beznă. Chul era cu un an mai mare decât 
ea, tot la MIT, la Medicină, înalt, jucător de 
volei. Harvey, preşedintele Cruciadei 
Creştine, îl invitase în decembrie la o 
întâlnire unde se servea îngheţată şi i-l 


prezentase Tinei. Avea 

un aer foarte serios si era mai bărbătos 
decât | 

alţi băieţi care o curtau la scoală. Avea ochi 
frumoşi, sprâncene rare şi un nas bine 
definit. Când a început semestrul de 
primăvară şi a invitat-o la film, nu i-a venit 
să creadă, dar a sosit s-o ia, aşa cum 
promisese, oferindu-i doisprezece trandafiri 
de culoarea caisei, înfăşuraţi în hârtie albă. 
După trei întâlniri, s-au sărutat în maşina 
lui, o Honda Accord albastră. Când i-a spus 
că e virgină, el s-a retras. 

— Ce drăguţ, a zis. 

El avusese o singură experienţă - o relaţie 
sexuală ciudată, după un bal de la şcoală. 
Au căzut de acord să se roage în privinţa 
asta. în scurt timp, i-a declarat că o iubeşte. 

— De tine depinde, Tina. 

Cinci luni de sutiene desfăcute, de erecţii 


care iniţial o înspăimântau şi de atingeri pe 
care nu le mai putea suporta - acum işi 
făcea însă griji că tocmai credinţa ei nu-l 
mai fermeca. îşi dorea să facă dragoste, dar 
li era frică de sex, de el, de Dumnezeu şi 
totul părea nasol. Şi felaţia era un păcat? 
Principiile sale morale se tot schimbau. 
Făcuseră totul până la faza finală. 

— Eu... nu cred în sex premarital, ştii. 
Biblia... 

— Ştiu. 

Casey a dat dramatic din cap. 

— Dar crezi că avorturile sunt în regulă. 

Nu s-a putut abtine de la această mică 


palmă - şi, oricum, îi era mai mult adresată 
ei însesi. 

— N-ai scos tu o nouă regulă - o singură 
ceartă pe seară? a zis Tina, mijind ochii. 

— Ah, da. Am uitat, a râs Casey. 

— Deci? a întrebat Tina, dorindu-si ca sora 
ei să vorbească. 

— Cred câ..., a început Casey, căutând 
cuvântul potrivit. Credinţa ta... e sinceră. 
Nu ştiu cum faci, dar... 

Tina şi-a privit sora cu mare atenţie. 
Casey ştia ce presupune să faci sex cu un 
băiat, iar Tina o invidia pentru experienţa 
ei. 

— Eu nu-mi pot imagina să nu fac sex. îmi 
place. Sper să-ţi placă şi ţie. E atât de... 
copleşitor. Şi vreau să fiu copleşită. îşi poți 
închipui? 

Casey s-a întors spre sora ei, dar nu i-a 
distins clar expresia. Voia ca Tina să dea 
frâu liber dorințelor şi să nu se impiedice în 
idei conventionale. 

— E bine să gândeşti fără tipare. Să uiţi 
de tine. Să tânjeşti după altcineva. 

Tina a oftat. îndrăzneala lui Casey o 
impresiona. 

— Poate că-mi place prea mult, a zis 
Casey, după care i s-a făcut imediat ruşine. 

S-a gândit că n-ar trebui s-o ducă pe sora 
sa pe calea greşită. Erau atât de puţini 
oameni 
care mai aveau credinţă! 


— Probabil că eu nu sunt un exemplu bun 
pentru tine. 


în cazul în care Casey şi-ar fi interpretat 
istoricul sexual după principiile surorii sale, 
cel mai probabil ar fi fost o târfă - se 
culcase cu opt bărbaţi, nu ieşise cu aproape 
niciunul dintre ei, iar cu şapte dintre ei se 
culcase înainte de a împlini nouăsprezece 
ani. La Princeton, erau fete care avuseseră 
treizeci- patruzeci de parteneri (cu jurnale 
şi diverse clasificări) şi fete care aveau o 
singură dragoste. Şi mai era şi lina: una 
dintre ultimele virgine. 

Tina voia detalii, indicii, sfaturi. La MII, 
unde majoritatea studenţilor erau băieţi, 
puţine fete mai rămăseseră virgine. Bărbaţii 
se dădeau peste cap pentru a face sex. 
Acum, că avea un iubit, Tina începea să 
înţeleagă cei spuseseră fetele dintotdeauna: 

mereu 

existaseră băieţi doritori să-i înregistreze 
casete cu cântecele ei de dragoste 
preferate, să-i scrie poezii proaste, s-o 
scoată la cină în Cambridge - toate în 
schimbul unei şanse de a face sex cu ea. 
Prietenele ei, mai ales cele atrăgătoare, ba 
Chiar şi cele comune, de la cercul de 
rugăciune, de miercuri, nu credeau că Tina 
e încă virgină. 

— De ce e atât de copleşitor? a întrebat 
ea. 

— Pentru că senzațiile sunt atât de 


puternice. E minunat să stai goală lângă 
cineva care-ţi place - să-i atingi pielea, să-i 
simţi răsuflarea şi oasele, să fii aproape, 
atât de aproape, să te simţi dorită, atât de 


dorită - şi apoi, poate fi atât de liniştitor; 
orice altceva pare lipsit de importanţă. Şi... 
ŞI... 

Casey nu povestise nimănui cum e să faci 
sex; nimeni n-o întrebase. Imaginile i se 
roteau prin minte. Brusc, se simţea plină de 
viată. 

— E palpitant, atât de palpitant să fii dorit 
de un om pe care-l placi. Şi când există 
dragoste, senzaţia e şi mai puternică, 
pentru că atunci când ai încredere în el, e 
posibil să i te abandonezi. Complet. Cred că 
dacă-l iubeşti pe Chul şi dacă şi el se 
iubeşte... ei bine... 

Casey s-a oprit, pentru că dintr-odată s-a 
simtit ca un soi de avocată a sexului 
premarital. 

— Spune-mi mai multe. 

— Mai ţii minte prima oară când a 
încercat să te sărute un băiat? 

Tina a dat din cap. 

— E acel fel de fior... dar suspendat şi 
prelungit. Este un fel de... ardere. 

Lui Casey îi plăcuse Jay Currie din clipa în 
care-l zărise sub Blair Arch. Stătea acolo, 
în mijlocul unui grup format din mai mulţi 
tipi, povestind o întâmplare amuzantă, şi a 
observat că se uită la el. Ochii lui mari, 
verzi- albăstrui - de culoarea unui păstrăv, 
cu pistrui lucitori, cenuşii şi negri -, se 
luminaseră când o văzuse, iar Casey se 
speriase. După câteva zile, se aşezase lângă 
ea, la cantina studenţilor de anul întâi, deşi 
el 


era în anul al treilea. Mai târziu, a 
mărturisit că o urmărise si că intrase acolo 
ca s-o cunoască. Ea fusese de acord să iasă 
la o întâlnire şi, după ce Pauline at the Beach S-a 
terminat (nu-şi putea aminti deloc ce se 
întâmplase în film) şi a început genericul de 
final, el s-a înclinat, şi-a lipit buzele de ale 
ei, cu barba lui scurtă si cu părul ondulat, 
de culoarea mierii. 

După ce s-a dat înapoi, a remarcat: 

— Ai o piele atât de catifelată. 

Parcă această calitate l-ar fi luat prin 
surprindere. 

Ea a râs, spunând: 

— Chiar asa? 

Apoi şi-a muşcat buza de jos de fericire. 
Imediat, el a sărutat-o din nou. 

— Deci crezi că Jay e marea iubire? a 
întrebat-o Tina. 

Casey s-a strâmbat, pentru că nu se 
gândise în aceşti termeni la relaţia sa. 


— Adică marea dragoste a vieţii? a 
întrebat ea, rânjind. Ce drăguţ! 

— Nu fi atât de tâmpită! Mă-ntrebam... 
adică... nu vreau să trec totul prin filtrul 
raţiunii. 

— Trece totul prin filtrul raţiunii, dr. Han. 

Tina a ignorat ironia. 

— Ascultă, dacă Chul ar fi marea mea 
dragoste şi dacă aş vrea să fiu cu el pentru 
totdeauna, dacă aş vrea să-i promit că-l 
doresc numai pe el... atunci... 

Era greu să rostească toate cuvintele pe 
care le gândea. încerca să spună că ar fi OK 


să se culce cu el înainte de măritiş. 

— E iubitul tău din facultate. E ca si cum 
ai 
spune că vei... O, Doamne! Adică, te vei 
mărita cu un om care te-a dus la primul bal 
sau ceva de genul ăsta. Pentru numele lui 
Dumnezeu! 

Casey nu avusese de gând să pară 
disprețuitoare, dar argumentul Tinei era 
revoltător. De domeniul fanteziei sau, si mai 
râu, al doctrinei. 

— Dar ai spus că sexul e mai mişto când 
îţi iubeşti partenerul... 

— Da, desigur... Dar dragostea nu e 
acelaşi lucru cu promisiunea de a rămâne 
pentru totdeauna împreună. 

— Dar asta îmi doresc. Si cred că asta ne 
dorim toţi, cel puţin la început. 

— Păi da. Dar eu mă bucur că nu m-am 
măritat cu Sean Crowley. 

Era vorba despre băiatul cu care îşi 
pierduse virginitatea, la cincisprezece ani. 

— Dar te bucuri câ... te-ai culcat cu Sean? 

Răspunsul era clar nu, dar Casey nu voia 
să 
spună asta. 

— Mă bucur că am avut acea experienţă, a 
Zis ea. 

Reticenţa din glasul ei era evidentă. Era 
încântată de mica ei victorie. Tina a 
continuat: 

— Ştiu ce vreau. Vreau să-mi promită că 
mă va dori doar pe mine. Ar trebui să existe 
o astfel de promisiune. 

Nu se putea gândi la un cuvânt mai bun. 


— Un nenorocit de jurământ, vrei să spui? 

Casey s-a dat în spate, aproape scârbită 
de 
idee. 

— O, haide, Tina! Vino-ţi în fire! Ai 
douăzeci de ani. Nu poţi să te măriţi. Dacă 
descoperi că e prost la pat? E caraghios, în 
pizda mă-sii! 

Poţi să fii măritată cincizeci de ani. La 
naiba, 

cu toată evoluţia din ştiinţă, poţi fi măritată 
Şi şaptezeci de ani. Şi apoi? 

— Dar se presupune că iubeşti... şi tu ai 
spus că, dacă-l iubeşti pe celălalt, e mai 
bine... Având în vedere argumentul tău, cât 
de rău poate fi sexul? M-am tot gândit la 
asta... 

— Da, văd, a râs Casey. 

— Cred că m-ar durea mult dacă eu l-as 
dori, iar el nu... pentru... pentru totdeauna. 
Ştii? Si invers. 

— Da, ar durea, a zis Casey, ridicând 
mâinile. Normal. Sigur că ar durea. Dar, la 
naiba, Tina, dragostea... este... 

S-a oprit. 

— E un lucru crud. Poţi să-ţi iei țeapā... 
Dar... 

Casey simţea că poziţia ei e mai slabă, 
căci credea mai puţin în propriile teorii. 
Brusc, a simtit ca o ustura fata. Se tot 
umfla. Si-a atins 
chipul, fără să- şi dorească, de fapt, să afle 
cât de grav era. 

— Te simţi bine? Stai asa. 


Tina i-a dat într-o parte părul de pe 
frunte. 

— Mă simt bine, s-a  răstit Casey, 
smucindu- 
si umărul. 

Apoi a văzut mutra jignită a Tinei. 

— Scuze. Voiam să spun că, dacă iubeşti, 
trebuie să accepţi că poţi pierde. 

Tina a dat din cap, gândindu-se că sora ei 
nu vorbea tocmai prostii. 

— Nu are importanţă, a spus Casey. Nu 
face cum fac eu, ci cum ţi se pare ţie corect. 
Dar, oricum ar fi, nu poţi fugi de suferinţă. 
Nu se poate altfel. Eu vreau dragoste, Tina, 
multă dragoste. Asta îmi doresc. Voi plăti 
prețul. 

Felinarele de pe stradā s-au aprins, 
luminând chipul lui Casey, iar Tina a 
suspinat când a văzut vânătăile. 

— Fata ta... 


Tina a închis ochii, apoi i-a deschis la loc 
şi s-a simţit copleşită de un val de 
compasiune. 

— E grav, dr. Han? a întrebat Casey 
zâmbind, refuzând să se lase impresionată 
de grija surorii sale. 

Şi-a muşcat obrazul stâng pe dinăuntru, 
ştiind, după faţa Tinei, că era ceva groaznic. 
Trebuie să te spālām, a zis lina, care 
încerca să rămână calmă si să nu 
izbunească în plâns. Hai să mergem 


3 
REŢEAUA 


Când cele două surori au ajuns jos, 
Leah şi Joseph erau în dormitorul lor, cu 
uşa închisă. Masa din bucătărie era 
goală, cu excepţia suportului de 
şerveţele şi a unui pâhărel plin cu 
scobitori; toate suprafeţele fuseseră 
şterse, nu mai era nicio urmă din 
mâncarea aruncată pe podea. Livingul, 
izolat în spate, era liniştit, cu excepţia 
scârţâitului scos de roţile unei maşini 
din depărtare. în baie, Tina a spălat-o 
pe Casey pe fața. Niciuna dintre ele nu 
vorbea, de teamă ca tatăl lor să nu se 
trezească. După ce Tina a terminat, 
Casey şi-a pus lentilele de contact. în 
starea în care se aflau, nu mai putea să 
poarte ochelarii. Şi-a adunat lucrurile 
într-o geantă de voiaj şi una de umăr. 


Tina a condus-o, dându-i bani si 
cerându-i să promită că o s-o sune spre 
sfârşitul săptămânii. S-au despărţit fără 
să se îmbrăţişeze sau să se sărute - 
gesturi intime, care pentru americani 
erau simple. Uşile vopsite ale liftului s- 
au închis, coborând-o pe Casey în holul 
clădirii. Tina s-a întors în 
apartament.Casey s-a îndrepta spre 
Queens Boulevard. Voia să ia metroul N 
sau R de la Grand Avenue. Purta o 
pălărie de plajă cu boruri largi şi o 
pereche de ochelari de soare, pierduţi 
de altcineva pe la Sabine prin magazin. 
Stropii de sânge de pe guler erau greu 
de observat, aşa că nu se obosise să-şi 
schimbe tricoul. Era prea obosită ca să-i 
mai pese. Nu voia decât să se arunce în 
patul lui Jay. Nu voia să vorbească, iar 
el era oricum, cel mai probabil, la 
serviciu. Muncea în majoritatea serilor 
de sâmbătă şi duminică. 

Pe peronul metroului, Casey şi-a lăsat 
lucrurile pe o bancă goală. Geanta de 
voiaj plesnea de haine de vară şi de 
pantofi. în geanta atârnată pe umăr 
erau cărţile ei: exemplare din 
Middlemarch Şi răscruce de vânturi 
pe care le citise şi le recitise de plăcere; 
o colecţie a povestirilor lui Pritchett, 
împrumutată de mult de la Virginia, pe 
care n-o citise încă; Biblia de la 
confirmare, pe care o citea în fiecare 
dimineaţă în 


singurătate, şi un carneţel de nouăzeci 


şi nouă de cenți, în care copia versetul 
zilei. Tot în acea geantă, înfăşurată într- 
o eşarfă de bumbac, era o primă ediţie 
a biografiei lui Lilly Dache, pe care 
Sabine şi soţul ei, Isaac, io dăduseră cu 
ocazia absolvirii. Lilly Dache era o 
celebră creatoare de pălării din anii '45, 
după care îşi modelase Sabine cariera. 
După ce Sabine i-a dat cartea, i-a spus 
lui Casey că plâtise cinci sute de dolari 
pentru ea. Cum era vânzătoare, Sabine 
nu se putea abţine să vorbească despre 
cât costau lucrurile. 

în geanta de paie, Casey avea 
cosmetice şi un portmoneu Vuitton (un 
alt cadou de la Sabine) cu 272 de dolari 
bani gheaţă şi primul ei card Visa, 
activat în acea seară, în apartamentul 
părinţilor ei. în fundul genţii, cele două 
fişicuri de monede atârnau greu. 

în mod uimitor, telefonul public de pe 
peron avea ton, dar când telefonul de 
acasă de la Jay a început să sune, a 
venit trenul R, aşa că fata a închis şi a 
intrat în vagon. în curând a ajuns la 
staţia Lexington Avenue şi a schimbat 
metrourile, luându-l pe 6. înainte de 
miezul nopţii, Casey s-a trezit în faţa 
clădirii în care locuia Jay, pe York 
Avenue. 

A intrat cu propriul set de chei în 
holul micuţ al lui Jay - avea pereţii 
vopsiți într-un roz-aprins. Erau acolo un 
taburet tapiţat, vizavi de lift, şi un drum 
îngust, pe care puteai ajunge la cele 


şase căsuțe poştale din spatele scărilor. 
Căsuţa lui Jay, aşa cum crezuse Casey, 
era plină ochi, inclusiv cu revista 
studenţilor de la Lawrenceville, unde 
studiase iubitul ei. Casey a răâscolit 
teancul greoi de corespondenţă. Aveau 
un aranjament - el îi dădea cecuri 
semnate în alb, iar ea îi plătea facturile. 
El nu avea timp să doarmă sau să 
cheltuiască bani în mod regulat; dădea 
bani în general pe schi în timpul iernii, 
pe golf în timpul verii şi pe returnarea 
ratelor la împrumutul de studii, în 
ianuarie, primise un bonus de sută la 
sută şi câştigase o mie şase sute de 
dolari. Perspectiva lor asupra banilor 
era aceeaşi: cine avea mai mulţi îl ajuta 
pe celălalt. în şcoală, când Casey avea 
mai mulţi bani, pentru că slujba ei de 
weekend era stabilā, ea  plâtise 
cheltuielile comune. lar acum, când el 
câştiga mai bine, preluase ştafeta. 

în schimb, când rămânea la el în 
weekend sau în vacanțe, în timp ce 
părinţii ei trăiau cu impresia că doarme 
la Virginia, Casey făcea treburi de 
gospodină pentru Jay - mergea cu 
cămâăşile lui la curăţătorie, făcea curat 
în 


apartament, spăla cada, umplea 
frigiderul cu suc de portocale, lapte, 
cereale şi cafea. îl ajuta să-şi aleagă 
costumele, cămăşile şi  cravatele - 
prefera Paul Stuart în loc de Brooks - si 
în fiecare seară, când vorbeau la 


telefon în timp ce părinţii ei dormeau, îi 
amintea să-si ia vitaminele înainte de a- 
Si 


spune noapte buna. Ar fi gatit mai mult, 
dar nu era foarte interesatā de artele 
casnice - repertoriul ei se limita la ziti la 
cuptor cu sos 
ragu, brânză Polly-O şi carne tocată cu 
amestec Lipton’s Onion Soup. însă Jay îi 
era recunoscător. Era o plācere să aibā 
grija de el pentru că avea maniere 
minunate. Pentru asta, Casey îşi scotea 
pălăria în fața mamei sale, Mary Ellen. 
Pe Casey o durea fața. în lumina 
discretă a unui candelabru roz de sticlă, 
instalat de nepotul proprietarului, şi-a 
scos oglinda şi şi- a cercetat faţa. 
Urmele lasate de tatăl sāu pe chipul ei 
nu prea semănau cu o mână - ci mai 
degraba aveau forma unui ficat. Apoi a 
lăsat oglinda deoparte. Jay nu ştia că 
tatal ei o bate. Ştia că părinţii ei sunt 
dificili; era conştient că nu avea voie să 
iasă cu băieți albi. Dar Casey n-a spus 
niciodată nimic nimănui despre bâtâi. 
Când era mică, mama ei le-a avertizat 
pe ea şi pe Tina că în America, dacă 
părinţii te disciplinează şi dacă află 
profesorii de la şcoală, statul te va 
trimite la orfelinat. Drept urmare, 
Casey şi Tina n-au spus niciodată nimic. 
Pe măsură ce creşteau, au văzut că 
părinţii lor muncesc, dar că nu o scot la 
capăt. Leah părea mereu înspăimântată 


pe străzi, şi ea, şi Joseph erau trataţi ca 
nişte idioţi de clienţii lor, cărora puţin le 
păsa că acest cuplu muncitor vorbea 
fluent şi era complet alfabetizat în altă 
limbă. Casey şi lina au remarcat 
greutăţile pe care le aveau părinţii lor şi 
credeau că Leah şi Joseph aveau intenţii 
bune. Şi se temeau că acțiunile 
părinţilor lor vor fi greşit interpretate. 
Ca şi cum ar fi voit să-i confirme 
această temere, Jay i-a numit pe părinţii 
ei bigoţi. 

— Să nu le spui despre mine eo 
formă de complicitate la rasismul lor. 

Lui Casey i se părea aiurea să zici că 
un membru al unei minorităţi e rasist, 
că o femeie e sexistă, că un sărace 
snob, câ un homosexual e homofob, că 
un bătrân  discriminează pe baza 
vârstei, că un evreu e antisionist. Toate 
aceste etichete erau aruncate orbeşte la 
scoală. Dar recunoştea că 


e posibil să te urâşti şi câ e uşor să-i 
urâşti pe alţii pentru că ai fost, la 
rândul tău, urât. Ura avea propria 
logică simbiotică. Tatăl ei refuza să-şi 
cumpere o maşină japoneză şi conducea 
un Oldsmobile Delta 88. Lui Casey i se 
părea absurd, dar ea nu avusese un 
frate împuşcat de un soldat japonez şi 
nici nu trăise sub o ocupaţie colonială 
ostilă. Vedea că poziţia tatălui ei e 
încercarea jalnică a unei persoane 
neputincioase de a-şi recăpăta ceva din 


demnitate. Casey îşi închipuia că se 
poate ridica deasupra prejudecăţilor 
tatălui său. Dar nebunia era că, 
probabil, tatăl ei se considera aşa cum 
se credea şi Casey: deschis la minte si 
corect. 


Nu mai era binevenită în casa lui; nu 
mai era fiica lui, aşa spusese. Poate că 
avea dreptate că ea nu ştia cum e să 
pierzi totul. Pierduse oare totul? Viața 
părea prea vastă, cu atât de multe 
detalii de luat în considerare, şi se 
simţea copleşită. Cum îi va explica lui 
Jay ce se întâmplase? îi va vedea 
vânătăile şi va crede că tatăl ei e un 
monstru. Tatăl lui Jay îl părăsise când el 
avea trei ani. Casey spera că Jay nue 
acasă. Dimineaţa, după somn şi cafea, 
va discuta cu el. în cele din urmă, liftul 
a venit. 

în apartament, Casey a auzit radioul 
din baie pe care Jay nu-l oprea 
niciodată, dar nu păreau a fi ştirile. Jay 
prefera postul cu ştirile înregistrate, 
pentru că dădea vremea în calupuri de 
cinci minute, dar şi pentru că avea un 
conţinut editorial absolut absurd. îi 
spunea Radio Bang-Bang pentru că, 
dacă-l ascultai, ajungeai să crezi că în 
New York erau doar nenorociri, crime si 
haos. 


Casey a lăsat gentile pe canapeaua 
extensibilă Jennifer Convertible, şi-a 
scos pălăria şi şi-a netezit părul pe 


spate cu mâinile. Apoi s-a trântit pe 
fotoliul bunicii lui Jay - singura piesă 
bună de mobilier din acel loc. Casey îşi 
pusese în minte să-l repare în scurt 
timp; bunica maternă a lui Jay, care 
murise de curând, avusese grijă de el şi 
de fratele lui când erau mici, iar mama 
lor lucra la Biblioteca Publică din 
Trenton. Jay o adora fără echivoc. 
Casey s-a lăsat pe spate, simțindu-se 
liniştită, aproape bucuroasă că ajunsese 
la Jay. Apoi vocea lui s-a auzit din cel 
de-al doilea dormitor, pe care el îl 
folosea pe post de birou. Probabil că Jay 
vorbea la telefon. Directorii nu aveau 
nicio jenă să-l sune la orice oră. Casey a 
sărit în picioare şi sa dus repede la el. 
Le-a văzut prima oară pe fete. Jay era 
întins pe covorul bej, de lână, cu două 
fete goale - una călare pe el, alta 
ghemuită peste faţa lui, în aşa fel încât 
gura lui era lipită de corpul ei. Era o 
roşcată atrăgătoare, cu ochi aurii; 
cealaltă era o blondă frumuşică. Aratau 
ca | 
nişte tipe pe care ea şi Jay le-ar fi putut 
cunoaşte de la şcoală, dar erau mai 
drăguţe decât fetele de la Princeton. 
Casey le-a țintuit cu privirea. Păreau 
fericiţi, erau aprinşi la faţă. O sticlă de 
vin roşu, pe jumătate băută, se afla pe 
biroul alb de la Ikea. Cu un an în urmă, 
Jay împrumutase maşina mamei lui şi se 
dusese cu Casey până la Elizabeth, ca 
să cumpere biroul şi două corpuri albe 


de bibliotecă.  Mâncaseră chiftele 
suedeze de la restaurantul magazinului. 
Ea şi Jay nu făcuseră niciodată sex în 
camera aceasta si, de ceva timp, nici pe 
jos. Din casetofonul lui se auzea un post 
cu muzică pop, ceva ce el nu asculta 
niciodată, iar Casey s-a bucurat că nu 
era Radio Bang-Bang, pentru că asta 
era gluma lor. Se auzea cântecul „Lady 
in Red“, iar Casey a ascultat cu atenţie 
versurile siropoase şi vuietul aparatului 
de aer condiţionat - cu cadrul atârnat 
peste fereastra batantă. Deocamdată, 
nu o observaseră. 

Casey rămase acolo, nedorind - sau 
neputând - să vorbească. în mintea ei, 
repeta la nesfârşit: O Doamne, o, Doamne, o, 
Doamne! Era 
aproape un păcat să-i întrerupi; se 
simțeau atât de bine. Toți trei păreau 
nişte copii veseli care se jucau. Erau 
tineri şi atrăgători, iar ceea ce făceau 
părea mai degrabă un exerciţiu sportiv 
decât sex. Jay a deschis ochii şi şi-a 
întins gâtul, împingând-o pe blonda cu 
sâni spectaculoşi care era cocoţată pe 
umerii lui. Se întreba cum va reuşi să le 
satisfacă pe amândouă. Nu voia să aibă 
un renume prost pe la vreo asociaţie de 
studente din Louisiana. Fantezia pe 
care o avea de ani buni se dovedea a fi 
foarte puţin mulţumitoare. Totuşi, se 
felicita, pentru că nu ar fi avut cum 
altfel să afle. însă, sub nicio formă, nu 
putea ajunge la orgasm. Trebuie 


rămân pe linia de plutire, şi-a Spus el. 

Fata cu picioarele lungi, încolăcite în 
jurul gâtului lui Jay, continua să-şi 
împingă şoldurile albe înspre faţa lui. O 
clipă, s-a trezit din visare şi s-a desprins 
de el, şi-a aranjat poziţia şi a impins din 
nou. 

Casey simţea cum piere pe dinăuntru, 
ca un foc care se stinge - flăcările 
dispar, jarul se transformă în cenuşă 
neagră. Se întreba dacă va supravieţui 
acestui moment. Nu-şi putea mişca 
mâinile, picioarele. Se simţea mai 
degrabă tâmpită decât furioasă, iar 
mândria îi şoptea să fie demnă în faţa 
acelor fete drâguţe, care şi-o trăgeau cu 
iubitul ei. A respirat adânc şi a coborât 
privirea. îşi pusese espadrilele negre 
când plecase de acasă, de la părinţii ei, 
şi se simţea ridicol încălţată aşa, pentru 
că era singura din încăpere care purta 
pantofi. 

Totuşi, cu greu îşi putea desprinde 
privirea de la cele trei trupuri, de la 
pielea lor fermă şi scânteietoare în 
lumina discretă a veiozei de birou. Cu 
cât se uita mai mult, cu atât păreau mai 
puţin umani, transformându-se, parcă, 
într-un soi de specie primitivă. 

Jay şi-a întors capul puţin şi a zărit-o. 

— O, Doamne, Casey! Ce s-a 
întâmplat, ce-ai păţit la faţă? Eşti în 
regulă? 

S-a eliberat brusc de cele două fete, 
spunând: 


— Scuzati-mă! 

Şi-a tras o pereche de boxeri albaştri 
peste erecţia acoperită cu un 
prezervativ. Era atât de supărat din 
cauza feţei ei, încât nici nu i-a trecut 
prin cap să explice triunghiul amoros. 

Casey s-a uitat la el ca şi cum nu-l 
mai văzuse în viaţa ei, apoi s-a întors. 
Era dureros să-l privească. Voia ca 
fetele să se îmbrace, dar ele rămâneau 
în continuare nemişcate. 


Nu ştiau cine este ea, ci doar că-i 
întrerupsese. De ce s-ar fi grăbit să-şi 
adune lucrurile? 

Jay şi-a trecut degetele prin părul 
ciufulit. 

— Ea e Brenda, a spus el, arătând 
spre roşcată, iar pe blondă o chema 
Sheila. 

Fetele au zâmbit cu sinceritate, fără 
să se gândească vreo clipă că fata 
asiatică era iubita lui Jay. întrebaseră 
dacă avea pe cineva, iar el spusese: 

— Nu. 

Erau în anul trei la LSU, Louisiana 
State University, şi, împreună cu fetele 
din suroritate, merseseră într-un bar 
fitos din Upper East Side, în excursia 
anuală de sfârşit de an. După câteva 
cocktailuri Margarita, surorile au 
început să joace „Adevăr sau 
provocare". Jay a fost o provocare 
pentru Sheila şi, când Brenda a fost 
provocată şi ea să-şi găsească un 


partener de sex pentru o noapte, fetele 
au hotărât că ar fi mai sigur să facă sex 
în trei decât să se despartă şi să plece 
cu străini. Au căzut de acord asupra lui 
Jay. Brendei îi plăceau ochii lui frumoşi, 
sacoul şi cravata, iar Sheila s-a gândit 
că nu pare să aibă vreo boală cu 
transmitere sexuală. 

Ţinând-o pe Brenda de mână, Sheila 
s-a apropiat de Jay şi l-a întrebat dacă e 
dispus să le facă un serviciu unor fete 
străine. La început, Jay nu a înţeles. 
Apoi l-au întrebat dacă trăsese vreodată 
un „glonţ' de pe gât. A apărut şi o tavă 
cu tequila. 

— Fii atent, a zis Sheila. 

A frecat lămâia de gâtul lui Jay, apoi a 
întins sare deasupra. Brenda a lins zona 
şi a dat, expertă, shotul peste cap. 

— E rândul tău, au ciripit amândouă 
la unison. 

Sheila a pus suc de lămâie pe gâtul 
Brendei şi i-a întins lui Jay un shot. Jay, 
care se considera un tip amuzant, a 
reuşit perfect din prima încercare. 

— Hei, Jay, ce mai vrei? l-a întrebat 
Sheila, mândră de rima făcută. 

— E tare, a zis el. 

Colegii lui Jay, care îl târâseră la bar 
după ce  încheiaseră „o afacere", 
aproape că au căzut din picioare când 
au văzut ce noroc dăduse peste 
prietenul lor. 

— Să mă fuuut! a strigat unul dintre 
ei. 


Brenda i-a făcut cu ochiul. 

— Nu, mulţumim, drăguţule, noi îl 
vrem pe asta. 

Altul a zis: 

— Tinere Currie, nu fi fraier! Asta e 
mai tare şi decât să câştigi un milion pe 
an. Se prea poate să nu mai ai niciodată 
- a măsurat-o pe Sheila din priviri, apoi 
a tras aer în piept - ocazia asta. Cârpe 
diem, Mā- nţelegi? 

Jay a plecat din bar cu câte o fată 
agățată de fiecare braţ, iar în urma lui 
s-a ridicat un val de ovaţii şi aplauze. 
Ajunşi în apartament, Sheila a pornit 
casetofonul, iar Brenda a dansat puţin 
înainte de a-şi scoate hainele. La nici 
Zece minute după ce-ncepuse 
provocarea lor, sosise Casey. 

— Salutare, i-a zis Brenda lui Casey 
pe un ton prietenos. 

S-a gândit că poate Casey e colega de 
apartament a lui Jay, iubita sau doar o 
amică. Putea fi chiar sora lui adoptivă. 
Nu înţelegea nimic clar, iar cheful de 
sex aproape că dispăruse. Lola, 
verişoara celei mai bune prietene de-ale 
sale, avea o soră adoptivă, o 
chinezoaică micuță, care semăna puţin 
cu fata asta, deşi nu era atât de înaltă. 

Sheila şi-a pus sutienul. 

— Bună! 

Zâmbea luminos, cu un aer de 
îngrijorare pentru fata nou-venită, care 
părea că fusese tâlhărită sau ceva de 


genul acesta. Tăcerea ei era un pic 
înspăimântătoare. 

Casey a încercat să le zâmbească şi 
ea, dar o dureau prea tare muşchii 
feţei. A încercat să pretindă că face 
cunoştinţă cu nişte oameni de la şcoală 
sau de la muncă de la Jay, dar nu a mai 
putut suporta. S-a întors şi a alergat 
spre baia cea mare din dormitorul lui 
Jay, încuind uşa. 

A vomitat un lichid amar, care avea 
gust de ţigară. Şi-a clâtit repede gura 
cu apă, apoi a ridicat privirea. Şi-a zărit 
chipul în oglinda triplă. Partea dreaptă 
era mov, iar ochiul stâng avea o rană 
curbată deasupra unei vânătăi în dungi 
verzi şi albăstrui. Jay a bătut la uşă, iar 
Casey a deschis şi a trecut pe lângă el, 
nemaiauzind nimic din ce spunea. Poate 
că ţipase, dar nu era sigură. Era ca şi 
cum Jay se afla sub apă, iar ea stătea pe 
mal. A ajuns în living, şi-a pus pălăria 
pe cap, ochelarii de soare şi şi-a luat 
genţile. S-a năpustit afară pe uşă şi a 
coborât treptele în goană, trăgând aer 
în piept ca să-şi domolească inima 
rănită. 

4, 


DEFICITUL 


Casey a luat-o spre vest, câtre 
Madison Avenue - o stradă pe care o 
adora pentru vitrinele elegante şi 


pentru marfa aleasă. Era trecut de 
miezul nopţii, dar Madison era mai 
sigură decât multe alte străzi din lume, 
pentru că aici patronii de magazine îşi 
asiguraseră inventarul costisitor şi, prin 
urmare, şi Casey era protejată. 

Virginia Craft locuia o stradă mai 
departe, pe Park Avenue, dar pe timpul 
verii nu era nimeni acasă. Şi chiar dacă 
părinţii Virginiei ar fi fost acolo, Casey 
nu ar fi apărut la o oră atât de târzie. 
Soții Craft erau oameni de 
treabă şi ar fi rugat-o să rămână, însă 
Casey nu-şi putea imagina ce ar fi spus 
dacă o vedeau în halul ăla - sau, şi mai 
râu, ce n-ar fi spus niciodată. Ei nu 
aveau conflicte evidente cu singura lor 
fiică, adoptată de la o mexicancă 
brunetă, de şaptesprezece ani, care 
avusese O relaţie cu un 


ticălos, 

care refuzase să se însoare cu ea. Soții 
Craft | 

se duseseră s-o ia pe Virginia din Texas 
când fetita avea doi ani. La un moment 
dat, Virginia spusese despre părinţii ei 
adoptivi: 

— îmi e cumva drag de Jane şi de 
Fritzy, care m-au salvat din sărăcie si 
întuneric, dar simt că i-am dezamăgit. 

Părinţii Virginiei, cu mâinile şi cu 
picioarele lor lungi, cu profilurile lor 
demne de a apărea pe o monedă, 


vorbeau cu atâta lejeritate despre orice, 
încât te obligau indirect să faci ceea ce 
spuneau. Felul lor de a vorbi te 
determina să te auto cenzurezi. Pentru 
ei, tatăl lui Casey era un infractor. Şefa 
ei, Sabine, care locuia la cinci străzi 
distanţă de familia Craft, ar fi chemat 
poliţia pe capul lui Joseph. 

Casey s-a oprit la Carlyle Hotel. în 
faţa uşii turnante nu era niciun portar. 
Bunica Virginiei, Eugenie Vita Craft, 
stătea aici de câte ori venea în oraş. 
Bătrâna doamnă Craft 


era o adevărată încântare. îşi purta 
părul alb, tuns scurt şi ravāşit, ca o 
pasăre tropicală. Avea mai multe eşarte 
peste talia mică şi şoldurile înguste şi, 
oriunde s-ar fi aflat, bărbaţii se uitau 
după ea. Pe degetele sale pistruiate 
sclipeau inele venețiene, cu pietre 
colorate. Era o persoană senzaţională, 
dar singurul ei fiu, tatăl Virginiei, era o 
mare dezamăgire. După ani întregi de 
terapie, Virginia ajunsese la o 
concluzie: 

— Firea  năvalnică a bunicii l-a 
împiedicat pe Fritzy să devină o 
persoană mai importantă. Nu e suficient 
loc pentru el pe lume. Sărăcuţul 
copilaş! 

Virginia specula că, pentru a evita 
repetarea dinamicii dintre mamă şi fiu, 
Fritzy o luase de soţie pe Jane - o 
femeie căreia nu-i plăceau cărţile, 
sportul, arta, teatrul, moda, sexul şi 


politica. în mod normal, Virginia şi 
Casey îi dispreţuiau pe părinţii Virginiei 
şi o idolatrizau pe bunică. 

Casey a intrat în Carlyle şi, la 
recepţie, a încercat s-o imite cât mai 
bine pe bătrâna doamnă Craft. 

— Mă aflu în New York pentru o 
noapte. Aveţi cumva o cameră liniştită? 

Bărbatul a încercat să nu se holbeze 
la chipul ei. Era originar din Glasgow şi, 
cu mult timp înainte, când ajunsese la 
New York, încercase să agaţe un tip 
hetero pe stradă, în Lower East Side, si 
fusese bătut mar. ii era 


milă de fata aceea pentru că purta o 
pălărie caraghioasă, ochelari de schi şi 
pentru că încerca să pară elegantă. La 
început, a vrut so întrebe dacă are 
nevoie de ajutor medical, dar i-a oferit 
în schimb o cameră excelentă la preţ 
preferenţial. 

A doua zi de dimineaţă, Casey s-a 
trezit în aşternuturile albe şi apretate. 
Camera sa de hoiel era mare, cu un 
tapet adorabil, în dungi, cu un fotoliu 
verde, cu tapiţerie de mohair, şi, lângă 
el, cu o veioză perfectă pentru citit. 
Dincolo de fereastra cu jaluzele, era un 
birou şi, în sertar, hârtie cu antetul 
hotelului. l-a scris iute un bilet 
Virginiei: „Am fost dată afară din casă 
de părinţii mei. Pentru o noapte, 
pretind că sunt Lady Eugenie şi stau la 
Carlyle până când Soarta îmi va dicta 


cursul. Urmează explicaţii. Trimit 
adresa de retur." Voia s-o expedieze mai 
târziu, după ce găsea un timbru. 

Apoi Casey şi-a dat seama că nu 
mâncase de aproape douăzeci şi patru 
de ore. Din meniul servit în cameră si-a 
comandat ovăz irlandez, şuncă si clătite 
cu lămâie Sl ricotta. SUC 


proaspăt de portocale Şi O cană mare de 
cafea neagră. Când a sosit mâncarea, i- 
a dat chelnerului un bacşiş exagerat de 
mare. Şi-a spus că banii contau mai 
puţin. Apoi s-a aşezat şi a mâncat cu 
poftă. Totul era delicios. 

în oglinda de la baie a văzut că fața i 
se umflase şi mai tare pe alocuri, iar 
culorile vânătăilor se adânciseră. Ce 
bine ar fi fost dacă şi-ar fi pus gheaţă 
seara trecută! Acum nu prea mai avea 
ce face. ; şi-a 
spus 
ea. S-a cufundat în cada albă si adâncă, 


folosind fiecare sticluţă de gel de duş, 
şampon şi balsam. Ca să se usuce, a 
folosit patru prosoape mari, doar pentru 
că putea, şi toată loţiunea de corp. Se 
afla pentru prima oară într-un loc ca 
acesta si a hotărât că nu mai 


vrea să stea în altă parte niciodată. 
Totuşi, în mintea ei, Casey îşi imagina 
un contor, ca la taxiuri, care se dădea 
peste cap cu viteză. 

S-a îmbrăcat cu o pereche de 
pantaloni vechi, de in, şi cu un tricou 


polo uzat şi s-a încălţat cu o pereche de 
tenişi albi, fără şosete. Asta purta când 
era oaspete într-o casă de vacanţă. De-a 
lungul anilor, datorită familiei Virginiei 
şi prietenilor bogaţi ai lui Jay de la 
Lawrenceville şi de la club, Casey 
fusese invitată la Newport, South 
Hampton, Nantucket, Palm Beach, 
Block Island, Bar Harbor, Martha's 
Vineyard şi Cape Cod. Vizitele o 
învăţaseră multe despre maniere şi 
haine. 

Aşezându-se la birou, Casey a citit 
capitolul zilnic din Biblie şi apoi şi-a 
notat versetul. 
începuse acest exerciţiu în anul întâi de 
facultate, după o discuţie cu mult 
stimatul profesor de studii religioase 
Willyum Butler - un ateu care se 
convertise la catolicism la aproape 
patruzeci de ani. Butler era un indian 
din Santa Lucia, care fusese educat la 
Cambridge. I-a citit lucrarea mediocră 
despre Kant şi Huxley şi, sesizând 
respectul şi teama studentei fată de 
subiect, a întrebat-o direct: 


— Casey, ce anume crezi tu că spun 
el? 
Casey a înghiţit în sec şi a recunoscut 
O 
atracţie faţă de agnosticism. Existenţa 
lui Dumnezeu, a zis Casey bâlbâindu-se, 
nu putea fi nici dovedită, nici exclusă. 
Era mai simplu să-şi împace viaţa cu 


Huxley decât cu dogma prezbiteriană - 
credinţa pasionată a părinţilor ei lipsiţi 
de orice bucurie. 

Willyum a dat din cap încurajator. 

— Deci îți păstrezi cu fermitate 
poziţia neutră. 

— Da, adică... Aşa fac? a spus ea. 

Willyum a râs, apoi a râs şi Casey. 

Lui Willyum îi plăcea chipul sincer al 
studentei sale si-i admira dorinţa de a 
vorbi 


despre credinţa ei. Seriozitatea ei îi 
reamintea de începuturile sale la 
universitate. Se simţea obligat sa-i 
ofere ceva, să-i povestească un strop 
din chinul lui. Dar nu voia ca sā ea 
creadă că încerca să o transforme într-o 
prozelită, pentru că nu credea în asta, 
şi ar fi fost greşit s-o facă din postura 
sa. li detesta pe cei care încercau să le 
bage altora religia pe gât la fel cum îi 
detesta pe foştii fumători. Dar, dacă 
exista un leac pentru cancer, cum ar 
putea ascunde un astfel de lucru? 

— Cred câ... dacă mintea poate... 
mintea trebuie să lupte înainte să se 
declare victorioasă. Să se lupte din 
greu. înţelegi? 

Willyum nu şi-a şters încruntarea de 
pe chip. Casey a dat din cap, neştiind ce 
să spună. 

— Te lupti pentru sufletul tău. 

Casey voia să ştie ce credea el despre 
suflet - evident, Willyum credea că 


există. Dar nu se simţea îndreptăţită să 
pună mai multe întrebări. Erau si alţi 
studenţi care | | | 
aşteptau dincolo de uşa închisă. în 
astiel de momente, Casey se simţea ca 
o ţaărâncuţă, iar bunătatea şi modestia 
lui o mişcau profund. Profesorul i-a 
scris în detaliu o listă de lecturi, în acea 
după-amiază, s-a dus la librărie şi a 
cumpărat Kierkegaard, Nietzsche, 
Chesterton, Lewis, Beauvoir şi Daly - 
cheltuind o mare parte din salariul 
primit pentru slujba ei de weekend. în 
timp ce-şi strângea lucrurile ca să 
plece, nu s-a abținut să întrebe: 

— încă vă mai zbateti? Adică... încă vă 
mai 
luptaţi? 

— în fiecare zi citesc un capitol din 

Biblie. Casey a dat din cap - şi părinţii 

ei făceau 
asta. 

— Şi în fiecare zi găsesc un verset pe 
care nu-l suport, cu care nu mă împac 
sau pe care nu-l înţeleg. Şi îl scriu în 
agendă. 

Willyum şi-a deschis jurnalul legat în 
piele si i-a arătat scrisul lui chinuit. în 
ziua aceea 


citise Ecleziastul. 

— Mă rog pentru limpezimea minţii, a 
zis el, dar nu a menţionat că o făcea în 
genunchi, cu mâinile împreunate şi cu 
capul plecat. 


Casey s-a ridicat de pe scaun şi i-a 
strâns mâna în semn de la revedere, dar 
în sinea ei era preocupată să pună 
deoparte experienţa lui personală, ca pe 
o bijuterie. 

Apoi, în semestrul al doilea din anul 
trei, profesorul Butler murise într-un 
accident de maşină, laolaltă cu fiul său 
în vârstă de paisprezece ani, iar Casey 
s-a dus la slujba la care veniseră sute 
de oameni îndureraţi. | 
Stând pe o băncuţă din spate, fără să 
cunoască pe nimeni, Casey nu se putea 
opri din plâns. Poeți premiaţi 
ajunseseră din toate colturile lumii ca 
să citească în onoarea lui. 

Decanul universităţii si omul de 
serviciu, a | 
cel care i-a curātat biroul lui Butler, l-au 
elogiat. Casey regreta că nu i-a spus că, 
în fiecare dimineaţă de la discuţia lor, 
citea un l l | 

capitol din Biblie timp de zece minute şi 
îi mai lua un minut să noteze versetul 
zilei. Nu era chiar o luptă, ci mai 
degrabă o mică victorie. După moartea 
lui, Casey a început să meargă la 
biserică în fiecare duminică, deşi nu a 
spus nimănui. încă nu se simţea în 
largul ei în preajma oamenilor care se 
identificau drept creştini. Dar a 
descoperit o binefacere neaşteptată - 
anxietatea i s-a diminuat o vreme, iar 
pentru asta se simţea recunoscătoare. 


în agendă, Casey a scris versetul zilei 
din Cartea lui losua: „Am văzut ca 
pradă o manta frumoasă de Şinear, 
două sute de sicii de argint şi o placă de 
aur, grea cât cincizeci de sicii; le-am 
poftit şi le-am luat; iată, sunt ascunse în 
pământ, în mijlocul cortului meu, şi 
argintul este pus sub ele.“ Cât mai valorează 
un siclu azil S-a întrebat ea. A închis Biblia 
si 


caietul, apoi le-a pus în geanta de umăr. 
Şi-a privit faţa. Nu prea mai avea ce să 
facă, doar să-şi tragă mai bine pe cap 
pălăria de plajă, cu boruri largi, şi să 
poarte ochelarii de soare. Rujul era în 
zadar, dar s-a dat oricum. Era luna iunie 
în Manhattan, Upper East Side - sa 
amăgit de una singură -, aşa că 
personalul hotelului poate că va crede 
că a făcut o rinoplastie. S-a hotărât să 
meargă la cumpărături. 

Hainele erau vrâjite, Casey chiar 
credea asta. N-ar fi recunoscut-o în faţa 
colegilor ei de la cursurile de studii 
feministe, dar simţea că un articol de 
îmbrăcăminte putea să schimbe un om, 
literalmente putea să arunce o vrajă. 
Fiecare fustă, bluză, colier sau pantof 
modest spunea ceva - unele obiecte 
țipau, altele şopteau seducâător, iar 
Casey experimenta fiecare expresie cu 
plăcere şi adora această lume. Fiecare 
articol sugera o imagine, o viaţă, un tip 
de femeie, iar Casey se simţea atrasă de 
toate astea. Când lucrurile 


deveneau dificile - şi acum nu se putea 
mai rău Casey se ducea să-şi cumpere 
ceva de îmbrăcat. Când avea foarte 
puţini bani, era suficient să-şi cumpere 
o pereche de colanţi negri sau un ruj de 
la drogherie, şi astfel trecea peste 
momentele grele. 

Casey şi prietenele sale din facultate 
se ruşinau când făceau cumpărături. 
Fetele inteligente care citeau cărţi nu 
trebuiau să fie materialiste (colegii lor 
de la studii economice îi numeau pe 
consumatorii bunurilor de larg consum 
nişte idioţi fără direcţie, iar când venea 
vorba despre religie, invocau expresia 
lui Marx - „opiul poporului") şi, deşi 
femeile intelectuale discutau cu 
isteţime teme precum senzualitatea şi 
simţul atingerii în artă, femeilor 
deştepte nu trebuia să le placă să 
aleagă sau să colecţioneze multe rochii. 
Dar Casey ştia bine, asta pentru că 
stătuse de ambele părţi ale tejghelei, ca 
până şi fetele citite adorau să meargă 
prin magazine şi erau incântate de o 
fustă roşie, din tweed, sau de un cloş 
negru. Şi la fel de adevărat era că fetele 
deştepte voiau să fie frumoase, aşa cum 
fetele frumoase voiau să fie deştepte. 
lubitoarele de carți, care purtau 
mărimea XL, puteau iubi hainele la fel 
de mult ca moştenitoarele marilor averi 
care încăpeau în XS şi care mergeau la 
cumpărături pentru a-şi umple timpul 
cu ceva. Fiecare căuta o identitate 


definită de obiecte. 

în acea dimineaţă, Casey a mers la 
Bayard's deşi bugetul ei i-ar fi 
recomandat Lucky's, un magazin care 
mereu avea reduceri. îşi dorea ceva ce 
putea fi purtat la un interviu peniru un 
loc de muncă, iar gândul de a răscoli 
printre standurile dezordonate de la 
Lucky's o deprima, deşi cu alte ocazii 
savurase provocarea de a găsi comori 
rămase din moda sezonului trecut. 
Astăzi voia lux. Voia să devină altcineva. 

La etajul trei, Bayard's avea colecţiile 
designerilor moderni. Casey era o 
cumpărătoare eficientă şi, într-o 
jumătate de oră, alesese deja o pereche 
de pantaloni negri, strâmţi, croiţi dintr- 
o lână uşoară, o fustă gri, cu pliuri în 
lateral, o câmaşă albă, Sea Island, cu 
manşete supradimensionate, şi o 
jachetă bleumarin, subţire, pe care o 
putea purta şi la pantaloni, şi la fustă. 
Frau haine de mers la birou şi o 
atrăgeau. 

O  vânzătoare minionă, pe nume 
Maud, i-a luat lui Casey hainele de pe 
braţ. S-a uitat în fugă la chipul fetei, la 
pălăria de pânză şi la ochelarii mati, 
apoi a dat scurt din cap. Casey i-a 
răspuns în acelaşi fel. Felul detaşat al 
lui Maud de a se purta era uluitor. 
Lucrând şi ea în domeniul vânzărilor 
directe, Casey şi-a dat seama că reacţia 
femeii era potrivită. Maud vorbea 
simplu, fără false intimităâţi. Avea 


aproape şaizeci de ani, era îmbrăcată 
cu un pulover modern, gri, şi cu 
pantaloni pană, tot gri. în părul rar 
ondulat şi cărunt îşi prinsese 

fundite de un alb imaculat. Era ca o 
coloană 


clasică. La gât îi atârnau ochelarii de 
citit, prinşi cu un şnur, ceea ce-i dădea 
o autoritate intelectuală pe care Casey 
o găsea irezistibilă. 

în mod normal, Casey evita vânzătorii. 
într- un magazin ca Bayard's, vânzătorii 
împărțeau clienţii în două categorii: cei 
care voiau un prieten sau cei care 
doreau un ajutor tăcut, care să crească 
vânzările şi care să livreze pachetele la 
adresa corectă. Casey pretindea că face 
parte din ultima categorie, pentru că nu 
voia să fie descoperită. Cel mult, îşi 
putea permite să cumpere o jartieră la 
reduceri. 

Maud a dus-o la o cabină imensă de 
probă, apoi a agăţat hainele alese intr- 
un cuier din fier forjat. Le-a măsurat din 
ochi şi a zis: 

— Aţi făcut nişte alegeri bune. 

Tonul lui Maud era chibzuit, nu 
slugarnic, iar comentariul însemna ceva 
pentru Casey, deşi auzise des lucrul 
acesta. Avea mult bun- 


gust pentru o persoană atât de tânără 
(cuvintele exacte şi uşor agresive ale lui 
Sabine), dar asta n-o consola pentru 
faptul că nu era frumoasă. Şi-a adus 


aminte de Jay şi de cele două fete si si-a 
dorit să fi fost si ea mai 


drăguță, să aibă o talie mai îngustă, 
sânii mai plini, pielea mai luminoasă. 
Gândurile acestea o stânjeneau. 

Maud şi-a atins buza de jos cu degetul 
mic. 

— Am ceva pentru dumneavoastră. 

Casey a dat din cap, încântată de 
atenția pe care o primea, şi, în scurt 
timp, Maud a adus un costum creat de 
un designer german, de culoarea 
ciocolatei amărui - un sacou lung şi o 
fustă până la genunchi. Era din lână, un 
material folosit mai degrabă la 
costumele pentru bărbaţi. Deschiderea 
sacoului era asimetrică şi avea piept 
dublu. Preţul era format din patru cifre. 
Măsura 36. 

— Nu l-am văzut expus, a zis Casey. 

— Nu era expus, a zâmbit Maud. 
încercaţi-l. 

Nişte aplice de cristal de culoarea 
piersicii 
străluceau în cabina de probă, 
aruncând asupra ei o lumină generoasă. 
Casey s-a dezbrăcat de hainele de 
stradă si a aşezat 


costumul peste silueta ei firavă. 

în cabină era o pereche de pantofi cu 
toc, număr mare, ca să fie probaţi cu 
hainele. Cu pălăria scoasă, dar cu 
ochelarii de soare încă la ochi, Casey a 
zărit în oglindă o tânără hotărâtă, 
rezistentă la orice soc. Si-a dus la 


piept mâinile pline de brățări de argint, 
cu pumnii strânşi, formând un X, luând 
poziţia preferată de Wonder Woman. 
Asta o făcea pe Tina să moară de râs, 
dar lui Casey nu i se părea deloc 
amuzant. 

Celelalte haine îi veneau perfect. în 
mod normal, aduna un morman de ţoale 
respinse când proba, dar acum nu era 
nimic pe podeaua cabinei de probă. 
Fiecare articol de îmbrăcăminte părea 
esenţial pentru noua ei viată, oricare ar 
fi fost el. Cea mai ieftină era 
cămaşa si costa trei sute de dolari. 


Cu mare grijă, Casey a pus fiecare 
haină pe umeraşul ei, analizând mai 
mult costumul maroniu şi socotind în 
minte preţul. Fără să includă taxele, era 
patru mii de dolari. în lumea 
vânzătorilor, din care Casey făcea parte 
cu mândrie, era o chestiune de onoare 
să nu plăteşti niciodată preţul întreg - 
asta era ceva pentru clienţii de rând. 
Vânzătoarele de la Sabine's le numeau 
pe aceste  cumpărătoare „Wilmas“, 
prescurtarea de la willing mamas - „mame 
doritoare". Trebuia să le priveşti cu 
dispreţ. Le dădeai cele mai bune 
sfaturi, luai comisioanele, dar sperai să 
nu fii atât de naivă, dacă ajungeai 
vreodată în situaţia lor. însă nu exista 
nicio fată care să 


lucreze în vânzări si care să nu-si 
dorească să 


poată face alegerile unei Wilma. 

Casey s-a aşezat pe micuța canapea 
tapiţată. Nu concepea să-şi înceapă 
noua viată fără aceste haine frumoase - 
erau făcute pentru ea. în alte dăţi, 
rezervase articole pentru mai târziu, 
dar nu le cumpărase niciodată. Când 
ieşea din magazin, se gândea la cine 
era cu adevărat - fiica unor oameni care 
curăţau haine ca să-si 


câştige existenţa. Nu avea ce să caute 
la Bayard's. Maud a bâtut uşor la uşă. 
Casey şi-a pus pălăria pe cap. 

— Vreţi să-mi păstraţi şi mie aceste 
haine? a întrebat ea. 

Maud şi-a păstrat expresia neutră, 
ştiind ce se petrece. 

— Numele si numărul de telefon? a 
întrebat 


ea cu un zâmbet curtenitor. 

Casey i-a spus cum o cheamă, apoi a 
bolborosit. 

— Hotel... Carlyle... 

Se uita prin poşetă după cheia 
camerei de hotel - gândindu-se că poate 
e scris numărul de telefon pe breloc -, 
când, dintr-odată, a simţit o atingere pe 
umăr. Era Ella Shim. 

Ella era o fată pe care o cunoştea de 
la biserica părinţilor săi. Deşi exista o 
diferenţă de un an între ele, erau în 
aceeaşi clasă. Tatăl Ellei, doctorul Shim, 
era oftalmolog la Manhattan Eye, Ear & 
Throat şi membru fondator al bisericii 


părinţilor lui Casey, din Woodside. O 
dată pe lună, doctor Shim şi Joseph 
Han, amândoi oficianţi, şi Leah, pe post 
de diacon, faceau parte din comitetul de 
ospitalitate şi-i vizitau pe bolnavi şi pe 
membrii îndepărtați ai congregaţiei. 
Ella şi tatăl său văduv locuiau într-o 
casă în stil Tudor, pe Dartmouth 
Avenue, în Forest Hills. Jucau tenis 
sâmbătă dimineaţa, la Westside 

Tennis Club, unde el fusese primul 
membru de origine coreeană. Ella 
mersese la şcoala Brearley cu Virginia 
Craft, care credea că Ella era tot atât 
de plicticoasă pe cât era de frumoasă. 
Casey o antipatiza pe Ella fără motive 
intemeiate si ura felul în care ieşea în 


evidentă. Avea un ten alb ca hârtia, era 
micuță, nu avea găuri în urechi, avea 
ochi asiatici, cu pleoape groase, atât de 
dorite de asiatici, cu gene lungi, negre 
şi întoarse, şi o gură rozalie. Avea o 
gropiţă fermecătoare în obrazul stâng şi 
nevinovăția unui copil mic. Cu câţiva 
ani în urmă, în timpul şcolii de 
duminică, Casey se holbase la degetele 
lungi şi subţiri ale Ellei. Părul Ellei era 
negru ca pana corbului. Era deseori 
comparată cu actriţa chineză Gong Li. 
Femeile de la biserică o compâtimeau 
pe Ella, pentru că mama ei murise la 
naştere, şi-l admirau pe doctor Shim, 
care nu se recâsâtorise după decesul 
soţiei sale - pentru ele, el era idealul 
romantic. La biserică, mamele de bâieţi 


îşi frecau mâinile aşteptând ca Ella să 
absolve Wellesley şi sperau ca frumoasa 
si rezervata fiică a doctorului să 


devină într-o bună zi nora lor. Dar fiii 
lor nu se simțeau în largul lor în 
preajma acestei frumuseți cuminţi; de 
fapt, puţini oameni îi câutau compania. 
Avea o frumuseţe care tinea oamenii la 
distantă - nu era chiar rece, dar nici nu 
oferea căldura sau alinare. Avea un soi 
de singurătate stranie. 

— Bună, a zis Casey. 

—La cumpărături? a întrebat Ella, 
aproape în şoaptă. 

Faţa lui Casey arâta şi mai râu de 
aproape. 

— Aşa se pare. 

— Ce drăguţ e, a comentat Ella, 
arătând spre costumul din vârful 
mormanului de haine. 

— Mda, a replicat Casey. 

A tras aer în piept. Dacă ar fi fost într- 
un bar, şi-ar fi aprins o ţigară. 

— Ce cauţi aici? a întrebat ea tâios. 

— Păi... 

Ella sovâia. Cum trebuia să discute cu 
Casey, fata cu care îşi dorise să se 
împrietenească la biserică? 

— Eu... tocmai ce mi-am comandat 
rochia de mireasă. 

A lăsat privirea în jos, neştiind care 
avea să fie reacţia lui Casey. Logodnicul 
ei, Ted, o convinsese să se mărite cu el 
după absolvire, iar ea se topise de 


bucurie gândindu-se la viitorul lor 
împreună. Era foarte convingător, iar 
Ella îl iubea. Nu iubise niciodată pe 
altcineva. Tatăl ei nu era împotriva lor, 
dar părea enervat - i se schimba 
expresia - de fiecare dată când Ted 
vorbea despre ambițiile şi planurile lui 
bine stabilite. Ted scrisese deja o ciornă 
a anunţului de nuntă, ca să-l publice în 
The New York Times Şi în revistele studentesti 
de la Exeter si Harvard. 


— Te măriţi? a oftat Casey. Cu cine, 
dacă mie permis să întreb? 

A zâmbit, ca si cum Ella ar fi fost o 
clientă. 

— Cu Ted Kim, a răspuns Ella, 
ridicând din 
umeri. Nu cred că-l ştii. E din Alaska. 

— Din Alaska? s-a mirat Casey. 

— Aha, a dat din cap Ella. 

— Si unde a mers la scoală? 

Era nepoliticos să pui atâtea 
întrebări, dar Casey nu se putea abţine. 

— La Harvard, a raspuns Ella 
emoţionată. Dar nu e de vârsta noastră. 
A terminat Studiile Economice acum 
câţiva ani. 

— Unde? 

— La Harvard. 

— Normal, a dat Casey din cap. Câţi 
ani? 

— Treizeci. 

— Desigur. 

Nu se purta frumos. De obicei, Casey 


se mândrea cu manierele ei. Ella a 
coborât privirea. 

— Toată lumea e invitată. Părinţii tâi, 
tu. Adică, dacă vrei să vii... E la 
biserică. Ştii, ca 
toate celelalte nunti. 

— Doamne, Dumnezeule! îti faci nunta 
la biserică. Eşti senzaţională, Ella! 

Casey jurase că nu-şi va face 
niciodată nunta în stil coreean, la 
biserică, nuntă cu cinci sute de oaspeti, 
care apăreau fără să fi fost invitaţi, cu 
un bufet cu mâncare coreeană la 
recepție, servită de  voluntarele 
bisericii, la subsolul clădirii, fară un 
strop de alcool în jur. 

Ella a simţit disprețul lui Casey şi a 
ascuns faptul că-i rânise sentimentele. 
Pe scara rulantă, zărise faţa vânătă a lui 
Casey sub pălăria de plajă kaki şi luase 
asta ca pe un fel 
de semn. încerca să-si dea seama dacă 
totul | 
era în ordine cu Casey şi dacă putea s-o 
ajute cu ceva. Ella şi-a muşcat buza de 
jos, gândindu-se cum să plece mai 
repede, simțind cum Casey voia să 
scape de ea. 

Casey a sesizat suferinţa pe care i-o 
provocase şi s-a simţit groaznic. A 
zâmbit. 

— Ella, sunt într-o dispoziţie de căcat. 
Nu are legătură cu tine. îmi pare rău 
dacă ţi-am vorbit ca o  nesimţită. 
Felicitări pentru nuntă! Serios! 


— Nu, nu, mie îmi pare rău. Sunt în 
regulă. N-ai făcut nimic, a spus Ella. 

— Mă rog... 

Casey s-a uitat la ceasul ei Timex, 
cumpărat de la drogherie. 

— Sunt sigură că e o persoană 
minunată. led, nu-i asa? Ce norocos! Ar 
trebui să 
sărbătorim cumva. Să luăm prânzul. 
Ceva de genul ăsta. 

S-a simţit scârbită de propriile vorbe. 
Detesta minciuna. 

Maud aştepta râbdătoare, privind 
curiosul dialog dintre cele două femei 
asiatice. Când au făcut o pauză, a rugat- 
o pe Casey să-i dicteze numele pentru 
nota de rezervare. 

— Nu contează, a zis Casey. 

Maud n-a inţeles. 


— Vreau să le cumpăr. Poftim. 

Casey a deschis portofelul şi i-a întins 
lui Maud cârdul ei de credit. Maud a 
tastat codurile de pe etichete, apoi a 
trecut cârdul prin aparatul POS. 

Totalul era de patru mii trei sute de 
dolari şi ceva pe deasupra. Camera de 
hotel avea să coste patru sute de dolari 
sau cam pe acolo. Reuşise să-şi atingă 
limita maximă de cheltuieli a primului 
său credit într-o singură zi. Maud i-a 
întins chitanţa, iar Casey a semnat-o. 
Acum era o Wilma. 

Ella n-a făcut nicio mişcare, 
rămânând 


f 


lângă Casey. De când se ştiau, nu 
fuseseră niciodată singure în felul ăsta. 
S-a uitat la expresia pierdută a lui 
Casey. 

— Acum ai timp? a întrebat Ella. Să 
mergem la prânz? 

Casey l-a cercetat chipul, 
neînţelegând deloc stăruința Ellei. 

A dat scurt din cap, descurajată, şi, 
fără să rateze o clipă, Ella i-a pus 
întrebarea pe care i-o adresa tatăl ei ori 
de câte ori se întâlneau la el, la 
serviciu, după program: 

— Spune-mi, unde ţi-ar plăcea să 
mănânci? 

Fripturile şi mâncarea de spanac au 
venit 
imediat, iar fetele au mâncat în tăcere. 
Lui Casey nu-i era foame, dar ideea de a 
merge într-un restaurant avusese 
oarecum sens pentru ea. Din fericire, 
Ella nu i-a pus întrebări cu privire la 
faţa ei. Continua să zâmbească, iar 
Casey s-a simţit prost că se purtase atât 
de urât. A întrebat-o pe Ella cu ce 
anume se ocupa. 

Ella era directoare adjunctă de 
dezvoltare la o şcoală privată pentru 
băieţi, în Upper East Side, unde si 
locuia. | 

— Cred în educaţie. Aşa că strâng 
bani pentru asta. Ştii tu, pentru burse şi 
pentru tot soiul de alte dotări, a zis Ella, 
imitându-şi şeful, pe tânărul David 
Greene. Pentru a-i ajuta pe copiii care 


altcumva... 

S-a oprit, simțindu-se  dintr-odată 
prost. Fără îndoială, Casey fusese 
studentă cu bursă. David nu ar fi spus 
asta. Ştia să vorbească firesc cu diverşi 
oameni si era mereu atent la 


mediul din care proveneau ei. 

— în orice caz, e o slujbă agreabilă. 
îmi place să merg la serviciu. Şi am un 
şef grozav. E un prieten de nădejde, de 
altfel. 

Casey a observat reticenţa Ellei. Ea 


nu lua personal comentariile 
mărinimoase ale fetelor bogate. La 
urma urmei, fusese  beneficiara 


recunoscâtoare a generozităţii celor de 
la Princeton. Cineva cu idealuri mareţe 
fusese în tabăra ei. Ea şi Jay deveniseră 
echivalentul unor ţărani 


amuzanţi şi toleraţi, a căror acceptare 
reflecta noblețea universităţii. A 
întrebat-o pe Ella despre nuntă. Ideea 
de a te mărita la douăzeci şi trei de anii 
se părea lui Casey o dementă. 


— Nu înţeleg, a zis ea. De ce acum? 

Ella a repetat refrenul lui Ted: 

— Când iubeşti pe cineva, îţi iei un 
angaj ament. 

— Pentru totdeauna? a întrebat Casey, 
ridicând din sprâncene. 

— Aha, a răspuns Ella. 

Ted îi forţase mâna Ellei cu un 
ultimatum amabil. 

— Dacă mă iubeşti, te măriţi cu mine. 


Folosise aceeaşi tactică si când venise 
vorba | | 
despre sex. ii spusese Ellei: 

— Te iubesc şi vreau să fiu mai 
aproape de tine. Dacă facem dragoste, 
ne vom cunoaşte mai bine. Vreau să te 
cunosc în întregime, Ella. Nu vrei si tu 
asta? Nu vrei să mă 
cunoşti? 

Fata ce putea să mai spună? El îşi 
dorea, asa că Ella îi oferea. 

— Presupun să te face fericită, atunci. 

Casey a dat din cap, încercând să 
vorbească de parcă ar fi crezut că asta 
e un lucru bun. 

— Da, a zis Ella, cercetând chipul lui 
Casey si întrebându-se de ce era atât de 
cinică 
atunci când venea vorba de dragoste. 

Casey a citit întrebarea de pe chipul 
Ellei. 

— Tocmai ce mi-am găsit iubitul din 
facultate în pat cu două fete. 

— Poftim?! a facut Ella. 

Tonul ei şocat facea ca umilința sā 
merite 
toti banii. 

— Erau nişte fete foarte frumoase, a 
admis 
Casey. 

Chiar erau. Nu putea să uite cât de 
frumoase erau. 

— Nu contează. 

Cumva, nu mai era deloc amuzant. 


Ella s-a abtinut să întrebe ceva, dar 
tot dădea din cap. Era încă uluită că se 
petrecuse un asemenea lucru. 

— Te uiţi la vânătăile mele, a spus 
Casey. 

— Cred că te-a durut... 

— Am avut o ceartă cu taică-meu, a 
râs Casey. Să-l vezi pe el cum arată. 

Ella a zâmbit dureros. îi era imposibil 
să-şi imagineze că tatăl ei ar fi putut s-o 
lovească. 

— Chiar stai la Carlyle? 

— Te surprinde? Pentru că părinţii 
mei se ocupă de o curâţătorie? 

Ella a clătinat din cap. 

— Nu. Nu. Nu asta voiam să spun, 
Casey, nu e corect. 

— Ai dreptate. Nemernica din mine îşi 
face de cap cu tine astăzi. 

Sosul maroniu din jurul 
muşchiuleţului din farfurie se întărise - 
dâre de grăsime albă murdăreau 
farfuria. 

— Ai dat peste mine la momentul 
nepotrivit, Ella. Şi, ca să fiu sinceră, 
eşti ultima persoană în faţa căreia 
vreau să par atât de demnă de 
compâtimire. 

— De ce? 

Ella era mirată de toate astea. 

— De-aia. Las-o baltă! 

Casey a luat furculiţa si cutitul si si-a 
taiat carnea. Voia sos tabasco. 

— Sunt sigură că ai mulţi bani şi..., a 
zis Ella, exasperata de ostilitatea 


permanentă a lui Casey. 

— Nu, de fapt, nu am. Tocmai ce mi- 
am atins limita de credit de pe card, 
pentru că eram ofticată pe tine. 

— Pe mine? 

— Nu. Nu pe tine, s-a corectat Casey. 
Pe mine. 

Ella părea derutată. 

— Sunt o ratată. Şi tu eşti 
personificarea succesului. Doamne, mă 
urăsc! 

Casey a început să plângă. 

— îmi pare râu! După cum vezi, nu 
sunt o companie prea plăcută. Mai bine 
plec. 

S-a uitat la ceas si si-a luat lucrurile. 


— Mulţumesc pentru prânz. 

— Unde? Unde te duci? Acasă nu poţi 
să mergi. Adică... 

Ella nu ştia cum să spună asta. De 
fapt, Casey se putea duce sau nu acasa? 

Casey a oftat şi şi-a ridicat privirea 
spre tavanul de culoarea cositorului. 
Cum de i se întâmplase una ca asta? 
Apoi şi-a dat seama: ea făcuse să i se 
întâmple. Era doar vina ei. 

— Si nu ai bani. Pot să-ti dau eu bani? 
Ai alt 


loc unde să stai? Adică... vrei să sun pe 
cineva? Poţi să... 

— încetează cu întrebările astea. O să 
mă gândesc eu la ceva. Nu e problema 
ta. Nu vreau ajutorul tāu. 

— Ce ti-am făcut eu tie? a întrebat 


Ella, ridicând glasul. 

— Nimic. Nu mi-ai facut nimic. Doar 
micimea mea e de vină! 

Casey a zâmbit. 

— Captivă într-un trup foarte mare. 

— Poți să stai cu mine. Am două 


dormitoare. Până o scoţi cumva la 
capăt. 

— Ai două dormitoare? 

— Da, şi n-ai decât să mă urâşti şi 
pentru asta, a zis Ella râzând. Bine? 

Ella facea o glumă, şi-a spus Casey. 
Ella Shim putea fi sarcastică. Cine ar fi 
crezut? A zâmbit, apoi s-a înroşit la faţă, 
abţinându-se să plângă. 

— Te rog să nu fii drăguță cu mine. 
Chiar e... 

A respirat profund. 

— Nu vreau nimic de la tine, Casey. 
Vreau să te ajut. 

Ella încerca o nouă metodă de a-i 
explica asta lui Casey, care, evident, nu 
avea încredere în nimeni. led era asa. 
Credea că 


toţi au un motiv ascuns - câ nu poate 
exista altruism absolut. 

— Poate că, dacă as fi în situaţia ta, 
te-as | | l 
ruga acelaşi lucru, a spus Ella. 

Şi-a dat seama că, în cazul în care 
Casey chiar era ca Ted, un argument 
bazat pe transfer emoțional ar putea fi 
mai convingător. 

— Tu nu ai ajunge niciodată într-o 
astfel de situaţie, Ella. 


Ella a mijit ochii, derutată de replica 
lui Casey. 

— Eşti atât de arogantă, Casey. 
Oricine ar putea ajunge în situaţia ta. 

A spus asta cu calm. 

— Chiar oricine. 

Casey a cercetat trăsăturile frumoase 
ale Ellei. Era acolo o forţă pe care nu o 
remarcase până atunci. Poate felul în 
care-şi ţinea capul drept, ca şi cum ar fi 
avut ochi şi la ceafă, privind astfel 
direct în partea opusă a restaurantului. 
Casey se înşelase în privinţa ei. Şi 
fusese invidioasă pe o persoană cu 
suflet bun, care-i dorise binele. 

— După ce mâncăm, a zis Ella, 
mergem şi luâm bagajele de la hotel. 
Poţi veni să stai cu mine. Mi-ar plăcea. 

Ella a împrumutat siguranţa 
gesturilor lui Ted, felul convingător cu 
care îşi punea în valoare charisma si 
vorbele. 

Casey a dat din cap. Astăzi ar fi 
trebuit s-o urmeze acasă pe Maud, 
vânzătoarea. 

Ella a cerut nota şi a plâtit-o. 
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8 Termen arqgotic, în lb. spaniolă, care desemnează o 


persoană albă (n. n» OBLIGAŢIUNEA 


Cei doisprezece ani de lecţii de balet 
îi dăduseră Ellei Shim postura ideală. 
Stătea pe o canapea moale, în livingul 
ei luminos - cu spatele drept şi cu capul 
uşor aplecat, în timp ce recitea o reţetă 
de miel. Erau patru cărţi de bucate pe 
măsuţa de cafea, cu colţurile îndoite la 
reţetele cu carne de miel, si una 


groasă, deschisă la ea în poală. 
Săptămâna următoare, Ted împlinea 
treizeci şi unu de ani, iar ea voia să 
gătească un fel de mâncare care-i 
plăcuse foarte mult lui led când 
merseseră la Bouley, dar nu avea reţeta 
exactă. 

Ella era o bucătăreasă desăvârşită. 
Adora să | 
citească tot felul de carți de bucate si 
reviste l | 
de gastronomie. în liceu, îi plăcea să 
facă mâncăruri deosebite pentru tatăl 
ei, care-i încuraja pasiunea 
cumpărându-i vase de cupru Mauviel şi 
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instalând dibluri de lemn în pereţii 
bucătăriei, pentru “ca ea să-şi poată 
usca pastele artigianale. Când musafirii de 
la 

biserică veneau la reşedinţa Shim, din 
Forest Hills, Ella îi trata cu prăjitura ei 
de portocale, cu fursecuri cu rubarbă 
confiată si unt 


irlandez, cumpărat de la Dean & 
DeLuca, saucu felul preferat al 
doctorului Shim: pâte a chou£ Şi bong cba—. 
La Wellesley, Ellei îi lipsise 

bucătăria ei cu fereastre mari, din 
Queens. Apartamentul de acum, cu trei 
camere, din Upper East Side, pe care 
tatăl ei i-l cumpărase după absolvire şi 
unde intenţiona să locuiască alături de 
Ted după căsătorie, avea o bucătărie 
generoasă, cu suficient spaţiu pe care 
să poată întinde foitajul pentru plăcinte 
si unde să facă kimcbi—. 


în acel moment, încerca din răsputeri 
să-şi reamintească gustul mâncării de 
miel pe care o mâncase cu led la 
restaurantul franțuzesc de pe Duane 
Street. Voia să gătească ceva 
asemănător. 

Lângă ea, pe un scaun tapiţat, stătea 
Ted, care studia programul filmelor din 
Times. Era 
iritat că fusese de acord să vadă un film 
străin, recomandat de musafira Ellei. 
Din living se auzea cum curge apa în 
baia oaspeţilor. Era vineri seara, iar 
Casey se pregătea să iasă la Princeton 
Club cu prietenii ei, ca să sărbătorească 
plecarea Virginiei în Italia. 

Ella a scos o listă cu ingrediente şi cu 
instrucţiuni de gătit, notate cu scrisul ei 
rotunjit de la şcoala de fete. în acelaşi 
timp, încerca să-şi dea seama cum să-l 
convingă pe Ted s-o ajute pe Casey să-şi 


găsească o slujbă. Amicii lui de la 
Harvard Business School se ajutau unii 
pe alţii mereu. 

— Ted, nu o poţi ajuta? 

Ella nu si-a ridicat ochii din cartea de 
bucate, care avea o copertă în pătrăţele 
albe şi portocalii. 

Ted a închis nervos ziarul, dar când a 
văzut-o pe logodnica lui drăgălaşă 
aplecată peste cărţile de bucate, a 
zâmbit. Era îndrăgostit de delicateţea 
ei. 

— Draga mea Ella, a spus el cu o 
expresie serioasă, prietena ta... 

A facut o pauză. Ella nici nu-i 
pomenise de Casey înainte ca ea să se 
mute la ei. Şi, acum, această aşa-numită 
prietenă, care avea o gură destul de 
mare, stătea acasă la Ella de patru 
săptămâni. 

— Casey nu e deloc interesată de 
lumea 
finanţelor, a continuat Ted. Mă-ndoiesc 
ca ştie 
diferenţa dintre datorie şi capital 
propriu. 

— Dar, led, nici tu nu ai ştiut 
diferenţa 
dintotdeauna. 

Ella l-a privit deschis. 

— Oamenii trebuie să înveţe. Si 
trebuie să 


fie învăţaţi. Corect? 
— Prietena ta deja a avut un interviu 
în primăvară, la Banca de Investiţii 


Kearn Davis, a spus el. 

== SL 

— Şi a fost respinsă, a zis Ted, dându- 
şi ochii peste cap. 

Ce-şi imagina? S-a dus la interviu la o 
singură firmă. Ce tupeu! El depusese cereri 
la opt bânci 
în ultimul an la Harvard si fusese invitat 
să | 
lucreze la şapte dintre ele. După ce a 
muncit timp de patru ani la Pearson 
Crowell, o bancă de investiţii, ca 
analist, mai târziu a intrat ca asociat la 
Harvard Business School, unde era 
printre primii cinci la sută din anul său. 
Apoi a ales Kearn Davis, singura firmă 
care-l  respinsese când încă nu 
absolvise. în patru ani, led ajunsese 
director executiv şi era propus pentru 
funcţia de director general începând cu 
luna ianuarie. Era cu doi ani înaintea 
propriului plan. 

Ella s-a uitat la el şi a respirat, apoi a 
ZIS: 

— N-ai niciun motiv s-o antipatizezi. 

— Nu o antipatizez, a spus el. Sunt 
pur şi simplu raţional, Ella. Să faci 
cerere la un singur program înseamnă 
să fii îngâmfat şi să ai tupeu. Fetele 
astea din Ivy League! a bombănit el. în 
plus, e o lipsă de seriozitate! 

A împăturit bine ziarul, apoi a privit-o 
fix, zâmbind discret. Era mişcat de 
insistenta 


Ellei. în mod normal, ar fi renunţat 
destul de repede, dar lui Ted îi plăceau 
provocările. 

— Ascultă, iubito... 

A coborât tonul, încercând să pară cât 
mai serios. 

— Ştiu că încerci să o ajuţi, însă eu 
am muncit din greu pentru reputaţia 
mea. Doar nu te aştepţi să risc, 
garantând pentru o individă pe care nu 
o cunosc bine şi care mi se pare absolut 
incapabilă să persevereze. 

Ella şi-a înclinat capul şi a expirat 
aerul prin nările ei fine. led nu era 
capabil să intervină decât dacă nu avea 
încotro. Cu doi ani în urmă, o zărise la 
Au Bon Pain, lângă clădirea Citicorp, 
din centru, şi o curtase insistent. 
Colegii şi amicii lui care urmaseră HBS, 
Harvard Business School, o tratau de 
parcă era un premiu mult râvnit, dar 
Ellei îi era teamă să discute cu ei. 

Dar ceea ce nu pricepea led era că 
Ella mai fusese curtată si flatată 
înainte. îl iubea 
pentru că era un băiat agitat şi flămând, 
care fugise cât mai departe de Alaska. 
Era fiul unor imigranţi, muncitori într-o 
fabrică de conserve, şi avea un frate 
mai mare, care lucra ca poştaş în 
Anchorage. Sora lui era o fostă 
culturistă, care tinea acum cursuri de 
gimnastică aerobică şi care creştea 
singură doi băieţi. Ella l-ar fi iubit pe 


Ted chiar şi dacă totul s-ar fi redus doar 
la dorinţa lui. Se 


simţea atrasă de el, pentru că era atât 
de transparent şi de imperturbabil. Dar 
sub toate astea, ea îi zărea îndoielile, pe 
care nu le recunoştea nici fată de ea, 
nici fată de el însuşi - spaimele care îl 
stăpâneau. Ellei îi plăcea până şi asta. 

Ted si Ella au auzit ţevile amuţind, 
semn că duşul lui Casey se terminase, 
iar Ella şi-a coborât glasul. L-a mai 
rugat o dată, pentru că simţea că el, 
mai mult decât oricine altcineva, ar fi 
trebuit să înţeleagă situaţia lui Casey. 

— Trimite CV-uri de o lună întreagă şi 
nu ia răspuns nimeni. 

— Economia, Ella. Ştiu că-ţi pare râu 
pentru prietena ta... 

— Tatăl ei o bate. Nu se poate 
întoarce acasă. Trebuie s-o ajuţi. Nu are 
bani şi nici nu vrea să ia de la mine. 

— l-ai oferit bani? a întrebat Ted, 
făcând o mutră mirată. Ce e cu tine, 
prinţesă? Crezi că lucrurile cresc în 
copaci? 

— Ted... a rostit Ella, închizând 
cartea de bucate. 

— Spune-i să-şi ia orice slujbă. 

— Asta încearcă să facă. 

— Orice slujbă! Să vândă rujuri sau 
mănuşi sau orice făcea ea în timpul 
facultăţii. 

— Ar putea. Dar una e să fi 
vânzătoare când eşti studentă si alta e 


s-o faci cu normă 


întreagă după absolvire. 

S-a oprit. 

— Părinţii ei nu au bani, iar sora ei 
încearcă să intre la Facultatea de 
Medicină la anul. Iubitul a înselat-o. 


Ted a pufnit. 

— Asta păţeşti dacă te-ncurci cu băieţi 
albi. 

Ella i-a ignorat replica. 

— Dar familia ei n-o poate ajuta. Şi 
care mai e sensul succesului, Ted, dacă 
nu-i poţi ajuta pe alţii cu puterea ta? 

— Ajut foarte mulţi oameni. 

Ted le trimitea bani părinţilor săi în 
fiecare lună, iar anul trecut, din bonusul 
său uriaş, le cumpărase fratelui şi 
surorii sale apartamente în Anchorage. 

— N-am spus că nu ajuţi pe nimeni. 

— Casey şi familia ei nu sunt 
problemele mele, Ella. Şi nici ale tale. 
Sora ei nu poate să facă un împrumut 
pentru Facultatea de Medicină? 

Cu mâna dreaptă a arătat spre inimă. 
Tocmai îşi plătise ultimele rate, iar 
acum strângea bani pentru nepoţii lui. 

— Nu e toată lumea ca tine. 

Ella şi-a strâns cărţile de gătit, le-a 
aşezat în teanc, în ordine alfabetică, şi 
le-a pus la loc pe raft. Nu mai avea chef 
să facă mâncare de miel. De ziua lui, o 
să iasă pur şi simplu în oraş. 

Casey a intrat în living, îmbrăcată 
într-o fustă neagră, conică şi o cămaşă 


albă, călcată. Vânătăile nu prea se mai 
vedeau şi îi stătea bine cu părul 
pieptânat pe spate şi cu un strat 
proaspăt de ruj pe buze. Nu se încălţase 
încă, iar led s-a uitat la picioarele ei 
goale. Pentru o fată atât de slăbuţă, 
avea gambele şi gleznele cam groase. 
Moo-dan, Şi-a spus el, 
picioare ca niște ridichi daikon. 

în mod firesc, Casey i-a observat 
privirea şi imediat şi-a încrucişat 
picioarele. 

— Bună seara, a zis ea pe un ton 
oarecum sarcastic. 

Auzise destul din conversaţie si se 
hotărâse 


să pretindă opusul. led Kim nu era 
genul care să ajute. De ce nu vedea 
biata Ella detaliul ăsta? 

— Bună, Casey! a zis led, fără să-i 
pese nici cât negru sub unghie dacă 
auzise sau nu ceva. 

S-a întors spre Ella, făcându-i semn 
că trebuie să plece. 

— Avem bilete la cinema. Nu cred că 
toată lumea din oraş se înghesuie să 
vadă asta. 

A arătat spre reclama la Farewell 


Concubine 
din Times. 


— E foarte bun, Ted. 

Casey i-a zâmbit. Ted era un nemernic 
şcolit şi arogant, dar arata bine. Avea 
un metru optzeci şi un corp de 
alergâtor - musculos, cu picioarele 


lungi. Avea părul negru, tuns scurt, iar 
gelul cu care se dădea în creştet îl făcea 
să pară umed. Avea nasturele de sus al 
cămăşii desfăcut, iar tendoanele de pe 
gât îi încadrau mărul lui Adam. îi 
plăceau expresiile lui autoritare. Dacă 
ar fi fost interesată să iasă cu 
nemernici, el ar fi fost candidatul ideal. 

— Cred c-o să-ţi placă, a zis Casey. 
Unui tip inteligent ca tine cred că-i 
place un strop de iluminare culturală 
din când în când. Un angajat plin de zel 
ar trebui să cunoască mai multe lucruri, 
dincolo de vinuri si staţiuni turistice. Nu 
că ai nevoie de ajutor la capitolul artă şi 
distracţie, a spus ea, zâmbind. Şi nici la 
vreun alt capitol, de altfel. 

A surâs, pentru că reuşise să pară 
poznaşă şi generoasă în acelaşi timp. 
Casey şi-a ţuguiat buzele, aşteptând 
riposta lui Ted. El a dat dezaprobator 
din cap, iar Ella a izbucnit în râs. 

— Şi cum merge cu găsitul slujbelor, 
Casey? a întrebat el. 

Acum zâmbea el. 

— Sabine spune că aş putea munci 
câteva ore duminica, începând de luna 
viitoare, dar nu are nimic pentru mine 
în timpul săptămânii. M-a înlocuit după 
ce mi-am dat demisia, după absolvire. 
lar lucrurile se mişcă lent în universul 
accesoriilor, a spus Casey. Ştii tu, Ted. 
Economia... 

Ted a zâmbit si si-a ridicat bărbia. 

— Ella a fost atât de amabilă să mă 


lase să stau aici, dar asta nu poate dura 
la nesfârşit. O să-mi iau o slujbă. Sper 
să-mi iau o slujbă. 

înainte ca Ella s-o asigure pe Casey că 
putea rămâne acolo cât avea nevoie, 


Ted a intervenit: 
— Economia Isi va reveni. Cicluri, a 
vorbit 


el ca un licenţiat în studii economice, 
ştiind că ea avea să înţeleagă vorbele 
sale. 

A luat ziarul, apoi l-a lăsat pe scaun. 
S-a uitat fix la Ella şi, ca la un semn, ea 
s-a ridicat de la locul său şi şi-a luat 
geanta. Era foarte atentă la el - asta îşi 
dorea de la ea şi nu era foarte dificil de 
făcut. 

Mai târziu, după film şi cină, ea şi Ted 
n-au mai discutat despre Casey, dar 
luni, dis-de- dimineata, Ted a sunat la 
biroul de vânzări în Asia, unde prietenul 
lui, Walter Chin, îi spusese că voiau să 
angajeze o asistentă, dar nu credea că e 
bine ca Ted să-si trimită 
o prietenă. 

— Bani puţini, futai mult, a zis Walter. 

în plus, şeful de acolo avea un 
temperament vulcanic. Ted a răspuns: 

— Nu-ţi face griji, nu e o prietenă 
apropiată. 

Interviul lui Casey era programat 
săptămâna următoare. Nu trebuia decât 
s-o ducă acolo. 

Tatăl Virginiei a trecut pe la club ca 


f 


să plătească nota din seara aceea. El şi 
Jane au rămas la un pahar de şampanie, 
apoi au plecat la o cină pentru adulţi, 
lăsând în urmă, la Tiger Bar, vreo 
douăzeci şi cinci de absolvenţi proaspeţi 
de facultate. 

— Nu mai aveţi nevoie de 
supraveghetori, ia zis Fritzy lui Chuck 
Raines, un jucător de lacrosse, care 
lucra ca jurist la celebra firmā 
multinațională Skadden, Arps, Slate, 
Meagher and Horn. 

Fritzy l-a batut uşor pe umăr, dorindu- 
şi să se simtă din nou tânăr. Existase o 
perioadă, în facultate, când Fritzy 
simțise că face parte - dintr-un grup. 
Fusese membru al clubului Ivy, cum 
fusese şi tatăl lui, care murise când 
Fritzy avea doisprezece ani, deşi toatā 
lumea era de părere că nu semânau 
deloc - tatăl său fusese arâtos si 
vorbăreţ, senator de Delaware. Fritzy şi 
Jane Craft stăteau lângă fiica lor: el 
purta un sacou J. Press, pentru a-şi 
ascunde umerii inegali, iar Jane, la cei 
un metru şi optzeci şi doi de centimetri 
ai săi, puțin mai scundă decât soțul ei, 
era îmbrăcată într-o rochie Belle 
France, cu guler înalt, de dantelă. Micul 
imprimeu floral, de culoarea lavandei, 
pe un fond negru, îi ascundea mijlocul 
îngroşat. Jane avea o constituție mai 
solidă decât a lui Fritzy - silueta lui era 
subţire, ca a mamei sale, Eugenie. Soții 
Craft, căsătoriţi de douăzeci şi sase de 


ani, aveau multe trăsături comune - 
părul blond, ochii albaştri ca azurul, 
tenul alb, aşa că se îmbujorau imediat -, 
toate în contrast cu Virginia, care avea 
părul ondulat, negru, şi pielea măslinie. 
Primul lucru pe care-l observai la 
chipul Virginiei erau aşa- numitele gene 
mexicane - remarcabil de lungi şi de 
negre. Când o vedeai singură, Virginia 
părea o fată albă ceva mai exotică, dar 
lângă părinţii ei era de-a dreptul bizară. 
| se spusese că e spanioloaică, italianca, 
franţuzoaică, portugheză şi, odată, la 
Londra, negresă irlandeză. Mai de mult, 
învățase să spună pe  nerăsuflate 
originea părinţilor ei biologici - era pe 
jumătate mexicancă, pe jumătate albă -, 
apoi îl lăsa pe ghinionistul curios să-şi 
bată capul cu detaliile adopţiei sale. 

înainte de a pleca de la club, Fritzy a 
sărutat-o pe Virginia pe  creştet, 
spunându-i barmanului: 

— N-ai decât să le îndoi băutura cu 
apă. 

Chuck, aflat la cea de-a treia bere, a 
râs şi a 
ridicat paharul în cinstea tatălui 
Virginiei. Tinerii se strânseseră pe 
lângă bar în grupuri de câte trei-patru - 
un bar care avea pereţii acoperiţi cu 
poze de absolvire şi cu însemne de la 
Princeton -, bând şi  împărtăşind 
noutăţile din iunie până acum. Unii 
mâncau burgeri şi pui prăjit, pe care 
doamna Craft le comandase înainte. 


Casey îi ştia pe toţi, în afara câtorva 
fete de la Brearley, care veniseră să 
salute lumea. Erau la fel ca fetele din 
Ivy - moştenitoare relaxate, cu tenul 
alb, ca hârtia. Cu tunsori costisitoare, 
dar care nu păreau complicate. Niciuna 
pricepută la conversaţie. Era imposibil 
să ţi le imaginezi amestecându-se în 
vorbă cu Ella, colega lor de la Brearley. 

După ce soţii Craft au plecat, Virginia 
şi Casey s-au retras amândouă la o 
masă aşezată sub fotografia veche a 
personalului. Era primul cocktail cu 
vodcă pentru Casey din acea seară si 
era delicios. 

— Cum e să locuieşti cu Ella Shim? 

Virginia şi-a muşcat buza în colţul din 
stânga. Făcea asta când era enervată. 

— 'Tolerabil, a zis Casey, încruntându- 
se şi simțind că o trădează puţin pe 
Ella. E de treabă. 

— Şi Jay te-a sunat? 

Virginia, care-l plăcuse dintotdeauna, 
nu voia să renunţe la ideea că el era 
iubitul lui 


Casey. Jay Currie era un dobitoc fiindcă 
făcuse ce făcuse, dar în mintea Virginiei 
nu exista nicio îndoială c-o iubea pe 
prietena ei cea mai bună. Pe Virginia n- 
ar fi surprins-o dacă s-ar fi împăcat. 

— Sau mai bine să-ntreb de câte ori 
te-a sunat? 

— A sunat-o pe Tina, dar nu are voie 
să-i spună unde sunt. Nici tu nu ai. 

— Am înțeles, a zis Virginia, 


neînţelegând decizia lui Casey de a 
locui cu Ella. Puteai să vii să stai cu 
mine. La Newport. 

— îti vizitai bunica... 

— Lady Eugenie s-ar fi bucurat să te 
aibă musafir. 

— Mulţumesc, a zis recunoscătoare 
Casey, care-i povestise Virginiei despre 
ceartă, dar nu şi despre bătaie. 

— Şi dacă vrei să locuieşti în oraş, 
puteai să stai cu Jane şi cu Fritzy. Şi ei 
te iubesc. Dar Ella Shim?! 

Virginia nu-şi amintea ca Ella să fi 
scos vreo vorbă în cei sase ani de când 
o cunoscuse, la Brearley. Fata aia a 
vorbit vreodată?! 

— Nu e chiar atât de rea. 

Casey auzea în minte glasul Ellei de 
acum câteva ore, când îl implorase pe 
Ted să-i facă rost de un loc de muncă. 

— O ştiam de la şcoala de duminică. 
Si are o 


cameră în plus. Pe bune, nu pot să stau 
cu părinţii tăi, s-a strâmbat Casey. Sunt 
super, dar... 

— Mda, nici eu nu pot, a spus 
Virginia. 

Jane şi Fritzy erau un soi aparte. Nu 
erau 
nişte părinţi tineri, ci aveau puţin peste 
şaizeci de ani. Politeţea lor excesivă 
putea fi înţeleasă drept detaşare sau, 
mai râu, drept distanţare socială. Nu 
voiau să fie asa, dar, pur şi simplu, nu 


ştiau cum să fie prietenoşi sau cum să 
vorbească precum oamenii obişnuiţi. 
Ceea ce Îi dezbina si mai mult era 


faptul c-o trimiseseră pe Virginia la 
terapie de când fata abia învățase să 
vorbească, prin urmare, crescuseră un 
copil cu o mulţime de sentimente, în 
timp ce ei, aparent, nu aveau niciunul. 

— Sunt foarte drăguţi, a spus Virginia, 
dar nu e uşor de trăit cu ei. Sunt sigură 
că părinţii mei biologici erau nişte 
oameni profund tulburaţi şi foarte 
emotivi. Şi zgomotoşi. Fac pariu că 
mama mea naturală tipa mult. 

A zâmbit vizibil satisfăcută. 

— Hmm... 

Casey şi-a amestecat gheaţa în pahar. 
De-a lungul anilor, Virginia şi-o 
imaginase pe mama ei naturala drept 
orice între prostituată şi călugăriţă. 

— Şi tu ce mai faci? a întrebat 
Virginia. 

— Bine. Trebuie doar să-mi găsesc o 
slujbă, a răspuns Casey. 

— O să-ţi găseşti, a zis Virginia, 
încercând să-şi dea seama ce se petrece 
în mintea lui Casey. 

Nu cunoscuse în viaţa ei pe cineva 
mai orgolios. 

— Adică îţi place să locuieşti cu Ella? 

— Nu e ca tine, a spus Casey. 

Mereu exista o umbră de invidie între 
prietene. 

— După ce fac rost de bani, mă mut. 
îmi găsesc un loc mai de Doamne ajută 


în Manhattan. Fără probleme. 

A spus asta încrezătoare, de parcă ar 
fi fost doar o chestiune de timp. 

— Poţi să vii în Italia, a zis Virginia, 
ridicând entuziasmată mâinile. Cât de 
tare ar fi? 

— Pot să mă duc pe Lună, dar NASA 
nu-mi răspunde la telefon. 

Virginia a surâs. 

— Poţi să locuieşti cu mine. 

— Nu se poate. 

— De ce nu? Din câte ştiu, îi lasă pe 
coreeni să intre în Italia. 

— Şi pe mexicani? 


— Ha! 

Asta era chestia care-i plăcea 
Virginiei la Casey - putea riposta 
instantaneu. 


— Ar trebui măcar să mă vizitezi. O să 
fiu multă vreme plecată. Masteratul 
poate dura doi ani sau mai mult. Fritzy 
şi Jane vor veni să mă vadă. Ştii că 
urăsc avioanele. 

— Si telefoanele. 


Virginia a oftat. 
— Dar scriu tot timpul. 
— Da. Asa e. 


Casey adora scrisorile prietenei sale. 
Era ca şi cum ar fi primit nişte pagini 
din jurnalul unui geniu şi, datorită 
stilului cosmetizat, scrisorile păreau a fi 
dintr-o altă epocă. Virginia scria, în 
maniera ei nefiltrată, despre 
observaţiile si dorinţele sale, fără sa-si 


ascundă eşecurile sau îndoielile. în 
scrierile 

ei, îşi direcţiona gândirea de parcă ar fi 
fost o femeie care se plimba printr-un 
labirint, jonglând cu evenimente şi idei. 
Casey admira mintea Virginiei şi nici nu 
bănuise cât de inteligentă era prietena 
ei până când nu începuse să primească 
acele scrisori. lar Virginia nu ascundea 
nimic - asta preţuia Casey cel mai mult 
la ea. 

Casey se simțea  dezlânţuită şi 
puternică în comparaţie cu Tina, însă 
părea temperată şi discretă pe lângă 
Virginia, care vibra de vitalitate şi de 
curiozitate. Chiar dacă Virginia se 
îmbăta, făcea sex cu o grămadă de 
bărbaţi şi-şi pierdea foarte des cheile, 
Casey nu putea decât să-şi admire 
prietena, care nu se simţea 
destabilizată de ruşine sau de eşec. 
Virginiei nu-i era teamă să fie criticată, 
lucru care, şi-a spus Casey, era 
extraordinar. 

— O să vii să mă vizitezi. Da? 

Virginia a zâmbit fermecător, însă 
Casey a simţit în inimă înţepătura 
abandonului. Vieţile lor fuseseră mereu 
diferite, dar, după absolvire, distanta 
dintre ele se mărise - ca un pod mobil 
care se ridică înspre castel. Rămasă de 
cealaltă parte a şanţului umplut cu apă, 
Casey trebuia să-şi croiască propriul 
drum. 

— Tu eşti cea care pleacă. De ce te-aş 


vizita? a zis Casey cu răceală. 

Virginia părea rânită de replica ei, iar 
lui Casey i-a părut imediat rău. Era cea 
mai bună prietenă a ei, se apropiaseră 
din a doua săptămână a primului an de 
facultate. Virginia pleca în Italia a doua 
zi. Nu era ca şi cum Casey nu îi ştia 
necazurile - faptul că o căuta pe mama 
ei biologică de când avea unsprezece 
ani, drumurile  neducând nicăieri. 
Aceasta era Virginia, fata care scrisese 
eseuri premiate la şcoală şi care-şi 
făcea masteratul la Bologna, pentru că 
italiana ei scrisă şi vorbită era 
excelentă. Vorbea fluent franceza, însă 
singura limbă romanică pe care nu 
reuşise s-o înveţe era spaniola - limba 
vorbită de mama ei. De câte ori luase 
lecţii de | 
spaniolă, totul se terminase intr-un 
ocean de lacrimi. 

Virginia s-a întins peste masă şi a 
luat-o de mână pe Casey. 

— O să-mi fie dor de tine. 

— Ah, încetează! O să fii atât de 
ocupată să vânezi ţipi, că abia o să ai 
timp să pui mâna pe pix. 

Lui Casey îi venea să plângă. 

— Resping astfel de acuzaţii nedrepte. 

Casey nu putea s-o contrazică. Avea 
de la 
Virginia opt sau nouă teancuri de 
scrisori, legate cu panglică, din 
vacanţele de vară petrecute alături de 
părinţii ei. 


— Vino în vizită, Casey. Sunt italieni 
mulţi în Italia. 

Casey a izbucnit în râs. 

— Şi gelato. Ah, marron glace gelato. N-O să-ţi 
vină să crezi ce gust are îngheţata aia... 

Virginia s-a extaziat, şi faţa i s-a 
luminat de poltă; Chuck a venit să-i 
aducă o bere. 

Casey i-a făcut semn, lăsându-l să le 
întrerupă. Chuck şi Virginia avuseseră o 
relaţie de un semestru în anul doi. 
Virginia spunea că sunt prieteni buni - 
mai mult pentru nopţile anuale de 
pocher pe dezbrăcatelea si câte un film, 
din când în când. în plus, şi-a zis Casey, 
nu era corect să monopolizeze invitata 
de onoare. Deşi fusese pe punctul de a-i 
povesti Virginiei despre cearta cu tatăl 
ei şi despre cum nu se dusese în 
Newport din cauza feţei sale. Dar ce ar 
fi schimbat acest lucru? Trecutul nu 
putea fi îndreptat cu explicaţii. Virginia 
voia o explicaţie de la mama ei 
biologică - Dece 
renunțat la mine? -, dar Casey se întreba 
cum ar fi îmbunătăţit acest detaliu 
situaţia. Ar fi | 
mulţumit pe cineva? Soții Craft păreau 
nişte părinţi cât se poate de buni. 
Părinţii naturali ai lui Casey erau nişte 
distruşi. Şi la ce i-ar fi folosit dacă ar fi 
vorbit despre asta? Chuck Raines 
apăruse la ţanc. Avea un cap pâtrăţos şi 
un gât subţire. încă era îndrăgostit de 


Virginia. 

— Ai mâncat vreodată gelato Chuck? l-a 
întrebat Virginia. 

— O, da! a zis el. Italienii fac o 
îngheţată dată dracului. Vrei să-mi faci 


lipeala? 
— Naturalmente. 


Virginia a închis ochii şi a ridicat din 
umeri ca mătuşa ei, Patrizia, din 
Milano, care se māritase cu fratele mai 
tânăr al mamei sale, vânzătorul de artă. 

Casey a zâmbit la vederea fericirii lor, 
o recunoaştere reciprocă a unui lucru 
plăcut de amândoi. Ea nu gustase 
niciodată marron glace 
gelato. Marron era „castană" în franceză? 
Glace era „glazurat"? Atâta pricepea şi 
ea. Oare cum se spunea „castană" în 
italiană? Lumea era atât de mare, iar ea 
ştia atât de puține lucruri! 

2 Tarte dulci de origine europeană, întâlnite mai ales în 
Franța şi Spania (n. tr.). 


10 Ceai chinezesc cunoscut pentru aroma dulceagă (n. 
tr.). 


O. 
DELEGARE 


Ella s-a îndreptat spre lifturile de la 
Bayard's, trecând pe lângă vitrinele cu 
bijuterii superbe şi cu cele mai bune 
parfumuri din New York. Nu observa 
strălucirea magazinului, gândindu-se încă la 
mutra caraghioasă pe care o facuse David 
Greene când ea îi explicase că, din cauza 
rochiei, trebuie să plece cu un sfert de oră 
mai devreme de la întrunirea anuală de 
strângere de fonduri. Rareori părea 
nemulțumit de ea. însă ori de câte ori venea 


vorba despre nunta ei, David avea tendința 
să schimbe subiectul sau să-si aducă brusc 
aminte că avea ceva de făcut. Ochii lui de 
un - albastru-închis, atât de plini de voioşie 
şi curiozitate, se întunecau dintr-odată când 
ii vorbea despre Ted. 

în mod firesc, Ted o tachina din cauza lui 
David, spunând că şeful ei alb şi tâmpiţel 
avea un fetiş cu fetele asiatice. Dar David 
nu 


era aşa, îl contrazicea Ella cât putea de 
convingător. Respecta pe toată lumea, nu 
reducea o persoană la un stereotip. însă, cu 


cât îl apăra mai mult pe David, cu atât mai 
rău se înverşuna led. Aşa că nu-i mai 
spunea  logodnicului ei că în fiecare 
dimineaţă se ducea nerâbdătoare la muncă, 
de-abia aşteptând să audă părerea lui David 
despre studenţi sau despre comitetul de 
părinţi, despre cum mergea cu strângerea 
de fonduri, în zilele de vineri mâncau 
impreună sendvişuri în parc, dacă era 
vreme frumoasă, sau la birou, dacă afară nu 
era atât de plăcut. El îi spunea poveşti 
despre deținuții din închisoarea unde 
predase literatură în  weekenduri, ca 
voluntar. Uneori, lua cu el versurile rap, 
scrise greşit de elevii lui, şi i le citea cu glas 
tare, cu aceeaşi seriozitate şi încântare cu 
care işi citea poetul preferat, pe Philip 
Larkin. Cu două săptămâni în urmă, timid, 
dar mândru, îi arătase două poezii pe care 
le publicase în The Kenyon . Una era 

despre un băiat care stătea răbdător în 
anticamera tatălui său şi, zile la rând, Ella 
nu s-a putut gândi decât la descrierea 
teancului enorm de reviste National Geographic 
pe care 

puştiul din poem ajunge să le citească în 
timp ce tatăl lui primeşte client după client 
- paginile îngălbenite şi indoite la colţuri, 
fotografiile unor doamne cu nas ascuţit, 
purtând eşarfe portocalii pe cap, muntele 
cu creastă înzăpezită din Japonia. 

Casey era acolo, aşteptând-o după cum 
promisese - lângă cele patru lifturi aflate în 
spatele magazinului. După ce a intrat în lift, 
Casey a apăsat pe butonul pentru etajul al 


şaselea, cel pentru mirese. Nu mai era 
nimeni acolo în afară de ele. 

— Aşa, spune-mi. Cum arată rochia? 

Ella nu putea să răspundă la această 
întrebare. S-a încruntat. 

— Ella! s-a răstit Casey. Rochia? 

— E lungă. 

Ella a făcut un gest aiurea, arătând de la 
umeri până la şolduri. 

— Crem? 

De-abia distingea toate nuanțele de alb pe 
care le văzuse în acea zi. 

— Ştii tu, o rochie obişnuită de mireasă, 
gen, ceva normal. Ştii tu. 

— Aşa te învaţă să vorbeşti la Wellesley? 
„Gen“ şi „ştii tu“? 

Casey a  privit-o fix,  prefăcându-se 
scandalizată. Iachinările acestea îi plăceau 
Ellei. Acasă, mai ales când venea şi Ted, 
Casey dispărea din ce în ce mai des, pentru 
că manierele lui formale ridicaseră o 
barieră de netrecut. Dar la Bayard's parea 
să redevină fata îndrăzneață pe care Ella o 
cunoştea de la biserică - prietenoasă şi 
amuzată de tot ce vedea sau auzea. îşi 
redobândea până şi mersul specific, un soi 
de legănat stilat. 

Casey a ridicat acum din sprâncene, 
aşteptând un răspuns, puţin supărată pe 
Ella din cauza absentei detaliilor. Voia să 
ştie ce-si | | | 
dorea. La urma urmei, era rochia ei de 
mireasă. 

Problema era că Ella nu-şi prea amintea 


ce alesese. Fuseseră prea multe opţiuni: 
dantelă, accesorii, mâneci, bretele, curele, 
flori - cu sau fara. Secretara tatălui ei, 
Sharlene, făcuse programarea la Bayard's 
pentru el şi pentru fiica lui, dar, când Ella 
se dusese la birou ca să-l ia, se dovedise că 
unul dintre pacienţii lui făcuse o infecţie 
virală postoperatorie, aşa că doctorul Shim 
trebuise să se întoarcă la spital. îi lăsase un 
bileţel roz, pe care mâăzgălise: „Sparge toţi 
banii." Sharlene, căreia i se făcuse milă de 
fată, adâugase: 

— Tatăl tâu chiar a spus că poţi să-ţi 
cumperi tot ce vrei. 

Ella îi zâmbise curajoasă doamnei amabile 
care-i spusese ceea ce ştia deja, aşa că 
plecase să se confrunte singură cu vijelia 
troienită de rochii. După ce cumpărase cea 
mai scumpă rochie care-i ieşise în cale, o 
zărise pe Casey stând în faţa unui morman 
de haine pe care voia să le rezerve. 

Liftul s-a oprit la trei. Nişte femei 
frumoase li s-au alăturat, discutând sumbru 
despre problemele pe care le aveau soţii lor 
la serviciu. 

Casey le-a ignorat şi, uitându-se atent la 
Ella, a întrebat-o despre mâneci. Ella i-a 
explicat prin câteva gesturi stilul acestora. 

în mintea ei, Casey umplea golurile cu 
nişte cuvinte pe care le învățase în anii în 
care muncise în comerţ şi în timpul orelor 
de croitorie, la care participase vara, la 
Fashion Institute of 'Technology-: mătase 
satinată, de culoarea fildeşului, decolteu 
pătrat, corset strâmt, pliuri de prinţesă, tiv 


bătut în perle. Părea frumos, cât de cât. 
Casey era atentă la glasul Ellei, căreia îi era 
teamă să nu fie criticată. 

După ce locuise cu Ella timp de o lună, 
Casey cunoştea garderoba cuminte a gazdei 
sale: Talbots, L.L. Bean, Lands’ End, Bass 
Weejuns. Ella se îmbrăca precum o 
călugăriţă frumuşică - bluze cu guler tip 
Peter Pan, fuste conice, închise la culoare, 
sau pantaloni cu pliuri în faţă, ciorapi de 
culoarea pielii de la Hanes, pulovere 
pâtrăţoase de la Shetland, mocasini cu 
platformă şi ciucuri. însă Miss Zero-Simţ-al- 
Modei nu avusese curajul de a-i cere 
ajutorul lui Casey, pentru că era 
înspăâimântată că led, un dandy 
nemaipomenit, nu va fi de acord cu rochia 
ei. led ii cumpăra rochiile pentru 
petrecerile sofisticate. însă niciunuia dintre 
ei nu i s-a părut normal s-o ajute cu rochia 
de mireasă. 

Tipele drăguţe au coborât la cinci. Când au 

ieşit, Casey a simţit o aromă de Fau de Camille, 
unul dintre parfumurile ei preferate. Atunci 

i-a venit o idee. Mai existau si alte câi de a 


desluşi preferinţele unei cliente timide. 

— Tu nu te dai cu parfum, nu-i aşa? 

— Nu, lui Ted nu-i plac nici parfumul, nici 
machiajul. 

— Serios? a spus Casey sceptică. Dar ţie 
îţi plac? 

Ella a ridicat din umeri. 

— OK. Gândeşte-te la aromele care-ţi 

plac. Ella s-a încruntat. Casey a întins 


mâna ca 
să-i descreţească micul V format pe frunte. 
— Nu mai face asta. 
Era un lucru învătat de la Sabine - ca să 
nu | 
facă riduri. Ella s-a gândit puţin. 
— Portocale. Si scorţişoară. 
Casey a zâmbit. 
— Mâncare. Culori. 
— Ce înseamnă asta? 
— Confort, plăcere, căldură. Astea îţi vin 
în minte. Da? 
Casey încerca să pară răbdătoare. 
— Nu e o stiintă exactă. Doar încerc să 


asociez idei cu ce alegi tu. Apoi mâ-ntreb 
dacă asa vrei să fii văzută de alţii. Dacă asa 
te vezi 


pe tine. Apoi, cum transpui asta într-un 
parfum pe care vrei să-l porţi. Mă înţelegi? 

Pentru Ella nu prea avea sens, dar era 
intrigată. 

— Crezi că mă poţi ajuta să aleg? Un 
parfum, vreau să spun. 

— Căutăm o rochie, draga mea. 

Casey i-a aruncat un zâmbet profesionist, 
plin de curtoazie şi de inocenţă. îi venea s-o 
lase baltă. în mintea ei, o auzea pe Ella 
întrebându-se cine e ea. Cum putea să facă 
asta? Cum putea să-ţi spună cineva cine eşti 
tu? Liftul s-a oprit la etajul şase. 

— 'Ţie ce arome îţi plac? a întrebat Ella, 
când au ieşit din lift. 

— Tuberoză, gardenie, crin. 

— Si asta ce înseamnă? 


— Preferinţele mele nu te ajută să le 
cunoşti pe ale tale, a replicat Casey, de-a 
dreptul enervată. 

Departamentul dedicat mireselor era la 
zece metri distanţă de lift. Casey a prins-o 
pe Ella de braţ, ca să n-o lase să se ducă 
drept înainte. A condus-o spre canapeaua 
asimetrică, aşezată vizavi de raionul cu 
lenjerie. 

— Stai jos, a zis ea, iar Ella s-a aşezat. Dă- 
mi să vâd chitanţa. 

Ella a scos-o din poşetă şi i-a întins-o. S-a 
holbat apoi în suprafeţele oglindite ale 
uşilor de la lift, fiindu-i teamă de reacţia lui 
Casey. Rochia costase opt mii de dolari. 

Casey a dat impasibilă din cap. Era 
expresia ei deprinsă după ani întregi de stat 
în preajma oamenilor bogaţi. Nu ar fi 
întrebat niciodată despre preţ, doar că 
trebuia să ştie ce buget avea Ella. în mod 
evident, era ceva nelimitat. 

Casey a citit atent pe dosul chitanţei. 

— Se poate? a întrebat ea, îndesând apoi 
chitanţa în buzunarul fustei. Acum, pentru 
ultima oară. 

A tras aer în piept. 

— Cum ai vrea să arăţi la nunta ta? 

— Nu m-am prea gândit la asta, ştii? 

— lar cu „ştiu“-rile! Faci de râs femeile 
educate. 

Ella a izbucnit în râs. 

— Tu ce fel de rochie ai purta, Casey? 

— Nu eu mă mărit. 

— Vrei să te măriţi? 


Casey s-a  încruntat, iritată de 
incapacitatea Ellei de a se concentra. 
Virginia remarcase deseori ca prietena ei, 
Casey, gândea ca un bărbat. Teoria Virginiei 
era că femeile gândesc în crenguţe, iar 
bărbaţii, în trunchiuri de copac. Natura 
uşor de distras a Ellei o făcea pe Casey să 
se simtă masculină. 

— Nu. Nu vreau să mă mărit. Am douăzeci 
si doi de ani. 

— Eu am douazeci şi unu, a zis Ella. 

Casey a fluierat. 

— Ştiu. 

Ella a început să se joace cu breteaua 
aurie, împletită a genţii Chanel - cadou de 
ziua ei de la Ted - şi a mângaâiat cu degetele 
ei subţiri obiectul de piele. Fata asta avea 
nevoie de consolare. Era ceva evident. 
Casey a încercat să se gândească la ce-ar fi 
trebuit să spună. 

Ella avea totul. Absolut totul. Acum îsi 
dorea 


ca amica ei, Casey, s-o asigure că lua 
decizia corectă în privinţa căsătoriei. Lui 
Casey i se părea că, în ciuda generozităţii 
enorme a Ellei, ea îşi dorea cu lăcomie 
aprobare şi validare. Cum era posibil să-i 
acorzi validare unui câştigător, când tu eşti, 
în mod clar, cel ratat? 

— Să revenim la rochie. 

— De-abia dacă mi-o amintesc, Casey. 
Eram copleşită. 

Gâtul subţire al Ellei s-a aplecat, de parcă 
ar fi fost împovărat de un jug greu. Atunci 


Casey si-a amintit cum unele femei 1 Isi cârau 


prietenele după ele la magazinul lui Sabine 
ca să-şi aleagă o pălărie de ploaie sau un 
obiect care costa cincizeci de dolari. Ella îsi 


alesese singură rochia de mireasă şi, deşi 
Casey ar fi preferat să facă la fel dacă s-ar fi 
ivit ocazia, i-a trecut prin cap ideea că Ella 
nu avusese încotro. Ella nu avea mamă sau 
vreo soră. Era apropiată doar de tatăl ei şi 
de Ted, dar cei doi erau inutili în multe 
situaţii când | 

femeile, de obicei, fac tot felul de lucruri 
una pentru alta, fără să se gândească. Pe 
Casey o simpatizau mulţi, dar erau puţini 
cei cărora li se destăinuia şi încă şi mai 
puţini cei carora le cerea ceva. Din exterior, 
părea că Ella şi 

Casey au firi opuse, dar vieţile lor erau 
foarte asemănătoare în privinţa câtorva 
aspecte intime. 

— Crezi că sunt prea tânără ca să mă 
mărit? a întrebat Ella. 

David glumise odinioară că era aproape o 
mireasă-copil. 

— Păi nu... 

Casey dăduse replica potrivită. în urmă cu 
câteva săptămâni, şi ea se gândise să se 
mărite cu Jay, dar acum îşi dădea seama cât 
de stupid ar fi fost totul. 

Ella se juca în continuare cu geanta, 
inchizând si deschizând încuietoarea si 


refuzând s-o privească pe Casey în ochi. 
Ştia că nu e o persoană care să aibă 
încredere în propriile forţe, dar, când venea 


vorba despre mariajul ei, se simţea şi mai 
nesigură decât de obicei. Tatăl ei nu 
obişnuia s-o contrazică, nu 


fusese cazul să-i interzică lucruri, dar 
pomenise, destul de vag, că poate ar fi fost 
bună o logodnă mai lungă. Ce-ar fi făcut 
Ella în cazul în care Casey ar fi zis cu glas 
tare ceea ce tatăl ei refuza să spună? 

Lui Casey îi era imposibil să nu observe 
îngrijorarea profundă din ochii frumoşi şi 
negri ai Ellei. 

— Ted e un tip de treabă. O partidă pe 
cinste. Pentru numele lui Dumnezeu, e 
coreean. Cum ai reuşit să-l găseşti? 

Casey a ridicat tonul când a rostit 
ultimele cuvinte, pentru că acest fapt era 
mai şocant pentru ea decât orice altceva. 
Aproape toate americancele de origine 
coreeană pe care le cunoştea erau cu ţipi 
albi. Apoi, Casey şi-a amintit că şi sora ei îşi 
găsise de curând un coreean. Se întreba 
dacă Tina se culcase cu el, în cele din urmă. 

— il placi? a întrebat Ella, oarecum 
liniştită. 

— A învătat la Harvard în două rânduri. 
Prost nu are cum să fie, corect? E plătit 
extraordinar de bine. Si arată bine. 

Casey nu a pomenit nimic despre iubire, 
pentru că ar fi sunat ca naiba şi pentru că 
ar fi stricat lucrurile adevărate pe care le 
spusese. Şi aşa fiecare cuvânt de laudă o 
costa scump, dar simţea că trebuie s-o 
răsplătească într-un fel pe Ella. Fata a 
zâmbit. 


— îti mulţumesc că faci asta. 

— Nicio problemă. 

— Adică, ai venit azi cu mine. Nu mi-e 
deloc bine în locurile astea. Mi-e frică de 
vânzătoare. Faptul că ai venit aici înseamnă 
foarte mult, a repetat Ella. 

— Taci, Ella! a rostit Casey, încercând să 
pară amuzantă. Mă laşi să stau la tine acasă 
pe gratis, ba chiar îmi îimprumuţi pantofi... 
Slava Domnului că purtam acelaşi număr! 

Casey aproape că nu mai avea bani, nici 
gheaţă, nici pe card, şi nici nu obținuse 
slujba 
aceea de vânzătoare, asa că nu ştia cum 
avea 


să se descurce. Chipul ei arăta normal 
acum, aşa că, în sfârşit, se putea duce la 
Sabine să-i ceară ceva de muncă; vorbiseră 
doar la telefon de când plecase de la 
părinţii ei, dar ştia că cel mai bine era să 
discuţi cu 

Sabine fată în fată. Părinţii ei nu si-ar fi 
dorit | | | 

ca ea să mai depindă de Sabine. 
Weekendurile muncite în cursul anului 
şcolar 


şi tot timpul de-a lungul verilor, patru ani la 
rând, erau mai mult decât puteau tolera. 
Coreenii, s-a gândit Casey, încercau 
constant să evite senzaţia de ruşine. Viata 
ei era în | | | 

continuare o ruină. Şi îi era tot timpul dor 
de Jay. în fiecare dimineaţă, îi venea să-şi 
lege mâinile ca nu cumva să-l sune. 

— Asta nu e nimic. 


Ella a întrerupt-o. 

— Ştii, întotdeauna mi-am dorit să fim 
prietene. La biserică, în toţi anii ăia, mi-am 
dorit să mă placi. 

A zâmbit ca un copil. 

— Si nu mai ştiam ce să fac ca så mā 
remarci. 

S-a iînroşit. Casey nu ştia cum să 
primească atâta sinceritate. 

— Mulţumesc, a zis ea. 

S-a ridicat de pe canapea, iar Ella a 
urmat- 

O. 

Roşcata agentă de vânzări le-a întâmpinat 
şi i-a adus Ellei rochia, ca s-o probeze. Era 
ceva obişnuit ca miresele să-si arate 
rochiile 


prietenelor lor. 
— Mă bucur să te revâd, Ella. Ce mai 
faci? Vânzătoarea i-a zâmbit şi lui Casey. 
Numele 
ei era Joan. Joan Kenar, cu accent pe cea 
de-a doua silabă. Două şiruri de perle 
Kenneth îi înconjurau gâtul plin de pete. 
în scurt timp, Ella a ieşit din cabina de 
probă purtând rochia pe care o comandase, 
nefinalizată încă. Casey stătea pe 
canapeaua de piele albă, de lângă raionul 
pentru mirese, cu gleznele încrucişate şi cu 
spatele drept. Ella s-a uitat spre prietena ei. 
Faţa lui Casey devenise inexpresivă, ca şi 
cum nu s-ar mai fi 
aflat în încăpere. Ella şi-a dat seama că lui 
Casey nu-i plăcea deloc. ce ar fi trebuit să 


conteze dacă lui Casey îi plăcea sau nu? S-a Q ândit Ella. 
însă conta. Conta foarte mult. De fapt, era 
singurul lucru care conta. Apoi Ella şi-a dat 
seama. Nici lui Ted nu avea să-i placă. 
Casey tăcea mâlc, pentru că încerca să 
găsească o cale prin care să scape de Joan, 
care bătea din palme în faţa Ellei, de parcă 
aceasta era un pudel care făcea trucuri. Nu 
era nimic în neregulă cu rochia în sine, însă 
Ella părea că poartă hainele altcuiva. Stilul 
o îmbătrânea, îi storcea culoarea din obraji. 
Rochia era serioasă şi elegantă, destul de 
clasică - un costum scump pentru o fată cu 


fantezii de Grace Kelly. Ah, s-a gândit Casey, 
rochia i s-ar fi potrivit mai bine unei blonde mai coapte. A 


înclinat capul. Nu se prea gândise la asta 
înainte, dar, în ziua nunţii, orice femeie ar 
trebui să fie optimistă şi copleşită de urările 
de bine. Şi mireasa trebuia să întruchipeze 
puritatea - dacă nu din punct de vedere 
sexual (când făceau sex, joia, vinerea, 
sâmbăta si duminica, din dormitorul lor se 
auzeau gemetele lui Ted), atunci cel puţin 
din punct de vedere romantic. Ella era ca 
un trandafir alb. în acea zi, merita să fie 
diferită de toate celelalte femei, deşi îsi 
dorea acelaşi 


lucru ca orice mireasă: să arate asa cum 


visase, iar rochia juca un mare rol în acest 
ritual. Nu era aşa? însă Casey nu a spus 
nimic din toate astea. A închis ochii şi a 
aşteptat săi apară în minte rochia Ellei; era 
ceva ce funcţiona cu clientele de la 
magazinul lui 


Sabine. Imaginea unei rochii a prins imediat 
contur, dar nu semana deloc cu cea pe care 
o purta Ella. 

Fata aştepta verdictul lui Casey, însă ea a 
clâtinat din cap. Nu! 

Ella s-a întors spre Joan. 

— E prea târziu? 

Vânzătoarea şi-a îndreptat spatele, apoi i- 
a zâmbit băţos. 

— E prea târziu să anulaţi comanda. 

Joan refuza să se uite la Casey, dar era o 
greşeală, fiindcă fata remarcase acest 
lucru. Una dintre regulile cruciale ale 
marketingului din comerţ era să nu treci cu 
vederea parerile şi sentimentele soţilor sau 
ale prietenelor care se aflau acolo ca să-i 
dea sfaturi clientei. Joan era arogantă dacă- 
şi imagina că tranzacţia fusese parafată. 

— A fost comandată acum o lună. 

Joan a zâmbit cu un soi de autoritate 
implacabilă. în faţa ei, Ella era lipsită de 
apărare. 

Casey aproape că admira stilul dominator 
al lui Joan. Părea foarte eficient. Casey a 
oftat atunci, amuzată si încântată de toată 
faza. Îi | 
placeau certurile bune. A spus tâios: 

— Dar nu merge. Nu i se potriveşte. 

— Ella arată senzaţional în rochia asta, a 
replicat Joan, luată prin surprindere de 
tonul imperturbabil al lui Casey. Asia e 
evident. 

Tonul îi era mult mai nesuferit decât 
avusese de gând şi în scurt timp a regretat 


acest fapt. Dar adevarul era ca mireasa nu 
avea cum să anuleze comanda fără ca Joan 
să nu fie nevoită să tragă toate sforile 
posibile şi, în acest caz, nu credea că e 
deloc necesar să-l enerveze pe producător 
pentru un moft de-al prietenei miresei - fără 
îndoială, motivat de gelozie. 

— Ella ar arăta senzaţional în oricare 
dintre rochiile astea. 

Casey a făcut un gest spre armata de 
manechine îmbrăcate în tafta, mătase 
striată si brocart. Continua să zâmbească. 
Aşadar, vrei | | 
să joci tare, fetițo, s-a gândit Casey, care nu şi-a 
luat deloc privirea de la Joan. 

Joan şi-a aranjat perlele. închizătoarea cu 
stras se mutase spre claviculă. 

— Joan. 

Casey a lungit vocalele, pronunţând 
numele în două silabe. 

Vânzătoarea şi-a dat ochii peste cap. Nu 
era obişnuită s-o dezaprobe cineva în felul 
ăsta. Poate că fusese o greşeală să-i vândă 
Ellei cea mai scumpă rochie pe care o 
probase. Dar remuşcarea nu părea să 
izvorască din preţul rochiei. 

— Nu e rochia ei, a zis Casey. 

— Ce vrei să spui? s-a rastit Joan. 

— Ştii exact ce vreau să spun, a continuat 
Casey, cu vocea din ce în ce mai dulce, în 
timp ce tonul lui Joan devenea din ce în ce 
mai acru. Uite cât de nefericită arată în ea! 

Mireasa se prăâbuşise intr-un fotoliu de 
lângă cabina de probă, convinsă că ambele 


femei erau furioase din cauza prostiei sale. 
Fra doar vina ei. Apoi, imediat, ca şi cum 
Ella şi-ar fi putut masca ruşinea cu poziţia 
corpului, s-a ridicat în capul oaselor şi şi-a 
impreunat mâinile în felul ei ordonat. îşi 
dorea să fie în biroul ei de la St. 
Christopher. 

Joan trebuia să admită că nu avea cum să 
câştige acest conflict. A tăcut şi a surâs, cu 
buzele acoperindu-i dinţi albi şi egali. A 
studiat-o pe Casey din cap până-n picioare. 
Prietena miresei purta cele mai în vogă 
articole din sezonul următor. Numai fusta 
gri, făcută de designerul olandez al cărui 
nume îi scăpa, trebuie să fi costat vreo 
şapte sute de dolari. Uneori, Joan îi ura pe 
bogătaşi. Aveau totul şi nu se opreau din 
văicăreală. Joan credea în iad. Făcând parte 
din clasa de mijloc şi muncind din greu, 
ideea de dreptate 
O consola. 

în dimineaţa aceea, Casey se îmbrăcase 
anticipând o astfel de evaluare. Imaginea 
acestui conflict se prefigurase de îndată ce 
Ella o rugase pe Casey să vină şi să vadă 
rochia. Oamenii de vânzări erau cei mai 
mari snobi din lume. Virginia obişnuia s-o 
tachineze pe Casey pentru cât tam-tam 
făcea în privinţa hainelor sale. Dar după o 
vreme, Casey ripostase, cu o mână în şold: 

— Pâi, draga mea, tu nu eşti niciodată 
confundată cu o turistă japoneză, cu o bonă, 
cu o mireasă hotărâtă dinainte sau cu o 
manichiuristă când intri într-un magazin, 
nu- 


1 aşa? Ce mama dracului ştii tu despre asta? 

Virginia, cu înfăţişarea ei exotică, de 
parcă 
ar fi fost o suedeză cu pielea închisă la 
culoare, nu mai deschisese niciodată 
subiectul. 

Casey a privit expresia înfrântă a Ellei şi 
şi- a dat capul pe spate. Cât de puţină 
încredere avea Ella în ea! Casey s-a întors 
spre Joan. 

— îmi pare rău, nu am înţeles ce funcţie 
ai, a zis zâmbind. 

— Agent de vânzări cu experienţă. 

Joan devenea din ce în ce mai detaşată. 
Pur şi simplu, nu-i mai păsa. 

Casey a dat din cap, dar pentru câteva 
momente nu a zis nimic. Tācerea îi 
înnebunea pe oameni. 

— Vreţi să vorbiţi cu directoarea? M-as 
bucura s-o chem, a propus Joan. 

în astfel de situaţii, era mai bine să ieşi 
din j | 
bucătărie înainte ca incendiul să scape de 
sub control. De fapt, lui Joan nu-i era teamă 
de prietena miresei. 

— Nu e nevoie, cred. Nu încă. 

Casey se întreba dacă era suficient de 
furioasă ca s-o umilească pe Joan. Dacă 
Joan avea să bată în retragere, şi Casey 
avea să facă la fel. 

Apoi Ella s-a uitat tăcută la Casey - cu 
capul înălţat, de parcă i-l trăgea cineva cu 
o sfoară din tavan. Nu voia ca Joan să aibă 
necazuri pentru că făcuse ea o alegere 
proastă. 


Casey a scos chitanţa din buzunar şi s-a 
uitat repede la ea, ştiind prea bine că 
fusese scrisă pe o bucată de hârtie. 

— La Bayard's nu există ceva categoric 
atunci când vorbim de comenzi unicat sau 
de rochii de mireasă. Ştiu că si tu ştii asta, 
din toţi anii pe care i-ai petrecut aici. Noi, 
femeile, atât de schimbătoare, cumpărăm 
de la Bayard's şi plătim serviciile sale 
premium tocmai pentru ca putem returna 
ceva, ne putem răzgândi, ca să fim în cele 
din urmă mulţumite de alegerile noastre. 
Nu crezi că e un privilegiu să vezi cum, 
după o lună, simţul estetic creşte vizibil? 
Deci, de ce ne prefacem 
că orice vânzare e bătută în cuie? Si 


monumentele se pot prăbuşi. Alternativa, 
desigur, e să anulâăm comanda şi să mergem 
altundeva. Şi deja ai fost atât de amabilă. 
Nu mi-ar plăcea deloc să facem una ca asta! 

Casey a zâmbit, fără să menţioneze 
comisionul, pentru că era implicit în 
discursul ei. 

— Au trecut patru săptămâni, a zis încet 
Joan. 

Era cumva personal. 

— Joan, fii rezonabilă! în ziua nunţii, orice 
mireasă trebuie să se simtă bine în rochia 
ei. 

Ştii bine asta. 

Casey s-a uitat spre perete şi a arâtat cu 
degetul. 

— Ella, fii drăguță şi probează rochiile 
alea de-acolo. 


Apoi şi-a încrucişat picioarele şi i s-a 
adresat lui Joan: 

— Da? 

A dat din cap ca să sublinieze ideea. Joan 
a oftat tăcut, nemulţumirea umflându-i 
puţin nările. A luat mostrele pe care 
prietena miresei le alesese şi le-a agăţat în 
cabina de probă a Ellei. 
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Ta 
DERIVATUL 


Mary Ellen Currie a găsit-o din 
intâmplare, îsi luase o zi liberă de la 
manuscrisul ei, la 


biblioteca mare de pe 42nd Street. Mary 
Ellen nu putea sā scrie la ea acasā sau la 
biblioteca publicā din Trenton, unde lucrase 
cu devotament timp de nouā ani ca 
bibliotecar- şef şi vreo alți doisprezece ca 
simplu bibliotecar. La ora unu, se plimba pe 
stradă - visătoare, cu gândul la Emily 
Dickinson, pe care o numea „E. D.“ 
îndreptându-se spre un sandwich shop-ul de pe 
Fifth Avenue, un restaurant unde se 
vindeau doar sendvisuri. 


Acolo, aşezată pe un taburet şi citind 
anunţurile, era Casey, fata cu care fiul ei cel 
mic avea o relație de vreo trei ani. Părea 
mai 


trasă la faţă ca de obicei, iar umerii i se 
subtiaseră. 

— Casey! Bună, bună, bună! a strigat 
Mary Ellen. 

A ridicat braţele şi s-a repezit spre fată. 

— Draga mea, nu te-am văzut de luni 


întregi. 

Casey a înălţat privirea şi s-a lăsat 
cuprinsă în îmbrăţişarea lui Mary Ellen. 

— Pe unde ai umblat? 

A strâns-o din nou în braţe pe Casey, apoi 
a sarutat-o pe frunte. 

— Nu contează. Voiam să vin la absolvirea 
ta, dar Jay a spus că nici el nu a putut să 
ajungă, a chicotit Mary Ellen. Voiam să 
rămân în umbră, să te salut de la distantă. 

Era bucuroasă că a întâlnit-o pe Casey 
atât de neaşteptat şi a sărutat-o din nou. 

Casey a izbucnit în lacrimi. Irecuseră 
câteva săptămâni de când o atinsese cineva. 
Atingerea unei persoane pe care o iubea era 
prea greu de îndurat. 

— Ce-i? Ce s-a întâmplat? Ah, ce proastă 
sunt! 

Mary Ellen şi-a dat o palmă peste frunte, 
ca si cum ar fi uitat ceva. 


— Ştiu că voiai să vin. Nu e vina ta. 
înţeleg. Serios. înţeleg. Familia ta... Era 
ziua lor. 

Mary Ellen şi-a sâltat rucsacul care-i 
căzuse de pe umeri, apoi i-a ridicat bărbia 
lui Casey cu mâinile ei  pătrăţoase, 
apropiind-o de propria faţă. Aşa făcea şi cu 
fiii ei, când erau mici. Acum nu-i mai 
permiteau. 

Casey s-a desprins cât a putut de uşor. Se 
bucura să vadă chipul alb al lui Mary Ellen, 
brăzdat de riduri, cu ochii ei drăguţi, de 
culoarea alunei, sub sprâncenele deschise 
la culoare, care-i dădeau un aer inteligent. 


Acest chip o primise cu bunătate de la 
începutul relaţiei sale cu Jay, iar pierderea 
lui era cu atât mai rea cu cât Casey simţise 
că o pierduse şi pe Mary Ellen. 

Mary Ellen a mângâiat-o pe Casey pe păr, 
fără să fie atentă la clienţii din sandwich , care 
işi ridicau ochii de la prânzul lor ca să o 
privească pe furiş pe fata care plângea. Şi-a 
pus palma pe spatele lui Casey, pe care-l 
simţea atât de osos sub degetele sa. 
înălţimea ei era cumva micşorată de 
subţirimea sa. 

Casey părea mâăruntă. 

— E-n regulă, micuţo, e-n regulă. 

îşi dăduse seama că se petrecuse ceva 
aiurea între fiul ei şi Casey, dar nu ştia ce 
anume. Jay era un copil foarte bun; prin 
asta voia să spună că, spre deosebire de fiul 
ei mai mare, Ethan, Jay se descurcase bine 
la şcoală, avea o slujbă excelentă, o făcea să 
se mândrească mereu cu realizările lui. Cu 
un fiu ca el, putea să-şi justifice munca şi 
sacrificiile de mamă. Dar Jay nu avea 
încredere în ea. Nici Ethan. Mary Ellen le 
invidia pe mamele de fete. Credea că astfel 
e mai simplu să rămâi în viaţa fiicelor. în 
copilărie, când îi întreba pe băieţii ei cum 
fusese la şcoală, ei răspundeau cu un 
„bine“, iar, prin expresiile lor simple, ea 
simţea cum i se închid uşile în nas. Unul 
dintre beneficiile 


minunate aduse de faptul că Jay se vedea cu 
Casey era că Mary Ellen ajunsese să-şi 
cunoască mai bine copilul, deoarece Casey 


vorbea cu ea. Ca mamă a doi bărbaţi adulţi, 
primea doar resturi de informaţii. După ce 
băieţii ei terminaseră şcoala, i se făcuse dor 
de şedinţele cu părinţii si de carnetele lor 
de note, pentru că veştile despre copiii ei 
deveniseră foarte rare, aproape inexistente. 

— la o gură de aer, a zis Mary Ellen, 
inspirând şi ea dramatic, ca şi cum le-ar fi 
citit partea cu lupul cel râu copiilor din 
cartier, în timpul orelor de poveşti. 

Casey a făcut cum i s-a spus şi a tras aer 
în piept. A înghiţit ultima gură de cafea 
rece cu lapte, de care trăgea de o oră - mica 
ei plată pentru a putea ocupa un loc. 

— Te simţi bine? L-am întrebat săptămâna 
trecută pe Jay ce mai faci, dar a trebuit să 
închidă pentru că avea de lucru. Aşa a zis. 
Şi nu am mai vorbit cu el de-atunci. 

Casey a dat din cap, cunoscând prea bine 
modul în care Jay folosea munca drept 
scuză ca să evite explicaţiile. Nu era mereu 
ceva de făcut la birou? Muncea ca să-si 
construiască o 


carieră, nu ca ea, care muncise la 
magazinul lui Sabine, de unde putea ieşi pe 
uşă la ora închiderii şi se putea odihni până 
a doua zi. 

Casey s-a uitat în jurul ei. Acum nu se mai 
uita nimeni la ele. 

— Stai la părinţii tăi peste vară? 

A clătinat din cap. 

— Atunci unde? 

— La o prietenă din Upper East. 

— De ce nu stai la Jay? 


Mary Ellen s-a uitat cu atenţie la Casey. 

— V-ati certat? 

Casey s-a uitat la anunţurile cu locuri de 
muncă, nedorind să vorbească despre Jay. 

— Caut o slujbă, Mary Ellen. 

Femeia care-şi terminase supa şi 
crutoanele s-a ridicat de pe scaunul de 
lângă Casey. Mary Ellen i-a luat locul. 

— OK. Şi cum îţi merge? 

— Am mâine un interviu. 

Casey nu a pomenit că interviul era la 
Kearn Davis, acolo unde lucra Jay. Mai 
aştepta doar un telefon. în portofel mai 
avea opt 
dolari şi atinsese limita de pe cârdul de 
credit. De dimineaţă se gândise să-şi sune 
sora si să-i mai ceară nişte bani. 

— Pari puţin obosită, draga mea, a zis 
Mary Ellen. 

în dimineaţa aceea, Casey nu se mai 
obosise să-si dea cu fond de ten. 

— Te simţi bine? 

Casey s-a holbat în ceaşca ei goală, unde 
rămăsese imprimat un inel subţire de cafea. 

— O, Casey, ce pot să fac? De ce, copii, nu 
vreţi să vorbiţi cu mine? 

— Ne-am despărţit. Nu sunt prea multe de 
spus, a zis Casey, simțind cum îi dau din 
nou lacrimile. 

— Poftim? 

Mary Ellen era uluită. 

— De ce? Te iubeşte foarte mult. Sunt 


convinsă de asta. 
Casey şi-a suflat nasul într-un şerveţel 


pătat cu lapte. Mary Ellen s-a strâmbat, 
apoi şi-a dat seama. 

— Ce a făcut? 

Casey a tăcut mâlc. La cum o cunoştea ea 
pe Mary Ellen, sigur s-ar fi simţit 
responsabilă. 

— Nu pot să-ţi spun. 

— Mai vorbiţi, nu-i asa? 

Casey a clătinat din cap că nu. Mary Ellen 
a oftat. Nu o văzuse niciodată pe Casey în 
halul acela. Era teribil de mâhnită. 

— Mă simt de parcă mi-ar fi tăiat cineva 
mâinile şi picioare. Parcă sunt un ciot oribil. 

Casey a rostit acele vorbe pe nerăsuflate, 
dar imediat s-a simţit anapoda. Nu era 
corect să-i spună asta mamei lui Jay. 

Lui Mary Ellen i-a tremurat puţin buza de 
jos. Aşa se simţise şi ea când plecase Cari. 

— Dar noi încă suntem prietene, Casey. 

Mary Ellen s-a uitat în ochii fetei, 
asigurându-se că se face bine înţeleasă. 

— Eşti ca o fiică pentru mine, a zis ea. 
Vom fi mereu prezente una în viaţa 
celeilalte. Vom avea o legătură doar a 
noastră. 

A scos un carneţel din rucsac. 

— Spune-mi unde stai. 

Casey se simţea ruşinată - de plânsul ei, 
de discuția cu Mary Ellen despre 
despărţirea de Jay, înainte ca el să-şi fi 
anunţat mama, de faptul că era atât de 
instabilă. Şi îşi amintea întruna de noaptea 
aceea. Cum ar fi putut să împiedice asta? 
Exista oare vreo cale prin care să-şi fi oprit 


iubitul să dorească alte femei? Toate 
răspunsurile inteligente pe care şi le-ar fi 
putut da păreau incapabile să înlăture 
întrebarea. 

— Ti-e inima frântă. 

Mary Ellen era furioasă pe Jay. Nu-i 
dăduse bătăi de cap de-a lungul anilor, dar 
ştia că fata asta, Casey, îl proteja, fiindcă 
avea un simţ tâmpit al loialității sau al 
proprietăţii. Dacă ar fi fost din cauza ei, 
Casey ar fi mărturisit, pur şi simplu. 

— Pari atât de slăbuţă. Ai mâncat astăzi? 
Sper că nu eşti iar la dietă. 

— Nu sunt la dietă. 

Casey a râs la acest gând, apoi şi-a şters 
ochii. 

— în ultima vreme, mai tot timpul îmi e 
foame. 

De fapt, murea de foame. 

— Pot să-ţi cumpăr ceva? a întrebat Mary 
Ellen. 

Dar acum îşi pierduse pofta de mâncare. 

— Nu, e-n regulă. De fapt, am mâncat, s-a 
bâlbâit Casey, minţind neconvingător. 

înainte ca Mary Ellen să intre în 
restaurant, Casey se întreba dacă ar trebui 
sau nu să-şi cheltuiască ultimii bani pe un 
sendviş cu carne de vită şi o porţie de 
cartofi prăjiţi. ii lăsa gura apă doar la 
vederea lor. 

— Trebuie să plec, a zis Casey. 

A scris numărul de telefon al Ellei în 
carnețel. 

— Promite-mi că nu i-l dai lui Jay. 


Mary Ellen a încuviinţat din cap, apoi i-a 
atins uşor braţul. Casey rămăsese ţintuită 
aşa, cu ochii în podeaua de gresie. 

— încerc doar să pricep, a spus Mary 

Ellen, îngrijorarea o făcea să pară mai 

bătrână 
decât era, la cincizeci si unu de ani. 

— Ştiu că tu eşti cea care ar trebui să fie 
supărată. Eu ar trebui să te consolez. 

A spus asta impulsiv, fără să cunoască 
toată povestea. Şi tocmai faptul că nu ştia o 
scotea rău din minţi. Ce s-o fi? s-a gândit ea. 
Jay şi Casey nu ştiau că iubirea e un lucru 
rar? O legătură între doi oameni ca ei - 
Mary Ellen se minunase mereu de felul lor 
de a râde, de a vorbi, de a-şi povesti lucruri 
unul altuia - nu era ceva de luat în glumă. N- 
o puteţi reparai VOia să spună. Văzând-o pe 
Casey cum 
suferă, Mary Ellen s-a gândit că pierderea e 
reală pentru că şi dragostea e reală. Voia 
să-l zgâlțâie pe Jay. Şi pe Casey. 

— Cumva, îmi imaginam că vom creşte 
mari împreună, a zis ea. Te iubesc foarte 
mult, Casey. 

Fata a înghiţit în sec, incapabilă să 
vorbească. Părinţii nu-i spuseseră aşa ceva 
niciodată. Coreenii, cum erau mama si tatăl 
ei, nu vorbeau despre iubire, despre 
sentimente - cel puţin aşa îşi explicau Casey 
şi Tina faptul că nu aveau parte deloc de 
aceste cuvinte pe care doreau să le audă. 

— L-ai primi înapoi? a întrebat Mary 

Ellen. Inima este atât de plină de 


speranţă, şi-a 
spus ea. 

Casey s-a uitat peste umărul lui Mary 
Ellen şi a citit etichetele de pe recipientele 
de lapte, aşezate pe tejgheaua de lângă uşă: 
frişcă, 5050, integral, 2%, fără grăsime. De 
ce existau atâtea alegeri? Nu păreau să-i 
îmbogăţească viaţa cu nimic, s-a gândit. 
Toate aceste lucruri te făceau să te simţi 
mai puţin recunoscător. Casey nu-şi putea 
închipui cum ar mai putea vorbi vreodată cu 
el, dar tot ce-si dorea era să fie din nou 
alături de el, s-o tină în braţe, să-i 
asculte bătăile inimii, atât de jalnică era 
situaţia! De ce îşi dorea ca persoana care o 
umilise fără să-i pese s-o ţină în braţe? Nu 
avea nicio logică, în pizda mă-sii! Voia ca 
lucrurile să fie la fel - să iubească pe cineva 
la fel, cu aceeaşi încredere nesfârşită. 
Atunci 
si-a dat seama că l-a iubit necondiţionat, 
dar, | | | 
judecând după cât de îngrozitor se simţea 
acum, a hotărât că nu-şi mai permitea să 
iubească pe nimeni astfel, nici măcar pe el. 
Mai cu seamă pe el. 

— Te-a înşelat? a întrebat Mary Ellen. 

Casey s-a pomenit că aprobă dând din 
cap. 

Mary Ellen a încuviinţat cu tristeţe. Nu 
exista zi în care să nu se gândească la Cari, 
la căsnicia ei, la ziua în care plecase, iar ei i 
se păruse că viaţa se sfârşise acolo, fără 
bani, fară slujbă, cu doi băieţi mici, care nu 


pricepeau ce se întâmplase; însă, într-un 
fel, simţise şi o uşurare, căci fusese 
groaznic să trăiască alături de un bărbat 
care o făcea să nu aibă încredere în propria 
feminitate. 

— Mary Ellen, pur şi simplu nu te mai 
doresc, îi spusese Cari într-o noapte, după 
cinci ani de căsnicie. Nu mai trebuie s-o fac, 
adâugase el. 

Apoi, câteva săptămâni mai târziu, luase 
maşina şi îi părăsise. Nouă sute de dolari în 
contul bancar. Prin părinţii lui Cari, aflase 
că acesta se mutase în Oregon şi că locuia 
cu un văr de-ai săi, pe care-l iubea de când 
era copil. 

Plecarea soţului ei îl făcuse pe băiatul mai 
mare, Ethan, să cedeze obiceiurilor proaste 
pe care le deprind băieţii furioşi. Jay fusese 
diferit. Se străduise atât de mult să le facă 
tuturor pe plac, inclusiv ei, iar ea îngăduise 
multe, doar pentru că-i făcea viaţa mult mai 
uşoară. 

— îmi pare atât de rău, Casey, a spus 
Mary Ellen, cu obrajii ei palizi, străbătuţi de 
lacrimi. 

— Ştiu, a răspuns fata. 

Au ieşit împreună din sandwich shop. Mary 
Ellen şi-a aprins o ţigară pe stradă, iar 
Casey nu s-a putut abţine şi i-a cerut şi ea 
una, deşi nu fumase niciodată în prezenţa 
lui Mary 
Ellen, respectând ideea coreenilor că nu 
trebuie să fumezi în fata celor mai în vârstă 
decât tine. Mary Ellen i-a dat pachetul, iar 


Casey şi-a aprins ţigara. Primul fum a fost 
dea dreptul euforic; mizeria din mintea ei a 
dispărut imediat, iar Casey a simţit o 
limpezime care-i lipsise o vreme. 

S-au imbrăţişat, luându-si la revedere. 


Mary Ellen a privit cum Casey pleacă, apoi 
s-a răsucit si a intrat iar în bibliotecă. Când 
s-a | 

aşezat la locul ei de la masa lungă, din 
lemn, în sala mare de lectură, Mary Ellen şi- 
a amintit că uitase să mănânce si, când s-a 


căutat în buzunarul fustei, Si- a dat seama că 


fata plecase cu pachetul de ţigări. Şi-a 
strâns hârtiile pentru biografia lui E. D., la 
care lucra de opt ani, deşi era un biograf 
care nu înţelegea vieţile propriilor copii. 
Viaţa nu era decât o ipoteză, chiar dacă 
faăceai parte din ea. Mary Ellen şi-a căutat 
din nou ţigările, apoi şi-a propus să 
cumpere altele în drum spre Penn Station. 
Şi-a luat rucsacul în spate şi a părăsit 
biblioteca 


O. 
COSTUL 


Era ultima săptămână din iulie, însă 
dimineața era destul de rācoare. Aşadar, 
Casey putea să poarte costumul cafeniu şi 
pantofii maro, cu toc, ai Ellei. S-a gândit că 
asa va amortiza costul costumului cu fiecare 
purtare - evitând şi problema unei plăţi 
minime pe cârdul de credit, pe care nu şi-o 
putea permite. De asemenea, calcula 
şansele de a da nas în nas cu Jay. în clădirea 
Kearn Davis, de la intersecţia dintre 50th 
Street si Park Avenue, lucrau patru mii de 
angajaţi. Jay şi Ted lucrau la etajul şase, la 
Banca de Investiţii, iar Casey avea interviul 
la etajul doi, la Vânzări si comerţ. 


L-a sunat pe Ted folosind telefonul din 
hol. Secretara i-a spus că Ted îi cere să urce 
la şase. Oftând, Casey a intrat în liftul gol. 
Mă rog, măcar era singura care-şi auzea 
chiorâitul din stomac. 

Murea de foame. în dimineaţa aceea, Ella 
o zorise să plece înainte să-şi termine micul- 
dejun, aşa că mâncase o jumătate de felie 
de pâine prăjită cu nişte unt, însă faptul că 
înghiţise acea bucăţică de pâine o făcuse 
să-i fie şi mai foame. în cele cinci săptămâni 


de când părăsise casa părinţilor săi, Casey 
slăbise cinci kilograme, conform cântarului 
din baia Ellei. Fusta de la costum i se 
răsucea în jurul taliei şi, pentru prima oară 
în viaţa ei, nu era fericită că pierduse în 
greutate - părea o încălcare a drepturilor 
omului să-i fie atât de foame tot timpul. lar 
acum, când nu-şi permitea să-şi cumpere 
ţigări (fumase deja două din pachetul lui 
Mary Ellen şi raţionaliza restul pentru 
situaţii de urgenţă), foamea era 
insuportabilă. Cu cât fuma mai puţin, cu 
atât voia să mănânce mai mult, iar 
mâncarea nu avusese vreodată un gust mai 
bun. 

în fiecare zi se ducea la biblioteca Mid- 

Manhattan ca să-si caute de lucru si nu se 

putea gândi decât la pâine, spaghete şi 
hamburgeri. în fiecare seară, înainte ca Ella 
să ajungă acasă, îşi prepara o porţie de 
ramen, 
din acelea de trei la un dolar, cumparate de 
la Odd-Job (în care amesteca din când în 
când un ou din frigiderul Ellei), adăugând 
cât mai multă apă cu putinţă. Supa aceea 
sărată o ţinea pe linia de plutire câteva ore. 
ii era greu să adoarmă înfometată. Din când 
în când, îsi i 

încălca decizia de a nu lua din proviziile 
Ellei si mânca oricum. într-o seară, a luat o 


linguriţă şi a mâncat un borcan întreg de 
gem de căpşune Bonne Maman. Când Ella 
comanda mâncare chinezească, Casey nu 
cerea nimic, dar mânca ruloul de ou sau 


supa gratuită şi tâieţeii prăjiţi din punga de 
hârtie cerată, de care Ella nu se atingea 
niciodată. Când Ella pregătea cina pentru 
Ted, Casey se prefăcea că are altceva de 
făcut. Dar neavând unde să se ducă, pentru 
că o ieşire în oraş cu cineva însemna bani si 
taxiuri - chiar si 


întâlnirea cu o prietenă de facultate, la o 
bere şi o pizza, însemna cincizeci de dolari 
-, Casey mergea la Met— unde se putea 
plăti după cum considerai, în serile în care 
se închidea târziu, sau se plimba prin 
librăriile încă deschise. Când venea vremea 
de culcare, se întorcea acasă la Ella. 

Sunetul tăios al liftului a spart tăcerea de 
la etajul şase. Imediat, Casey a recunoscut 
mocheta groasă, albastră şi placajul de 
lemn închis la culoare de la ferestre si de la 
usi. 


Restul biroului arâta ca un templu de 
marmură al finanţelor. Departamentul de 
investiţii bancare de la etajul şase semăna 
cu un club englezesc destinat domnilor - 
panouri de mahon, fotografii alb-negru ale 
primilor zgârie-nori din New York, cu rame 
decorate cu frunze argintii, şi fotolii de 
piele cu nasturi. Recepţionera agilă a 
îndrumat-o spre biroul lui Ted - la numai o 
aruncâtură de băț de biroul pe care Jay, 
care lucra ca analist, îl împărțea cu alţi 
nouăsprezece absolvenţi de Ivy—, ţintuiţi la 
mesele lor înalte. 

Uşa biroului lui Ted era larg deschisă. Cu 
spatele la ea, led vorbea la telefon, cu 


căştile pe cap. în timp ce discuta, îşi trecea 
mâna prin părul negru. Purta o cămaşă cu 
manşete, albastru-deschis, o cravată de 
mătase, de un albastru mai închis, bretele 
bleumarin si o 


pereche de butoni de aur, pe care Ella i-i 
dăruise de Crăciun. 

Ted ştia că fata stă în prag. li vedea 
reflexia în geamul care acoperea gravura 
lungă a podului Brooklyn. Fără să se 
obosească să se întoarcă, i-a făcut semn să 
intre, apoi şi-a dus arătătorul la gât, ca să 
indice că apelul avea să se termine în scurt 
timp. 

Casey a rămas la o distanţă respectabilă 
de biroul lui. S-a aşezat doar după ce el a 
aruncat o privire spre unul dintre cele două 
scaune goale. Lui Ted îi plăcea supunerea, 
iar ea nu voia să-i refuze această plăcere. 

Ted a apăsat pe un buton, închizând 
telefonul. 

— Aşadar, ai ajuns. 

în costumul ei, arăta ca orice persoană cu 
care mersese la facultate sau la maşterul de 
administrarea afacerilor.  Vânătăile se 
vindecaseră frumos sau şi le acoperise bine. 
Se dăduse cu ruj - o nuanţă undeva între 
culoarea scorţişoarei si visiniu. Lui Ted îi 
plăcea. Exista o expresie pe care băieţii de 
la fabrica de conserve o foloseau cu privire 
la fetele talentate, dar cu care nu te 
căsătoreai: merită să ţi-o tragi cu ele pentru 
antrenament. 

Casey l-a ignorat şi l-a întrebat reținut: 


— Mergem acum? 

— Cafea? a întrebat el. 

— Mulţumesc, dar credeam că trebuie să 
mergem la interviu. 

— De fapt, este peste un sfert de oră. Am 
spus ora zece pentru că nu ştiam dacă eşti 
genul de persoană punctuală. Nu pot să te 
las să mă compromiţi. 

A zâmbit. Dinţii îi erau drepţi şi egali, dar 
partea de jos era uşor pâtată de nicotină. 

— Mulţumesc. Sincer. 

— Vrei să te uiţi după prietenul tau? 

Ea s-a prefăcut că nu înţelege. led a 
întins mâna stângă. 

— Biroul lui este chiar în capătul holului. 

— Hmm. 

Casey a dat din cap. într-o ramă rotundă 
şi argintie era o superbă fotografie color a 
Ellei. Expresia ei era înţeleaptă şi maternă, 
chiar dacă probabil nu avea mai mult de 
nouăsprezece sau douăzeci de ani la acea 
vreme. Lângă ea, era o ramă neagră şi, sub 
geam, un plic alb, pe care era mâzgălit cu 
creion gros, cu un scris ca de copil, 
„Teddy“. Când Ted a surprins-o că se uita la 
plicul înrămat de la tatăl său, l-a întors, ca 
ea să nu-l mai vadă. 

— Doar să-l saluţi rapid. 

Ted şi-a ridicat mâna stângă, cu un gest 
aparent indiferent. 

— Du-te! Nu mă deranjează. 

— Sunt în regulă aici, a spus ea. 

— Eşti sigură? a întrebat Ted. Am putea 
să-i facem o surpriză. Sau aş putea să-l sun 


şi să-l rog să treacă pe la mine prin birou. 
Pot să pun pe cineva să facă asta. 

— Nici nu mă îndoiesc. 

— Crezi că sunt un ticălos. 

— Uneori. Categoric. 

Ted a izbucnit într-un hohot de râs. Era 
prima dată când o plăcea cu adevărat. 

— Jay Currie nu este azi aici. Este în 
Austin, se ocupă de un rolkup-—. 

— Mi s-a spus că nu ai lucrat cu Jay. 

O durea să-i pronunţe numele, dar, aflând 
că nu e acolo, Casey s-a simţit dintr-odată 
uşurată şi dezamăgită. 

— Nu am avut plăcerea. încă. Dar l-am 
verificat. 

— Sunt flatată de interesul tāu, a spus 
Casey fără vreo inflexiune aparte în voce. Ai 
terminat? 

— Amuzant. Nu-l observasem deloc, deşi 


am fost în camera aia de zeci de ori. 
Gândeste-te. 

Casey a expirat, apoi şi-a ţinut respiraţia 
ca să-i audă verdictul. 

— Un tip alb, obişnuit, care se combină cu 
fete asiatice. Mediocru, cu aspect generic. 
Nu are prea multă personalitate. Hmm... 
Am auzit că e un soi de armăsar după ce şi- 
a tras- o cu nişte gagici gemene. 

Ted a tuşit, amuzat de el însusi. 

— Sunt un pic dezamăgit de tine, Casey. 
Mă gândeam că eşti genul alfa. 

Casey s-a uitat la ceas şi s-a ridicat de pe 
scaun. 

— Nu, Ted. Ellei îi plac masculii alfa. 


— Adică foarte competitivi şi lideri 
înnăscuţi. 

— Nu, nu asta voiam să spun. 

Ted a râs încântat. Era distractiv. 

— Acum ai terminat? a întrebat ea. 

Comentariile lui o usturau, dar considera 
că 
această batjocură e o răsplată pentru 
favoarea făcută. El era genul de coreean pe 
care-l deranja faptul că fetele coreene se 
întâlneau cu băieţi albi. Voia totuşi să-l 
contrazică: Oricum, tu sau amicii tăi nu m-aţi invitat 
niciodată în oraş. Ce să fac, să stau acasă ? Pentru 
unul ca Ted, era prea înaltă, prea simplă şi 
prea vorbăreaţă. Familia ei nu avea bani. îşi 
facuse o părere clară despre ea. Credea că- 
şi merită din plin situaţia. 

Ted a zâmbit văzând-o că se înfurie. Părea 
destul de sexy când era pe jumătate 
bosumflată. îi era puţin milă de ea. 

Hotărâtă să se poarte ca o fată de treabă, 
ea i-a zâmbit. 

— Ei bine, cred că m-am distrat suficient, 
a spus el. 

— Mă bucur să-ti fiu de folos. 

— Deci, Casey, hai să dansăm, a spus el, 
ridicându-se de pe scaun, cu o voce din ce 
în ce mai capricioasă. Deşi trebuie să fii 
oarecum descurajată că nu l-ai văzut pe 
domnul Currie al tāu astăzi, mai ales că eşti 
atât de elegantă în noul tău costum. 

S-a uitat fix la sacoul ei. 

— Nu-i asa că ti-e cald? Ce e asta? Lână? 
Pare călduroasă. 

— Nu mi se pare foarte cald. Aici, 


înăuntru. 

Mai devreme, în acea dimineaţă, se 
gândise 
la Jay în timp ce se îmbrăca. îşi verificase cu 
atenţie machiajul în drum spre biroul lui 
Ted, în caz că s-ar fi întâlnit cu el. După ce 
se văzuse cu mama lui Jay la sandwich shop, CU 
O zi 
înainte, tânjea să-l sune. Fusese un 
nesimtit, asta era clar, dar îi era foarte dor 
de el. Jay încercase deja să obţină numărul 
ei de telefon de la Tina, dar, la ordinele lui 
Casey, fata nu cedase rugâminţilor lui. Aşa 
că Jay habar n-avea unde era. Dar lui îi era 
mai bine aşa, din moment ce Casey ştia 
unde se află el. Ea era cea care trebuia să 
se abţină să-l | 
contacteze, iar acesta era punctul ei slab - 
nu putea să se abţină. 

Ted a ieşit din birou, iar Casey l-a urmat. 
işi dorea să poată vorbi cu Jay. Lui i s-ar fi 
părut amuzant că ea candida pentru un post 
de asistentă de vânzări - practic, o muncă 
de şef cu un salariu de secretară -, pentru 
că era ceva aiuritor. Lui Casey i-ar fi plăcut 
să glumească cu el. îi era dor să râdă, 
fiindcă ei întotdeauna stiuseră cum să râdă 
de ei înşişi. 


Era pentru prima dată când Casey se afla 
la etajul dedicat tranzacţiilor. Atmosfera 
vibra de atâta activitate. Era ciudat şi 
palpitant totodată să-i vadă pe toţi aceşti 
bărbaţi în cămăşile lor albe şi apretate, cu 
cravatele legănându-se în acelaşi timp cu 


corpurile lor. Prin contrast, Ted arăta ridicol 
cu butonii de la Tiffany şi cu bretelele de 
mătase, care îi traversau spatele în X, 
marcându-l ca pe o ţintă. Şiruri întregi de 
oameni erau în faţa calculatoarelor, 
vorbind, strigând, ridicându- se în picioare 
şi aşezându-se la loc, cu feţele concentrate 
ŞI expresive. 

Etajul dedicat tranzacţiilor nu semăna 
deloc cu o sală de clasă sau cu o bibliotecă, 
cu un magazin exclusivist de haine sau cu 
depozitul unei curăţătorii - locuri pe care 
Casey le înţelegea din prima, intuitiv. Nu 
exista niciun spaţiu unde să te poţi gândi în 
linişte sau unde să faci un plan de pornire. 
Energia vibra din toate colţurile: luminile 
pâlpâiau pe ecrane, degetele se mişcau pe 
telefoane şi pe tastaturile calculatoarelor. 
Ici şi colo, a observat câte o femeie, dar 
majoritatea celor care umpleau încăperea 
de mărimea unui stadion de fotbal, cu tavan 
înalt, ca al unei săli de concert, era 
alcătuită din bărbaţi: albi, asiatici şi câţiva 
negri - toţi sub patruzeci de ani şi 
prezentabili. Stăteau unul lângă altul, 
dispuşi pe rânduri lungi şi paralele - ca o 
linie de asamblare cu scaune Aeron. Era 
greu să nu te simţi intimidat de vârtejul 
acela de forţă masculină şi, pentru prima 
dată, Casey şi-a dorit slujba cu adevărat. 
Dintr-odată, nu mai conta faptul ca postul 
de asistentă de vânzări era lipsit de 
prestigiu, de bani şi de scop în sine, din 
moment ce probabil urma să meargă la 
Facultatea de Drept anul viitor. înainte de 


acest moment, se gândise că, dacă obținea 
slujba, tot şi-ar fi cautat un alt loc de 
muncă, apoi ar fi renunţat la postul de aici 
(simpla idee de a-i rămâne în continuare 
datoare lui Ted era jignitoare pentru ea), 
dar acum nici nu voia să se gândească la 
următoarea mişcare. Ideea de a plânui fie şi 
următorul pas i se părea absurdă. Stăâtea 
aici un an, apoi urma Facultatea de Drept. 

Ted a rămas cu Casey lângă lift şi l-a 
căutat din priviri pe Walter Chin, amicul său 
de la HBS. Din reflex, si-a încrucişat braţele 
la piept, pentru că ura zgomotul şi 
hărmălaia ca de vestiar de la etajul doi. îşi 
jurase să nu coboare niciodată aici, decât 
dacă era obligat. Chiar şi mirosurile îl 
deranjau - izul îmbâcsit al cafelei vândute 
pe stradă şi loţiunea după ras persistentă a 
agenţilor, al căror mod de a vorbi îi amintea 
de oamenii de la fabrica de conserve. Băieţii 
de la 


departamentul de tranzacţii purtau arareori 
sacouri. Ted dispreţuia cămăşile descheiate 
şi ieşite din pantaloni, cravatele pătate şi 
tunsorile ieftine. Analiştii juniori n-aveau 
decât să arate ca naiba, fiindcă nu prea 
aveau timp să facă duş, dar brokerii şi 
agenţii de tranzacţii, oamenii din linia întâi 
a r 
companiei, ar trebui să fie mai prezentabili, 
credea Ted, ca un om căruia Îi păsa foarte 
mult de aspectul său. 

Ted nu se mişca de pe peticul lui de covor, 
iar Casey voia să ştie de ce. Privea înainte, 


însă pe faţa lui se citea mai degrabă dispreţ 
decât uimire. în toată aglomeraţia de la 
etajul doi, nimeni nu-i băgase în seamă. 
Când se uita la profilul lui Ted, cu maxilarul 
lui pătrăţos, cu obrazul atât de bine 
bărbierit, arătând ca un om care îşi 
înfrânge temerile în fiecare zi, Casey se 
simţea umilită că trebuia să-l aştepte pe el 
să se mişte. 

în viaţă, se pare că oamenii care vorbesc 
mai puţin, mănâncă mai puţin şi dorm mai 
puţin câştigă, de obicei. Citise undeva că 
rechinii nu dorm niciodată. Oare 
învingătorii aveau mai puţine nevoi sau 
aveau dorințe mai profunde decât învinşii? 
Atitudinea superioară şi relaxarea lui Ted în 
această încăpere i-au amintit de un lucru 
auzit odată, la un meci de fotbal, la scoală - 
Harvard câştiga întotdeauna pentru că 
Princeton credea că sunt prea şmecheri ca 
să se lupte, iar ea s-a gândit atunci: 

Harvard va câştiga din 
nou. 

Avea nevoie de o slujbă şi nimeni nu 
înţelegea asta mai bine decât Ted. El a 
prezis că, în cele din urmă, cu calificările ei, 
putea obţine un post mult mai bun decât cel 
de asistentă de vânzări, date fiind scrisorile 
pe care le trimisese, dar puţine companii 
angajau o persoană doar după un CV şi era 
aproape sfârşitul lunii iulie - o perioadă 
moartă pentru angajari. Fata nu mai avea 
bani şi nici planuri de rezervă. Cel mai 
amuzant lucru la Casey era faptul că era 
prea mândră ca să se folosească de orice 


relaţii pe care şi le-ar fi putut face. 
Aroganţa ei îl uluia; aproape că o admira. 
Fra una dintre acele coreence care se 
credeau la fel de bune ca fetele albe, 
gândindu-se că lumea chiar era dreaptă, iar 
el se bucura s-o vadă redusă la această 
situaţie - să fie nevoită să ceară unui 
membru al tribului de imigranţi un petic de 
podea pe care să doarmă şi unui alt 
membru să-i facă o favoare importantă. Unde 
sunt acum toţi micii tăi prieteni albii VOia Să-i spună. 
Se purta 

ca o fată albă şi bogată, iar led ştia că viaţa 
nu te lasă să te minţi prea mult timp. Din 
punctul ăsta de vedere, trebuia să 
recunoască, viata era destul de corectă. 

— Entuziasmată? a întrebat Ted şi a privit- 
o fix. Sau emoţionată? a zâmbit el. 

— Hai la război, i-a răspuns ea. 

Ted Kim ilustra cu sadism faptul că ea 
doar trecuse pe la Princeton, nu era de la 
Princeton. 

De parcă ea nu-şi dăduse seama de asta! 
Avea fix patru dolari în buzunar şi, după 
această experienţă demoralizatoare, 
purtând pantofii cu tocuri înalte ai altcuiva, 
urma să meargă pe jos treizeci de străzi, 
până la un apartament care nu-i aparţinea. 
O diplomă de la Ivy League nu ar duce-o la 
metrou, aşa că a încercat să nu se 
gândească la Virginia, care era deja în 
Bologna, urmând cursuri pentru masteratul 
în istoria artei şi umplându-şi după-amiezile 
flirtând cu clienţii bogaţi de la galeria de 


artă a unchiului ei, care se afla la doi paşi 
de universitate. 

Ted n-a dat atenţie îmbufnării lui Casey. L- 
a zărit pe Walter la o oarecare distanţă de 
lift şi i-a spus lui Casey să rămână acolo. 
Casey îşi ţinea spatele şi umerii drepţi, ca o 
sportivă. Nu era cu nimic diferit fată de 
toate celelalte 


ocazii în care se prefăcuse că nu era o 
simplă vizitatoare, ci o invitată de onoare. 

— Iubito, când eşti speriată, umblă de 
parcă toată lumea ar fi a ta, o sfătuise odată 
Jay, părând mai degrabă din Trenton decât 
de la Princeton. 

Ce mama naibii căuta el în Texas? Voia să 
ştie dacă se gândea la ea. Se simţea 
prostuţă şi furioasă. Şi singură. 

Ted avea un mers încrezător si o atitudine 
relaxată, dar îsi dădea seama că si el îsi 
ascundea încordarea şi neliniştea cu privire 
la viitorul său. Ea semâna mai mult cu Ted 
decât cu Ella. El se străduia din greu, la fel 
şi ea; diferenţa dintre ei era că el îşi dăduse 
deja seama ce voia de la această viată - 
bani, statut şi putere -, iar ea nu era atât de 
sigură de ce îşi doreşte, preferând mândria, 
controlul şi influenţa. însă lucrurile pe care 
le căutau fiecare dintre ei erau înrudite, ca 
nişte 
veri primari. 

Ted l-a bâtut uşor pe Walter pe spate, iar 
Walter era încântat să-l vadă. Când zâmbea 
larg, ochii mici ai lui Walter păreau închişi. 
Cei doi absolvenţi de la HBS au discutat 


amical, Ted sprijinindu-se de un birou gol; 
apoi, câteva minute mai târziu, Walter le-a 
spus bărbaţilor care stăteau la biroul de 
vânzări că led adusese pe cineva la 
interviul pentru postul de asistentă. Felul în 
care vorbeau era teatral, aproape 
caraghios, iar Ted a ridicat capul şi a privit- 
o cu ochii lui scrutători. A arătat spre locul 
unde o lăsase, iar Casey le-a zâmbit ca la 
comandă. Nu a făcut niciun alt gest, aşa că 
fata nu s-a clintit. Apoi Walter i-a făcut 
semn să vină, iar ea i-a citit pe buze: 

— Apropie-te. 

Recunoscâtoare pentru această invitaţie, 
s-a îndreptat spre cei doi cu capul plecat, 
ferindu-şi privirea. Apoi, ca O 
binecuvântare, şi-a amintit cuvintele lui Jay 
despre cum să te comporti, ca şi cum locul 
cu pricina îți aparţine, aşa că şi-a înălţat 
capul şi a privit drept înainte, străduindu-se 
din răsputeri să pară mai şmecheră. 

13 Denumirea prescurtata a Metropolitan Museum of Art 
(Muzeul Metropolitan de Artă) din New York (n. tr.). 

14 Ivy League, grup format din opt universităţi de elita din nord- 
estul Statelor Unite: Brown, Columbia, Cornell, Dartmouth College, 


Harvard, University of Pennsylvania, Princeton şi Yale (n. tr.). 
Sau rollup, strategie folosită de fondurile de investiţii care 
presupune achiziţionarea mai multor companii mici dintr-un 
domeniu şi unirea acestora într-o singură firmă (n. tr.) 
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VALOAREA 


Kevin Jennings, agitatul şef al biroului de 
tranzacţionare de acţiuni asiatice, avea o 
fată | | | 
dreptunghiulară şi înălţimea şi constituţia 
unui fost jucător de baschet. Irlandezul 
catolic din Bronx învățase la Georgetown, 
se căsătorise cu o blondă care alerga la 
maraton, iar acum avea o casă în New 
Canaan, Connecticut, şi trei copii la fel de 
blonzi. 

Cu ochii de un verde strălucitor a fixat 
monitorul, refuzând să-şi ia rămas-bun de la 
Ted Kim când acesta a ieşit. De regulă, îi 
ura pe bancherii de la investiţii şi, în ceea 
ce-l priveşte, Ted avea să fie întotdeauna 
prietenul fandosit de la HBS al lui Walter 
Chin. Asta era senzaţia lui Kevin: tipii care 
urmau Studii Economice erau nişte 


nemernici, iar cei care mergeau la HBS, 
nişte nemernici si mai mari. Walter, un 
broker chinez de origine americană, născut 
în America, care lucra la biroul lui Kevin, 
era un tip de treabă - o excepţie de la 
regula lui Kevin cu privire la studiile 
economice, în general, şi la HBS, în special. 


Casey a fost invitată să ia loc pe scaunul 
gol dintre Kevin Jennings şi Walter Chin. 
Ted făcuse prezentările pe scurt şi apoi 
fugise, spunând că avea o întâlnire în 
celălalt capăt al oraşului. Seful de birou, 
Kevin, îl ignorase pe Ted pe tot parcursul 
întâlnirii - Casey a observat acest lucru şi, 
într-un fel, antipatia fată de Ted a lucrat în 
favoarea lui Kevin, dar apoi a început să se 
îngrijoreze că ar putea fi prost văzută din 
cauza acestei legături. După plecarea lui 
Ted, Walter i-a împărtăşit că acesta fusese 
câştigătorul preşedinţiei la HBS - omul care 
trebuia urmărit. Casey a dat politicos din 
cap la auzul acestei părţi din biografia lui 
Ted, simțindu-se în acelaşi timp enervată şi 
impresionată. îl urmărea atent pe Kevin, 
care apăsa obsesiv pe capacul din vârful 
stiloului sâu albastru, marca Paper Mate. 
Paloarea şi pistruii i se întindeau pe 
degetele lungi Şi osoase. Şeful 
departamentului a continuat să-şi studieze 
monitorul, apoi a început brusc să 
vorbească. 

— De când sunteţi disponibilă? a întrebat 
el. 

— De astăzi, chiar de astăzi, a răspuns ea 
rapid. 

Nerăâbdarea lui era palpabilă, aşa că ea şi- 
a adaptat discursul după al său. Era o 
tactică pe care o folosea cu clienţii ostili de 
la 
magazinul lui Sabine; din experienţa ei, 
încercările de linguşire sau de liniştire ale 


unor astfel de oameni nu funcționau. 


Singurul lucru care facea o oarecare 
impresie asupra oamenilor uşor de provocat 
era să-i convingi de eficienţa şi de 
priceperea ta. 

A luat CV-ul ei si a fluierat când l-a citit. 

— Hmm, a spus el cu dispreţ. Studioasă, 
din câte văd. 

Kevin a lăsat hârtiile lângă capsator, apoi 
sa întors la concluzia raportului pe care il 
citea pe ecran. Nu era de acord cu 
recomandarea  analistului de cercetare: 
cumpărarea producătorului taiwanez de 
cipuri. Apoi a luat din nou CV-ul şi l-a 
studiat mai bine. 

Era mult prea bine îmbrăcată pentru o 
asistentă de vânzări. Fata Iu’ tata, fără 
îndoială. Prinţesa nu ar lua în serios această 
slujbă. Apeluri personale, multe zile de 
concediu medical, le văzuse pe toate. 
Oamenii vedeau meseria de asistent ca pe o 
slujbă de rahat şi cu siguranţă că era plătită 
cu un salariu de rahat, dacă nu puneai la 
socoteală orele suplimentare, dar o 
greşeală putea induce în eroare o mulţime 
de oameni si mai 


si costa o avere. în ultimul an, concediase 
trei oameni în şase luni. Superiorul său, 
şeful diviziei de tranzacţionare de acţiuni 


internaţionale, i-a spus lui Kevin că asta îl 
facea să pară un manager prost. 

— Amice - fusese tras deoparte după ce îl 
concediase pe ultimul -, următorul angajat 
trebuie fie bun. înţelegi ce zic? Băieţii tăi au 


nevoie de sprijin. 

Totuşi, angajarea cuiva era o adevărată 
pacoste. Anul trecut, când fusese promovat 
şef de departament, habar n-avusese câte 
tâmpenii administrative aveau să vină la 
pachet cu această funcţie. Pe când era un 
simplu broker, habar n-avea ce făcea Owen, 
şeful de dinaintea lui. Lui Owen i se spunea 
„J. N.“, de la jumătate de normă, pentru că 
lucra adesea de acasă (superba lui soţie nu 
era în stare să arunce un pliculeţ de ceai în 
apă clocotită, nicidecum să aibă grijă de 
băieţii lor gemeni). Owen a fost promovat 
odată cu Kevin, iar acum locuia în Hong 
Kong şi avea un personal casnic numeros 
pentru familia sa. Kevin fusese un broker 
fenomenal - unul dintre cei mai buni brokeri 
pentru clienţi instituţionali din ţară -, dar, în 
calitate de şef de departament, fusese 
obligat să renunţe la cele mai mari conturi 
ale sale în favoarea subalternilor săi, pentru 
a participa la un sir nesfârşit de şedinţe de 
conducere. 


Din câte observase, aceste întâlniri nu 
aduceau niciun ban companiei. Trecuse de 
la propriul centru de profit la un uriaş 
centru de costuri. în loc să-i facă pe clienţi 
fericiţi, trebuia să se concentreze pe 
bugete, pe  registre-fantomă şi să-şi 
protejeze fundul de rechinii periculoşi din 
conducerea superioară. 

— Ce cauţi aici, mai exact? 

Ochii lui verzi sclipeau rece. 

— Chiar vrei să fii asistentă de vânzări? 


— Si fetele trebuie să mănânce. 


Casey a ridicat din sprâncene şi a zâmbit 
discret. 
isi asumase riscul. Kevin era amuzat, dar 


nu o arăta. 

— Da, dar o fată cu notele şi cu diploma ta 
poate lucra oriunde. 

— Dar eu vreau să lucrez aici. 

El a fixat-o cu privirea. Fără să rostească 
un cuvânt, o întreba de ce. 

— Am o specializare în economie. Asta ar 
fi o experienţă prețioasă pentru un MBA-—. 

Casey se trezise minţind cu mai multă 
uşurinţă de când fusese dată afară din casa 
părinţilor ei - greutăţile erau mama 
imaginaţiei. 

— MBA, zici? 

Kevin s-a încruntat si s-a uitat din nou la 
monitor. Văzându-i mutra dezaprobatoare, 
ea a răspuns: 

— Poate. 

— Ştii de la ce vine A-ul din MBA? a 
intrebat 


el, mai ales ca să audă Walter. 

Fără să-i dea şansa de a raspunde, a 
continuat: 

— Aiureli. 

— Teribil de original, a spus bărbatul 
aşezat în fata lui Kevin. 


Avea părul de culoarea mahonului. 

Hugh Underhill, brokerul senior din 
departament, i-a făcut cu ochiul lui Casey în 
semn de solidaritate. Ea a clipit, surprinsă, 


într-un club sau într-un restaurant, s-ar fi 
uitat urât la el. îi părea cunoscut. Apoi şi-a 
dat seama că gesturile şi trăsăturile lui erau 
aproape identice cu cele ale fratelui lui Jay, 
Ethan, dar acest bărbat era mult mai 
chipeş, enervant de chipeş. în mod normal, 
Casey ignora astfel de bărbaţi, simțind că 
nu trebuie să li se acorde prea multă 
atenţie doar pentru înfăţişarea lor. 


Walter i-a zâmbit lui Kevin. Ochii lui s-au 


îngropat în faţa luminoasă ca o lună. 
— Kevin ar trebui să mânânce ceva, cred. 


Devine atât de irascibil când îi este foame! 
Ti. 
a împachetat mămica prânzul pe ziua de 
azi? Walter s-a întors spre Casey. 

— Calitatea şi experiența interviului tău 
se vor îmbunătăţi simţitor în câteva minute. 
iti 
promit. 

Kevin a zâmbit auzind asta. Walter nu se 
înşela, iar Kevin a verificat uşile sălii de 
conferințe, care rămăseseră închise. 


Din nou, Casey s-a simțit recunoscătoare 
fată de Walter. Părea atât de amabil si 


grijuliu. Tot ceea ce auzise despre Studii 
Economice sau HBS, inclusiv opiniile pripite 
pe care şi le formase după ce-l cunoscuse 
pe Ted, era contrazis de Walter, care părea 
atât de atent si de modest. Umorul lui îl 
dezarmase eficient pe Kevin. Pe Casey nu o 
apăra aproape niciodată nimeni, iar grija lui 
Walter o impresiona foarte mult. 
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Totuşi, Casey şi-ar fi dorit să-l găsească 
atrăgător. Când se gândea la dragoste şi la 
sex, îşi dorea un fel de fulger galben, ca din 
desene animate, care s-o lovească - 
Abracadabra! -, pentru a-i spune că acela era 
alesul. Că ar fi fost de bine sau de râu, asta 
nu ştia aproape niciodată. Oricât de ciudat 
ar suna, cei mai multi dintre bâieţii cu care 
iesise sau cu care se culcase o doreau mai 


mult decât îi dorea ea pe ei, iar dorinţa lor 
fusese suficientă pentru a acoperi lipsa de 
atenţie din partea fetei. Acest tip de dorinţă 
o fermeca o vreme. în ceea ce-l priveşte pe 
Jay, simţise un fior aparte, un fel de 
revelaţie fulgerătoare. Pe degetul inelar al 
lui Walter nu era nicio verighetă (avea, 
poate, treizeci de ani - destul de copt pentru 
a fi căsătorit) şi nici nu exista pe biroul lui 
vreo fotografie a iubitei. Ted îi spusese că 
Walter era chinez, dar Casey nu putea 
întotdeauna să facă diferenţa între chinezi 
şi coreeni de la prima vedere. Walter era 
cât Kevin de înalt - mai înalt decât Ted - şi 
avea o faţă de băiat grăsuţ, cu o expresie de 
perpetuă uimire. Costumul lui gri, dintr-o 
lână bogată, era croit cu atenţie şi, spre 
deosebire de ceilalţi din jur, îşi păstrase 
sacoul pe el. Câămaşa lui părea făcută la 
comandă, fiecare manşetă fiind încheiată 


cu trei nasturi, plus o crestâtură mică la 
margine. 

— Vezi tu, Casey - Walter şi-a arcuit 
sprânceana dreaptă pentru a sublinia -, în 
câteva minute va fi o harababură în acea 


sală de conferinţe - a arătat spre camera 
căreia Kevin îi aruncase o privire mai 
devreme iar Kevin Jennings, maestrul 
prânzurilor gratuite, îşi va umple farfuria, 
apoi va fi puţin mai amabil cu omenirea, 
inclusiv cu viitorii asistenţi. 

Ca într-un duet, Hugh şi Walter au râs 
zgomots, scoțând nişte ţipete ca de 
pescăruş. Cra-cra-cra-cra S-a auzit în aer. Hugh 
s-a prefăcut că bate din aripi şi şi-a îngustat 
ochii atent, arătând ca o pasăre de pradă. 
Walter s-a prefăcut că aruncă firimituri de 
pâine către Hugh. Se  străduiau din 
răsputeri s-o facă să râdă, iar Casey încerca 
să nu izbucnească în hohote. 

Kevin şi-a dat ochii peste cap şi s-a întors 
la ecranul său, cel puţin până când, aşa cum 
prevăzuse Walter, uşile din lemn de nuc s-au 
deschis pentru mâncarea gratuită. Aromele 
mâncării indiene erau imbietoare. Kevin a 
încercat să citească raportul de cercetare. 
Cu o zi înainte, li spusese unui client că 
producătorul de cipuri era în cel mai bun 
caz neutru, iar acum tâmpitul de analist se 
răzgândise, spunându-i să cumpere. Dacă l- 
ar fi sunat pe client acum, ar fi părut un 
idiot. în plus, raţionamentul analistului nu 
era convingător, iar graficele nu aveau 
niciun sens. La naiba, s-a gândit el. Kevin a 
mârâit şi 
nimeni nu l-a băgat în seamă. 

Fata asta, Casey Han, nu părea că se va 
descurca. Oare era amanta lui Ted? S-a întrebat 
Kevin. Posibil. Nu contează. Voia să scape 


de ea, ca să-l sune pe idiotul de analist 
inainte de prânz, dar băieţii aveau să-l 
omoare dacă parada de asistenţi temporari 
nu se termina curând. Dacă era săssi 
urmeze instinctul, fata părea nepotrivită 
pentru Wall Street. Comercianţii îi spuneau 
Kevlar Kevin, pentru că deciziile luate din 
instinct erau absolut blindate. Cu toate 
acestea, CV-ul fetei era ireproşabil. Pe 
hârtie, era o candidată MPA - merge pe ape. 
Dar nu-i plăcea felul în care Hugh Underhill 
se uita la ea. Din câte ştia, Hugh nu se 
culcase încă cu o asistentă de vânzări, dar 
asta era cu mult mai drăguță decât cele 
care lucraseră aici până acum. Dacă Hugh 
voia o fată, i-o tragea. De asta avea nevoie 
Kevin acum, de o „fată a lu tata“ care sā i-o 
tragă celui mai bun broker! lar dacă 
preamergătoarea pe ape ajungea să se 
scufunde, trebuia s-o concedieze; din cauza 
asta, i se mai spunea şi Murphy Brown - 
personajul de la televiziune care nu-şi putea 
păstra nicio secretară. 

— Studii Economice, Studii Economice, a 
mormăit Kevin pentru sine, căutând o cale 
de ieşire. Masterat! De ce să nu vrei să fii 


analistă, ca amicul tău, Ted Kim? Intră în 
programul de investiţii bancare sau în nişte 
- se abţinuse să spună „rahaturi" - chestii de 
genul ăsta. 

Când a pomenit de programul bancar, 
brokerii au făcut nişte feţe de parcă le 
mirosea ceva urât. 

— Nu vreau să joc la pariuri, a spus ea, 
împrumutând o frază pe care o auzise la 


prietenii lui Jay, când se vâicăreau cu 
privire la programul de investiţii bancare. 

încercând să pară mai implicată în vânzări 
şi tranzacţii, Casey a spus: 

— Vreau mai multă acţiune. 

Bărbaţii care stăteau unul lângă altul au 
râs cu poftă. Casey nu înțelegea. Apoi 
Hugh, cel care nu fusese încă prezentat, a 
spus: 

— Si ce fel de acţiune îti doreşti, mai 
exact? 

Atunci Casey a închis ochii, devenind 
stacojie la faţă. 

— Deci, prietena lui Ted vrea mai multă 
acţiune, i-a spus Kevin lui Walter, ridicând 
din sprâncene. 

Hugh i-a aruncat o privire lui Casey, 
incitat de acest lucru. A întins mâna pentru 
a se prezenta. Casey a murmurat, fără să-l 
privească în ochi: 

— încântată de cunoştinţă. 

— La fel, a răspuns Hugh, zâmbind larg. 

Walter a intervenit: 

— Acum l-ai  înfierbântat pe câinele 
nostru. 

Hugh a spus. 

— Te rog să-i ignori pe băieţi. Ei nu au 
ocazia să vadă prea des femei atrăgătoare, 
darămite să si discute cu ele. îti dai seama 
de 
ce. 

Casey a zâmbit, dându-şi seama că 
bărbatul din fata ei era un seducâtor din 
naştere. Si nu 
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făcea decât să flirteze cu ea. Nu era serios. 
Cunoştea genul. Hugh era un câine de 
vânătoare, pentru că avea toate atuurile. 
Ţinând cont de aspectul şi de farmecul lui, 
juca în liga mare, iar ea, în liga mică - un 
detaliu pe care-l acceptase cu mult timp în 
urmă. Bărbaţii ca el căutau fete ca Ella. 
Casey nu se întristase prea mult în faţa 
acestei oportunităţi ratate, fiindcă Hugh nu 
era oricum genul ei, şi doar spera să nu fie 
şi asta o situaţie în care strugurii erau prea 
acri pentru ea. 

Casey a auzit mai întâi paşii. Uşile sălii de 
conferinţe se deschiseseră. O hoardă de 
brokeri şi de comercianţi a dat buzna 
pentru a-şi lua mâncarea gratuită. Walter s- 
a ridicat, trăgându-se de pantaloni; slăbise 
de curând zece kilograme, dar nu apucase 
să-şi înlocuiască pantalonii de costum. Când 
Walter s-a ridicat, Hugh a scos din nou 
țţipăâtul de pescăruş, apoi l-a urmat. Toți cei 
trei oameni de vânzări - Kevin, Walter şi 
Hugh - erau extrem de înalţi, un metru 
optzeci sau optzeci şi cinci. Walter a spus: 

— Vino cu mine! 

Pe masa lungă erau aşezate tavi pline cu 
mâncare indiană. O mulţime mare si fericită 
s-a adunat în grupuleţe, îngrămădind 
mâncarea în farfuriile albe. Bărbaţii făceau 
glume despre colăceii fiecăruia - lucruri pe 
care femeile nu şi le-ar fi spus niciodată, 
deşi le-ar fi gândit. Walter i-a întins o 
farfurie de unică folosinţă, înainte de a-si 
lua si el una. 


— Serveste-te cu ce vrei, dar trebuie să 
ne întoarcem curând. Bine? 

I-a vorbit cu afecţiune, ca si cum ar fi fost 
un Copil mic. 

îi lăsa gura apă. în jur, oamenii îşi puneau 
cu lingura în farfurii, luând bucăţi de pâine 
naan Caldă. Erau peste tot. Tăvile s-au golit 
treptat, după care grupul s-a împrăştiat. 

Kevin şi Hugh se întorseseră deja la birou. 
Casey reuşise să ia O samoscP- mare şi o 
lingură de biriyani— dar evitase sa-şi umple 
farfuria, 
dat fiind că se afla în timpul unui interviu. 
Walter, însă, nu stătuse pe gânduri. 

— Frate! Ce puţin mănâncă fetele! s-a 
mirat 
el. 

— S-a întâmplat totul atât de repede, a 
remarcat ea, lăsându-şi mâna pe lângă 
corp. 

Walter a aratat spre tavan, cu un gest 
şmecheresc, şi a adāugat: 

— Mâncare gratuită pentru milionari. 

Ea s-a incruntat, amuzată de mişcarea lui 


dramatică. 

— în cadrul departamentului de acţiuni 
internaţionale - adică vânzările pentru Asia, 
Europa şi Japonia -, grupul pentru care dai 
interviul... 

Casey a dat din cap, în semn că pricepe. 

— ...Cel care parafează o afacere cumpără 
masa de prânz pentru toţi cei din 
departament. Am încheiat o afacere 
săptămâna trecută - cu o mare centrală 


electrică din afara Bombay-ului. Aşa că 
astăzi am cumpărat mâncare indiană. Te-ai 
prins? Dacă agenţii din Japonia reuşesc o 
tranzacţie, atunci primim sushi. 

— Am înţeles, a spus ea. 

— Lucrul amuzant este că, dacă ai fi fost o 
milionară, asa cum sunt unii dintre aceşti 


directori generali, care câştigă salarii cu 
şapte cifre pe an, ai fi ştiut să te bagi în faţă 
şi să-ţi umpli farfuria. Oamenii bogaţi nu se 
satură de chestii gratuite. 

Walter a ridicat din umeri. Nu exista 
vreun reproş în tonul lui; de fapt, în vocea 
lui se simţea o admiraţie melancolică, ca si 
cum ar | a 
fi început în sfârşit să înţeleagă cum 
funcţiona lumea. 

— Aşadar, acesta este jocul nostru, Casey. 
Trebuie să accepţi ceea ce ţi se oferă. 

îi vorbea ca un mentor. 

— Dacă aşa spui tu, a răspuns fata. 

Dar nu ştia ce părere să aibă despre bani 
sau despre lucrurile gratuite. Tatāl ei 
spunea întotdeauna că nu există nimic 
gratuit pe lume. 

li fusese aproape imposibil să accepte 
actele de caritate ale Ellei si, chiar dacă îi 


plăceau hainele frumoase pe care nu şi le 
putea permite, nu-şi imagina o viaţă în care 
să muncească doar pentru bani, doar ca să 
poată obţine mai multe lucruri, fiindcă 

simţea că, într-un fel, nu ar fi multumit-o 
prea mult timp. Să muncească din greu ca 
să obţină note bune avusese o oarecare 


logică, pentru că îi plăcea să înveţe - 
dobândea astfel noi moduri de a vedea 
lucrurile si de a 


stăpâni informaţii -, dar notele bune nu 
țineau de foame, iar, pentru ea, şcoala nu 
era menită să dureze o veşnicie. 


Casey s-a uitat din nou în farfurie, 
amintindu-şi de afişele din sala de mese a 
şcolii primare: EŞTI CEEA CE MĂNÂNCI. 
Aşadar, în funcţie de cât de mult mâneai, 
atâtea idealuri aveai. Walter insinua, de 
asemenea, că rapiditatea cu care îţi luai 
mâncarea dezvăluia probabilitatea de a-ţi 
atinge obiectivele. De fapt, îi era teribil de 
foame, dar se prefăcuse că nu era aşa 
pentru a lăsa impresia că e civilizată, apoi 
se îndepărtase de masă pentru a fi 
apreciată, iar acum avea să-i fie foame în 
continuare. 

Walter s-a întors si i-a făcut semn cu 
mâna l 
unei fete care se îndrepta spre ei. Era greu 
sãi ghiceşti vârsta. Putea fi cu vreo zece ani 
mai mare decât Casey, dar avea silueta de 
vis a unei fete de douazeci de ani si se 
imbrăca în 


consecința. Nu purta ciorapi. Avea nişte 
picioare remarcabile. Pe farfuria ei erau 
multe legume şi o bucată mare de pâine. 

— Bună, scumpo! a spus ea. 

Când a trecut pe lângă ei, bărbații de pe 
etaj şi-au întors capetele ca să se holbeze la 
fundul ei. 

— Buna, Delia! a spus vesel Walter. 


S-a oprit să stea de vorbă cu el. Purta o 
fustă scurtă, din in albastru, şi o bluză de 
un albastru mai deschis. Nasturii în formă 
de scoică îi dezvăluiau puţin pieptul plin. 
Până şi ochii erau albaştri, de culoarea 
bomboanelor, şi strâluceau sub valurile de 
păr blond-roşcat si ondulat. Avea un uşor 
accent de Staten | 
Island, aproape insesizabil - se simţea mai 
ales când spunea „da“, din când în când. 
Părea vigilentă, dar era uşor să treci cu 
vederea inteligenţa din privirea ei din cauza 
hainelor sexy şi a formelor apetisante. 
Pielea ei avea o anumită strălucire si 
maturitate. | 
Prietenii lui Jay ar fi numit-o vulpiţă, 
considerând că pentru picioarele ei ar 
trebui să se scrie un sonet. 


— lar ea este Delia Shannon. 
Strălucitoarea 


si talentata asistentă de vânzări de la secţia 
YY 
Europa. 

— Walter, iar intri în rolul tău de broker. 

Delia i-a zâmbit călduros lui Casey. 

— Buna! a spus Casey, foarte 
impresionată de Delia. 

— Casey Han dă un interviu, vrea să fie 
asistenta noastră de vânzări, a precizat 
Walter. 

Deliei i-a parut râu pentru biata copilă. 
Kevlar nu era un tip râu, dar soţia lui ar fi 
trebuit să i-o mai sugă din când în când, 
înainte să-l lase să plece la muncă. De asta 


aveau nevoie bărbaţii încordaţi, era sigură. 
Ia strâns mâna lui Casey. 

— Multă baftă! 

Casey şi-a retras uşor mâna din 
strânsoarea femeii. Obişnuită cu strângerile 
de mână masculine, ferme, directe de la 
Princeton, strânsoarea Deliei i s-a părut 
anacronică şi exagerat de feminină. 

— Deci îi vom spune lui Kevin că fata asta 
este tocmai bună de angajat. E o chestiune 
de la sine înţeleasă, a spus Walter. 

Delia a zâmbit atotştiutoare. 


— Poate că o vei ajuta pe Casey, dacă vrea 
să accepte slujba. 

— Da, mi-ar plăcea. Adică, dacă totul 
merge bine, a spus Casey. 

Delia a strâns mâinile mari ale lui Casey 
în mâinile ei mici şi albe, spunând: 

— Orice pentru noua victimă a lui Kevin. 
Absolut orice. 

în tonul ei nu era nici râutate, nici cinism. 
Casey o plăcea. 

Walter şi-a dus dramatic degetul arâtâtor 
la buze, iar Delia i-a fâcut cu ochiul. 

— Nu cred că trebuie să-ţi faci griji pentru 
Casey. led Kim mi-a spus că este foarte 
puternică, a zis el. 

Casey a încercat să nu pară surprinsă. 

— Ah? Este prietenă cu led? a întrebat 
Delia. 

Walter a dat din cap. 

— Da, cred că este prietena logodnicei lui 
Ted. O prietenă de familie. 

Casey a dat din cap, fără să i se pară 
necesar să explice. Delia i-a făcut din nou 


cu ochiul, apoi s-a scuzat. Trebuia să 
discute cu cineva din camera de 
corespondenţă despre un colet. Bărbaţii din 
apropiere au privit-o cum se îndepărtează. 
Fundul Deliei, în formă de inimioară 
albastră, se mişca la fiecare pas cu 
gingăşie. 

Delia avea să fie asistentă pentru 
totdeauna, a explicat Walter. Cum nu se 
dusese la facultate, era blocată în ceea ce 
ar fi trebuit să fie un loc de muncă pentru 
doi sau trei ani. Dar Delia nu se plângea. 

Felul în care Walter îi vorbise o făcea pe 
Casey să creadă că ar putea obţine postul. 
Altfel de ce i-ar fi spus acele lucruri? Când 
sau întors la birou, Kevin i-a făcut semn, iar 
ea s-a aşezat. 

— Doi ani. Minimum. Va trebui să te 
descurci. îţi jur. Trebuie să faci rezervări la 
hotel, să cumperi bilete de avion, să 
organizezi conferinţe, să trimiţi rapoarte, să 
faci copii, să ridici faxuri şi pachete şi să 
coordonezi tot felul de chestii. Bun. Trebuie 
să fii atentă la tot. Ai înţeles? Doi ani. 
Altminteri nu vei primi o recomandare din 
partea mea, dacă nu depâşeşti acest termen 
de doi ani. Ai inţeles? 


Kevin se uita cu atenţie la ea, asigurându- 
se că a înţeles. Hugh a lăsat furculiţa jos, 
amuzat de propunerea lui Kevin. 

— E greu de crezut că a fost cândva un 
broker extraordinar. Agent de vânzări. Are 
nişte abilităţi de comunicare de nu-l mai 


recunoşti. 


I-a întins mâna. 

— Casey, bine ai venit în departamentul 
nostru! 

Casey i-a strâns mâna, dar s-a uitat direct 
la Kevin când a spus: 

— S-a făcut! 

— Şi să nu ai încredere în tipul ăsta, a zis 
Kevin, holbându-se la ea. Indiferent cât de 
mult s-a luptat ca tu să obţii slujba asta. 

Hugh a râs zeflemitor. 

— Da, să nu ai încredere în mine. Sunt 
absolut îngrozitor. 

— Deci vei veni mâine la muncă? a 
întrebat-o Walter. 

— Da, bineînţeles, a răspuns Casey. 

— Cel puţin doi ani, a repetat Kevin, 
sever. 

— Ajunge, durule, a intervenit Hugh. 
Gândeşte-te la cel de-al treisprezecelea 
amendament. 

— Sunt impresionat, a zis Walter. Nu 
ştiam că lucrez cu un abolitionist. 

Hugh şi-a lustruit unghiile pe piepi. 

— Oricum, îţi poţi imagina cum şi-a cerut 
Kevlar soţia în căsătorie? 

Walter s-a cutremurat. 

— Nişte nenorociţi! Cel puţin eu am găsit 
o femeie care să se mărite cu mine. 

— Bunâtatea si amabilitatea sexului 
frumos 


nu pot fi niciodată subestimate, a spus 
Hugh, zâmbindu-i lui Casey. 

— Şezi, bāiete! i s-a adresat Walter lui 
Hugh, iar acesta din urmā şi-a desenat o 


aură imaginară deasupra capului, unindu-şi 
degetele mari şi mijlocii. 

Kevin si-a verificat ecranul. Producătorul 
de cipuri scăzuse cu un punct de bază de la 
prânz. Şi-a aruncat stiloul spre monitor. 

— Ştiam eu. 

Casey s-a ridicat brusc de pe scaun. Kevin 
sa întors spre fată, amintindu-şi să termine 
discuţia cu ea. 


— Ne vedem mâine la cinci şi patruzeci şi 
cinci. 

A ridicat telefonul şi l-a sunat pe analist. 
Tonul lui s-a schimbat complet - serios, 
categoric şi calm. 

Walter a observat confuzia lui Casey. Avea 
să priceapă în curând - nu deveneai şef fără 
o anumită adaptabilitate în stil. Casey a 
ramas pe scaun, fără să ştie dacă discuţia 
se încheiase. Imediat, telefoanele au sunat, 
iar Walter şi Hugh au răspuns. Walter i-a 
făcut semn Deliei, care se întorsese la 
biroul ei. A acoperit receptorul telefonului 
şi a şoptit: 

— Du-te şi vorbeşte cu ea. Roag-o să te 
conducă la Resurse umane. 

Casey s-a dus, iar Delia a preluat 
conducerea. 

16 Master in business administration, în lb. engleză, „maşter 
de administrarea afacerilor” (n. red.). 

17 Produs de patiserie de forma triunghiulară, umplut cu 


legume sau cu carne (n. tr.). 
Specialitate indiană, orez cu mirodenii şi cu carne sau cu ouă şi 
legume (n. tr.) 


10. 
OFERIA 


Părul lung şi negru al Ellei era prins cu o 
agrafă şi purta o rochie de in, de culoarea 
liliacului, care-i ajungea până la jumătatea 
gambelor subţiri. Era acasă, aşa că stâtea 
desculţă. Ella şi-a înclinat faţa ovală spre 
Casey, cu optimismul de dinaintea unei 
petreceri. 

— Poate că vii cu noi astăzi? a întrebat ea. 

Casey a scotocit prin geantă. îi mai 
rămăseseră exact şase ţigări din pachetul 
pe care-l furase din greşeală de la Mary 
Ellen. Primul lucru pe care voia să-l 
cumpere din salariul ei era un cartuş de 
Marlboro Lights. 

— O, am uitat, a minţit Casey, ştiind foarte 
bine că slujba de la biserică era programată 
la ora nouă. Când începe? 

Fra deja opt dimineaţa, iar Casey era 
trează, spălată şi îmbrăcată de aproape 
două ore. înainte de a începe munca la 
Kearn Davis, avea obiceiul să se trezească 
cu mult înaintea Ellei, să pregătească 
cafeaua, să aranjeze canapeaua extensibilă, 
să citească anunţurile si să redacteze 
scrisori de intenţie. 


Lucra deja de o săptămână, iar în acea 
duminică îşi dorise să fie singură, în timp ce 
Ella si Ted se duceau la biserică si luau 
masa 

la restaurantul din Muzeul Whitney. 

Ella îi spusese deja când se ţinea slujba, 
apoi o invitase din nou. lInocenţa şi 
vulnerabilitatea ei au făcut-o pe Casey să se 
simtă dură şi imperturbabilă. Ella părea 
atât de uşor de rănit, iar acest lucru a 
forţat-o pe Casey să fie mai atentă în 
preajma ei. 

— Niciodată nu ti-am sărbătorit locul de 
muncă asa cum trebuie..., a încercat Ella 
din nou. 

— Tot spui asta, dar nu e nevoie. Serios. 
Casey nu voia să mai simtă niciun fel de 
amabilitate sau milă din partea ei. Fără să-i 
ceară asta, Ella îi dăduse bani de transport 
şi de prânz, ajutând-o să reziste până la 
salariu, îi cumpărase ciorapi şi-i 
îimprumutase pantofi care să se asorteze cu 
rochiile ei şi pe care sai poarte la birou. 
Datoriile lui Casey se adunau ca un morman 

de rufe nespâlate. 

— Şi vreau neapărat să ţi-l prezint pe 
Unu. Mi-a promis că va veni astăzi. 

Casey a dat din cap. în ultima săptămână, 
Ella îi tot pomenise de vărul ei, care tocmai 
se mutase într-o casă închiriată peste drum. 
Fusese analist la Pearson Crowell - o bancă 
de investiţii britanică de rangul doi. Ella, 
care nu era deloc şireată, nu-şi putea 
ascunde dorinţa ca lui Casey să-i placă Unu 
Şi viceversa. La douăzeci şi şapte de ani, 


crescut în suburbiile oraşului Dallas, 
învățase la St. Mark's si la Dartmouth si era 
fiul unui om de 


afaceri si al unei doctoriţe - cel mai mic 


dintre cei patru copii. Tocmai se întorsese 
de la un stagiu de patru ani în Seul, la 
Pearson Crowell, înainte de a trece la o 
firmă mică din New York; de asemenea, se 
căsătorise rapid şi divorțase si mai rapid de 
O FER din Coreea, care se purtase îngrozitor 
cu e 


Casey s-a aşezat pe banca de lângă uşa de 
la 
intrare, chinuindu-se să se încalţe cu 
espadrilele negre. Se ducea pe acoperiş ca 
să 
fumeze şi luase cu ea, pe ascuns, ziarul cu 
anunţuri imobiliare. De îndată ce va pune 
deoparte garanţia şi chiria pentru prima 
lună, se va muta. în aşteptarea plecării ei, 
Ella începuse să viseze că Unu şi Casey se 
Vor 
îndrăgosti şi că vor veni cu ea şi cu led la 
biserică în fiecare duminică. Ar fi fost nişte 
perechi reuşite şi ar fi făcut şi alte lucruri 
pe care le fac de obicei cuplurile. Lui Casey 
i se părea drăguţ, dar imposibil. Aşa că, 
atunci când ochii Ellei se aprindeau vorbind 
despre Unu, Casey îi răspundea politicos: 

— Verişorul tāu pare de treabă. 

După ce s-a încălţat, Casey şi-a luat setul 
de chei de la casă. 

— Nu-ţi place Ted, a spus Ella. 

— Poftim? 

— De asta nu vrei să mergi la biserică, a 


zis Ella. 

în weekenduri, Casey era de acord să facă 
impreună aproape orice, tot felul de 
drumuri banale, cum ar fi cumpărăturile 
sau o vizită la curăţătorie, dar când o invita 
să ia parte la lucruri chiar plăcute, cum ar fi 
un film sau o cină în oraş, atunci când Ted 
era implicat, Casey refuza. lar Ella nu 
uitase un lucru încă din perioada şcolii de 
duminică: deşi Casey părea „prea şmecheră 
pentru asta“, ea era eleva care punea în 
mod constant întrebări  ţintite despre 
Dumnezeu. 

Casey şi-a băgat o cutie de chibrituri în 
buzunarul cămăşii albe, prefăcându-se că n- 
a auzit ce spusese Ella. A pus mâna dreaptă 
pe clanţă. 

— Nu e uşor. Ştiu asta, a spus Ella. 

— Despre ce vorbeşti? a întrebat Casey. 

Oare disprețul ei fusese atât de evident? 

— Logodnicul tău mi-a făcut rost de o 
slujbă grozavă. 

— O să ne distrâăm. Te rog, spune da! Unu 
este preferatul meu. O să... 

Telefonul a sunat şi, ghicind cu exactitate 
că era Ted, Casey a ieşit, spunând: 

— Ella, ştii că nu pot lua decizii 
importante fără ţigara mea de dimineaţă. 

Fumător şi el, Ted era cel care îi sugerase 
Ellei acoperişul clădirii. Ea era alergică la 
fum şi, în mod ciudat, Ted şi Casey nu aveau 
remuscări, însă nu fumau niciodată în 


prezenţa ei. 
Spre deosebire de acoperişul de la 


părinţii ei, acesta putea fi folosit de toţi 
locatarii. Erau muşcate roz şi albe în 
ghivece de teracotă şi piese de mobilier 
pentru terasă, din metal vopsit în verde, 
aşezate primitor pe acoperişul pavat cu 
pietriş alb. în timpul weekendurilor de vară, 
fetele faceau plajă cu şnurul de la bikini 
dezlegat, iar tipii cu şepci de baseball şi cu 
pantaloni de trening citeau pe îndelete 
publicaţia Times bând cafeaua călduţă din 
câni aduse de acasă. 

Cei care fumaseră la un moment dat cu ea 
au salutat-o acum pe Casey. Purta o câmaşă 
albă şi fusta gri, plisată, fără ciorapi. Cu 
espadrilele cu talpă din funie rulată ieşea în 
evidentă în fata mulţimii matinale de 
duminică, toţi cu părul răvâşit şi cu priviri - 
somnoroase. Strălucirea zilei si tinerii 
singuri, care se relaxau, îi aminteau de 
şcoala ei pe timpul primăverii, când, cu 
prima rază de soare, toată lumea chiulea de 
la ore ca să lenevească pe iarbă. Casey voia 
să rămână acolo, să fumeze restul 
pachetului, să citească ziarul şi să-şi 
planifice viaţa după primul ei salariu. Nu 
era vorba că nu-i plăcea la biserică. îi 
plăceau predicile bune la fel de mult ca o 
lectură pasionantă. Se dădea în vânt după o 
prelegere emoţionantă. Ella sesizase cu 
exactitate problema. Tachinările lui Ted i se 
păreau agresive şi râu intenţionate. Chiar 
aseară, când Ella coborâse ca să ia 
corespondenţa, el îi spusese lui Casey: 

— Poate că ar trebui să-i spun lui Jay că 


iubita lui lucrează la etajul al doilea. 

Casey se întrebase dacă acest 
comportament crud era, de fapt, 
caracteristic unui băiat de clasa a şasea 
care îi rupea breteaua de la sutien unei fete 
pe care o plăcea, dar parcă nu era genul 
acela retardat de flirt. în plus, Casey nu-şi 
putea imagina că ar fi preferat-o pe ea Ellei. 
Casey înţelegea însă că led era gelos. 
Credea probabil că se aflau în competiţie 
pentru atenţia Ellei şi, în consecinţă, o trata 
ca pe o rivală. Din moment ce nu se luptase 
niciodată cu un băiat, Casey era uimită de 
natura atacurilor lui, atât de diferite de cele 
ale unei fete - directe, persistente şi letale. 
Oricât de drăguță ar fi fost, nu merita să 
suporte toate astea de dragul Ellei. De 
asemenea, Casey nu voia să-l cunoască pe 
vărul Ellei. Se gândea încă la Jay. Sora ei îi 
spusese că încercase să dea de câteva ori 
de ea. în ultima săptămână, Casey nu se 
întâlnise cu el în lift sau la cantină. Etajele 
al doilea şi al şaselea rămâneau separate, 
ca şi cum ar fi fost în clădiri diferite. 

Cât despre noua ei slujbă de asistentă de 
vânzări, cum Casey era din fire o persoană 
organizată - atentă la termene-limită şi la 
detalii -, cu excepţia faptului că trebuia să 
înveţe un program nou şi să ia micul-dejun 
şi prânzul la birou, printre mai mulţi 
bărbaţi, natura muncii sale nu era dificilă. 
După ce îşi încheia ziua, mergea acasă şi 
recitea Middleman!) sau începea un alt volum 
de 
Trollope, împrumutat de la biblioteca din 


cartier. A studiat o carte veche de modele 
de pălării, pentru care îi dăduse douăzeci şi 
cinci de cenți unui tip care vindea reviste şi 
manuale vechi pe First Avenue. în timpul 
liber, îşi făcea griji mai ales pentru bani şi 
pentru viitorul ei. Salariul ei, fără un bonus 
gras şi eventualele ore suplimentare (era 
greu de calculat în acest moment cât avea 
să primească, deşi Delia ii spusese că ar 
putea obţine chiar şi jumătate din salariul 
de bază), era de treizeci şi cinci de mii de 
dolari pe an, fara impozite. Cu un astfel de 
salariu, ar fi trebuit să facă fata 
rambursărilor minime de 


pe cârdul de credit, să economisească 
avansul pentru chirie (aproape o mie cinci 
sute de dolari pentru două luni, într-o 
garsonieră îinghesuită), cu menţiunea că 
trebuia să dea cincisprezece la sută din 
chiria anuală pentru onorariul agentului şi 
sa-şi mobileze noua locuinţă, căci nu avea 
nici măcar un pahar de apă, care costa un 
dolar şi cincizeci de cenți. Ella nu voia să 
primească de la ea bani pentru chirie sau 
pentru mâncare, în ciuda ofertelor lui Casey 
de a-i plăti ceva atunci când primea 
salariul. 

Casey s-a îndreptat spre marginea 
acoperişului. în perimetrul acestuia se aflau 
ghivece albe cu flori, bine îngrijite de 
comitetul de grădinărit al clădirii. Deşi era 
prima săptămână din august, simţea o briză 
uşoară. Priveliştea - suma ferestrelor 


neumbrite - nu era cu mult diferită de cea 


din Elmhurst: era formată din bucătării 
mici, geamuri care astupau băile, sufragerii 
în formă de L şi paturi nefăcute în camere 
întunecate. Era liniştitor să fumeze aici, 
sprijinită de parapetul înalt până la brâu. 
Jay obişnuia să glumească, spunând că-i 
plăceau acoperişurile pentru că acolo îşi 
parca Wonder Woman avionul de sticlă. 
Casey şi-a mai permis o ţigară. A încercat s- 
o aprindă, dar vântul sufla dinspre nord; a 
acoperit flacăra chibritului şi, când a ridicat 
privirea, a văzut la o fereastră un bărbat 
asiatic care o studia. Era subţire, cam de 
înălţimea ei, purta un costum închis la 
culoare, cu doi nasturi la sacou, o câmaşă 
albă şi o cravată mov, de lăţime medie. îi 
putea distinge chipul: nas rotunjit, pomeţi 
înalţi, ochi negri migdalaţi şi sprâncene 
uşor arcuite. L-a privit, iar el i-a zâmbit; 
apoi, brusc intimidată, s-a întors să tragă 
încă un fum. Când s-a uitat din nou după el, 
dispăruse. După ce ţigara s-a consumat, a 
stins-o si a coborât scările. 


Casey i-a spus Ellei că, până la urmă, avea 
să meargă la biserică. 

— Eşti sigură? a întrebat Ella, neştiind ce 
să facă acum. 

Ted tocmai o sunase. Se părea că, în seara 
precedentă, Jay Currie se alăturase unui 
proiect la care lucra Ted, iar când în sfârşit 
făcuseră cunoştinţă, lui Ted îi scăpase că o 
cunoaşte pe Casey Han. 

— E bine? îl întrebase Jay neliniştit. 

Ted sfârşise prin a-i spune unde stătea. 


Ella îl certase rău. 

— Cum ai putut? 

Dar el îi răspunsese: 

— Măcar nu i-am spus că lucrează la 
etajul doi. 

Izbucnise în hohote de râs - în mintea ei, 
incă îi auzea chicotelile -, asa că Ella abia 


rezistase impulsului de a-i închide telefonul 
în nas. Nu mai făcuse asta niciodată, dar în 
acel moment i se părea mai mult decât 
potrivit. 

Ted era acum pe drum, ca s-o ducă la 
biserică. Agitată, Ella şi-a pus pantofii. 

— Nu eşti obosită după prima săptămână 
de muncă? N-ai vrea să mergem duminica 
viitoare? a întrebat Ella. 

— Nu. Sunt toată a ta, a răspuns Casey. 
Hai să mergem să ne închinăm în casa 
Domnului. 

A râs, apoi a strigat: 

— Aleluia! 

Se simţea brusc veselă. Ella a zâmbit pe 
ascuns, simțindu-se vinovată, ca şi cum, pe 
undeva, totul era din vina ei. 

— Crezi că Ted îmi va face cinste cu o 
masă scumpă? a întrebat Casey, cu mâinile 
in solduri. 


— Da. 

Ella a dat din cap ca o păpuşă. 

— Orice vrei tu. 

Portarul a sunat la interfon. led Kim era 
în hol. 

Când au coborât si s-au întâlnit cu el, Ted 
a 


J 


sărutat-o pe Ella pe obraji şi i-a adresat lui 
Casey nişte amabilităţi de complezenţă. Au 
mers pe jos până la biserică, la nici cinci 
străzi distanţă, iar Ella i-a tot vorbit lui 
Casey despre Unu. La intrarea în biserică, 
Ted a pus mâna pe spatele Ellei, dar ea s-a 
ferit de atingerea lui. 

Plasatorii i-au îndrumat la etaj, spre 
locurile de la balcon, pentru că sala 
principală era plină. Biserica închiriase o 
sală a unui colegiu pentru rugăciune, 
fiindcă nu putea face faţă numărului tot mai 
mare de participanți. led nu era 
impresionat de clădirea şubredă a 
colegiului local. Nu existau cărticele cu 
imnuri şi nici Biblii pe bâncuţe, iar slujba 
era tipărită pe o broşură amărâtă, prinsă cu 
capse. Ar fi preferat biserica prezbiteriană 
de pe Fifth Avenue, care arăta ca o biserică 
adevărată, dar Ella îi era devotată domnului 
Benjamin. Chiar şi el, ca om care urâse 
şcoala de duminică din 


Anchorage, trebuia să recunoască faptul că 
era atent la predicile inteligente ale lui 
Benjamin şi că, din când în când, se 
pomenea gândindu-se la ele. Ted credea că 
biserica era necesară unei societăţi bine 
guvernate şi nu avea incredere în nimeni 
care nu credea în Dumnezeu. 

Venirea lui Casey la biserică îl luase prin 
surprindere. O considera o atee desăvârşită 
- una dintre acele persoane atotştiutoare 
care aveau credinţa oarbă că lumea poate fi 
explicată doar conform teoriilor ştiinţifice, 
infirmate în fiecare zi, dar care erau 


incapabile să creadă în lucruri care nu erau 
suficient de deştepte ca să le treacă prin 
filtrul gândirii. led, care nu credea prea 
mult în Dumnezeu sau în lisus, nu putea 
însă să creadă în hazard şi era suficient de 
arogant încât să refuze ideea că are drept 
strămoşi peştii sau primatele. Creaționismul 
părea absurd, dar evolutionismul îi insulta 
siel | | 
inteligenţa. Oricât de mult susţinea Ted 
munca asiduă si autodeterminarea, credea 
si într-un fel de ordine asupra căreia omul 
nu avea niciun control - un fel de soartă, 
mâna invizibilă a lui Adam Smith. Dar, în 
general, evita discuţiile despre religie. 
Oricum nu aveai cum să le câştigi, se 
gândea el, de ce să te mai oboseşti? în orice 
tabără te-ai fi aflat, trebuia să începi orice 
afirmaţie cu „cred“, nu cu „ştiu'. Preotul i-a 
îndemnat să spună rugăciunea pe care 
Hristos îi învățase s-o rostească, iar led a 
auzit-o pe Casey recitând- o din memorie şi 
l-a cuprins o oarecare emoție. 

Casey era serioasă când spunea: 

— „lartă-ne nouă greşelile noastre, 
precum şi noi iertam greşiţilor noştri." 

Pentru ea, acestea erau cuvintele cel mai 
greu de respectat şi, rostindu-le, spera că 
aveau să devină realitate. 

La fel ca Ted, Casey nu discuta niciodată 
despre opiniile ei contradictorii despre 
religie. Era suficient de sinceră ca să 
recunoască faptul că avea o teamă 
lăuntrică: aceea de a fi fost demascată şi 


catalogată drept ipocrită. Casey era foarte 
conştientă când o dădea în bară, dacă e să 
vorbim de credinţă. De obicei bolborosea 
„lisuse Hristoase" când se lovea la degetul 
de la picior; pentru o femeie tânără, se 
culcase cu destui bărbaţi pe care nu-i iubea 
şi cu care nici nu avea intenţia de a se 
căsători; făcuse un avort fără regrete; 
încercase drogurile (îi plăceau foarte mult 
unele dintre ele şi, temându-se că ar putea 
deveni dependentă, nu căuta să-şi ia); îi 
plăcea să se îmbete şi să acţioneze conform 
impulsurilor ei pasionale; îi plăcea să 
cumpere lucruri frumoase şi, pentru ea, 
acesta era un scop în viaţă; în fiecare zi, 
invidia viaţa altcuiva; adora bârfele sub 
orice formă; furase haine din coşul de retur 
de la magazinul lui Sabine; nu- i plăceau 
mulţi creştini - îi găsea plictisitori şi 
intoleranţi; şi, cu aproape două luni înainte, 
le spusese propriilor părinţi să se ducă 
dracului. încălcase poruncile de multe ori şi 
în mod susţinut. Nu câştigase nicio Biblie 
cu coperta din piele albă în tabăra 


organizată de şcoala de 
duminică. Existenta unui 
Dumnezeu, citirea zilnică a Bibliei şi 
copierea 


versetelor obscure nu aveau niciun sens 
pentru ea. Cu toate acestea, Casey nu putea 
să trăiască dacă nu se gândea la Dumnezeu. 
Ella nu avea îndoieli. De fată cu toată 
lumea, a scotocit prin geanta ei din piele, 
scoțând o Biblie neagră, din piele, cu 
fermoar, şi un caiet legat în pânză. Avea la 


îndemână un stilou Waterman, cu peniță 
aurie. A deschis caietul, aproape plin de 
scrisul ei, cu cerneală neagră-albăstruie, şi 
a căutat o pagină liberă. Consultând 
programul, a găsit rapid pasajul pe care se 
baza predica. A notat versetul sub titlul 
predicii, „Ce te susţine?", cu precizia unui 
elev care îşi ia notițe pentru laboratorul de 
chimie. 

Ella părea de-a dreptul fioroasă cu 
gesturile 
ei atente si calme. 


il privea cu adoraţie pe domnul Benjamin, 
ceea ce lui Casey i se părea oarecum 
amuzant. Preotul era de vârstă mijlocie, 
fără riduri - undeva între patruzeci şi cinci 
Şi cincizeci şi cinci de ani. Părul negru şi 
creţ îi era scurt şi aranjat. Ochelarii cu 
rame argintii îi acopereau ochii căprui, ca 
de nurcă. Purta un costum modest, ca de 
funcţionar, cu o cămaşă de un alb impecabil 
şi o cravată roşie, ca pentru un bogătaş de 
nivel mediu. Nu purta robă neagră. Privirea 
lui era mai degrabă agilă decât sobră. Ella 
menţionase faptul că era imposibil ca el să 
oficieze nunta, fiindcă avea programări 
pentru multă vreme. Ca orice altceva în 
New York, serviciile unui preot bun 
necesitau programări şi aşteptare. Asa că 
Ella urma să se mărite cu acordul 


preotului coreean din Queens despre care îi 
vorbise tatăl ei - un om foarte drăguţ, care 
vorbea extrem de mult despre iad. 

Benjamin a citit un pasaj din Evanghelia 


după Matei: 

— lisus a răspuns: „Aşa este scris: omul 
nu trăieşte numai cu pâine, ci cu orice 
cuvânt care iese din gura lui Dumnezeu." 

Era o consecinţă curioasă faptul că, din 
toţi anii lui Casey de lecturi particulare şi 
de şcoală, ea cunoştea Biblia în profunzime. 
în acel pasaj, diavolul îl ispiteşte pe Iisus, 
infometat după patruzeci de zile de post, - 
spunându-i că, dacă este cu adevărat Fiul 
lui Dumnezeu, ar putea porunci pietrelor să 
se transforme în pâine. lisus răspunde 
citând Deuteronomul 8:3: „El v-a smerit, 
făcându-vă să flămânziţi şi apoi hrănindu-vă 
cu mană cerească, pe care nici voi, nici 
părinţii voştri nu o cunoscuserâti, ca să vă 
înveţe că omul nu trăieşte numai cu pâine, 
ci cu orice cuvânt care iese din gura 
Domnului." Biblia făcea la nesfârşit referire 
la propriile pagini, iar în facultate, această 
cunoaştere deosebită - 
deosebită pentru că niciunul dintre cei pe 
care-i cunoştea la Princeton nu citea Biblia - 


ii fusese de ajutor în demersul ei academic, 
căci majoritatea scrierilor occidentale 
făceau, de asemenea, referire la asta. Ella a 
dat fără încetare din cap, aprobându-1 pe 
Benjamin în timp ce-şi lua notițe 
meticuloase cât timp el ținea predica. Lui 
Casey i se părea enervant devotamentul 
Ellei. Când predica s-a încheiat, plasatorii 
au început să adune darul. Printre 
credincioşi a trecut un coş căptuşit cu 
burete gri. Casey şi-a deschis portofelul şi a 


zărit două bancnote de douăzeci de dolari - 
bani pe care Ella i-i împrumutase ca să-i 
ajungă până vineri, la ziua de salariu. 
Profesoara ei de la şcoala de duminică, 
doamna Novak, obişnuia să spună: 

— încearcă voia lui Dumnezeu, dăruieşte 


prin sacrificiu. 

A aruncat una dintre bancnotele de 
douăzeci de dolari în coş. led a pus 
înăuntru un cec de cincizeci de dolari pe 
care-l pregătise din timp. Ella a oferit un 
cec de două sute de dolari - această sumă 
reprezentând un sfert din salariul ei 
săptămânal. 

Benjamin le-a dat binecuvântarea, iar 
slujba s-a încheiat. Ella şi-a pus deoparte 
Biblia şi caietul, apoi s-a aplecat peste 
balcon, căutându-şi vărul. Casey a măsurat 
din priviri mulţimea, iar Ella a asigurat-o: 

— Oricum trebuia să ne întâlnim afară. 
Odată ajunşi pe stradă, vizavi de clădirea 
colegiului, Ted şi Ella au început să discute 
despre variantele pentru brunch: dim sum— 
sau la Sarabeth—. Casey, care ascultase 
conversaţia doar pe jumătate, s-a mişcat 
când a simţit atingerea uşoară a unei mâini 
pe brațul ei. Expresia lui led s-a 
transformat în surpriză. Casey a zărit mai 
întâi degetele acoperite cu fire scurte de 
păr blond, apoi l-a recunoscut pe Jay. L-a 
pocnit cu pumnul drept. Ella şi-a acoperit 
gura cu mâinile pentru a-şi opri un suspin, 

iar Ted a izbucnit în râs, făcând: 

— Uuuuuu! 


Unu Shim a murmurat laolaltă cu toată 
lumea care trecea pe acolo şi care văzuse 
tot. Apoi şi-a dat seama că Ella stă chiar 
lângă tipa care-l plesnise atât de tare pe 
bărbatul alb şi înalt, încât îi umpluse gura 
de sânge 


18 .Feluri de mâncare chinezească servite în general la 


prânz, în restaurante, în porţii mici. Sunt întâlnite mai ales, 
dar nu exclusiv, în bucătăria cantoneză (n. tr). 

19 Brutărie artizanală din Statele Unite, deschisă de 
Sarabeth Levine în 1981. Iniţial, vindea dulceţuri şi produse 
de patiserie, după care a devenit restaurant (n. tr.). 


IL 
ACORDUL 


— Am meritat-o, a spus Jay, gustând 
sângele de pe buza superioară. 

Nu fusese pocnit nici măcar o dată; 
cumva, reusise să evite încăierările, 
chiar dacă urmase o scoală de băieţi, 
iar acasă refuzase cu înţelepciune să se 
bată cu fratele său mai mare, Ethan, 
care avea un temperament ieşit din 
comun. Casey îl plesnise. Jay îşi ştergea 
sângele de pe pielea de sub nas şi tot 
nu-i venea să creadă. 

Simţindu-se oarecum responsabil, Ted 
s-a apropiat de Casey, gata s-o tragă 
înapoi în caz că şi-ar fi pierdut 
echilibrul - amuzat totodată de această 
posibilitate. Unu Shim reuşise deja să-şi 
croiască loc prin mulţime pentru a 
ajunge la verişoara lui, Ella, care, la 
rândul ei, era atât de şocată de acest 
incident incât nu 
putea scoate un cuvânt. 

— Ella? Eşti bine? a întrebat Unu. 

Nu se mai văzuseră de la nunta lui, de 
la Seul, cu trei ani în urmă. 


— Unu... 

Ella s-a uitat ametită la el. 

— Bună, mă bucur mult să te văd. 

Unu i-a cuprins umerii cu braţul şi a 
mângâiat-o uşor pe spate, aşa cum şi 
tatăl său saluta oamenii. 

Ella i-a atins uşor antebraţul lui Unu, 
apoi, din reflex, s-a gândit să scoată 
nişte şerveţele din trusa de machiaj pe 
care i le-a oferit lui Jay. 

Casey a urmărit această interacţiune 
ca şi cum ar fi văzut-o la televizor. De ce 
îi dădea Ella şerveţele lui Jay? Apoi Jay 
a luat şervetțelul de la Ella, mormâind 
un „mulţumesc" timid. Şi-a acoperit 
nasul cu el. Casey şi-a dus mâinile la 
spate, dându-şi seama de ceea ce 
făcuse. Ea îl umpluse de sânge pe Jay. 
Era ca şi cum mâna ei se supărase, 
pumnul se strânsese, iar ea nici măcar 
nu se putuse împotrivi gestului. Casey 
nu-si dorise niciodată să-l lovească. 


A privit în sus, spre cerul fără nori. 
Era o dimineaţă perfectă de august, 
fără pic de umiditate; ar fi putut fi 
foarte bine o zi senină din luna mai. 
Niciodată nu lovise o persoană şi nu 
credea că o va mai face vreodată. După 
ce ea însăsi fusese lovită, ştia senzaţia: 
te simţeai prost, urât şi neiubit. Acum, 
că-l lovise pe Jay, îşi dădea seama că-l 
dispreţuia. Se dispreţuia şi pe ea însăşi. 
El devenise prea important pentru ea şi 
simţise nevoia să-l pedepsească. Tot 
corpul îi tremura de emoție. Oamenii 


care ieşeau din biserică se tot uitau 


spre ea. 

— Casey, pot să vorbesc puţin cu tine? 
a întrebat Jay. 

Femeia care-i dăduse şerveţelul si-a 
atins l 
bārbia, spunându-i să-şi aplece capul pe 
spate. Trebuie să fi fost logodnica lui 
Ted, Ella. Ted a intervenit: 

— Hei, frate! 

Jay a dat din cap, zâmbind vag. Ted 
Kim se ocupa de ultimul proiect al lui 
Jay şi avea un cuvânt de spus în privința 
bonusului. Casey a trecut peste acest 
detaliu. S-a uitat la Jay. 

— îmi vreau lucrurile înapoi. 

în fiecare dimineaţă, când se îmbrăca, 
isi | | 
amintea de altceva uitat în 
apartamentul lui - un rimei scump, 
ciorapi, sutienele ei preferate din 
dantelă, chiar şi deodorantul - obiecte 
pe care nu-şi putea permite să le 
înlocuiască. 

— Ai nişte lucruri care sunt ale mele. 
Le 


vreau înapoi. 

Casey a început să plângă. Ellei îi 
dădeau lacrimile şi nu-şi putea lua 
privirea de la Casey. 

Unu simţea că ia foc sub soarele 
amiezii. Tipul care stătea lângă Ella, 
probabil Ted, purta un tricou polo negru 
şi pantaloni lejeri. Cu certitudinea că 


nimănui nu-i mai păsa acum, Unu şi-a 
desfăcut cravata cu imprimeu de 
culoarea strugurilor, a împăturit-o şi a 
băgat-o în buzunarul de la sacou. Apoi 
şi-a scos sacoul. 

— Ella, eşti în regulă? a întrebat Unu. 

Ella a dat din cap. 

— Poate că masa nu este o idee prea 
bună. Vrei să te sun mai târziu? 

— Nu, nu, nu pleca. 

Ella l-a prins de brat. 

— îmi pare foarte rău. El... el este 
Ted, a spus ea, întorcându-şi capul de la 
stânga la dreapta, ca şi cum ar fi 
urmărit un meci de tenis. 

Ted i-a strâns mâna lui Unu. 

Ella nu ştia dacă şi cum să i-o 
prezinte pe Casey lui Unu. Părea că fata 
nu se putea opri din plâns. Ella se 
simţea distrusă. led era autorul acestui 
dezastru. S-a apropiat de Casey şi a 
luat-o de mijloc, cu mâna ca o aripă 
protectoare. 

— Te simţi bine? Ar trebui să-l rugăm 
pe Jay să plece? 

Jay s-a uitat la Ella, mai degrabă 
surprins de faptul că femeia îi ştia 
numele decât de sugestia ei că ar trebui 
să plece. 

Casey a strâmbat din nas şi şi-a 
îndreptat privirea spre Jay. Stăteau la 
câţiva paşi distantă. 

— M-ai dezamăgit, a spus ea cu calm. 

Jay a oftat, incapabil să răspundă. S-a 


întins să o prindă de mână. 

— Nu mă atinge, ticălosule! 

Rostind asta, Casey şi-a dat seama că 
Mary Ellen îi spusese unde s-o 
găsească. 

— Dobitocule! 

Cuvintele dure ale lui Casey au fost 
aruncate ca nişte pumni tācutți, iar Ella 
a tresărit. 

Ted îi zâmbea lui Unu şi îi părea rău 
de Jay pentru acest circ. Ted a luat-o de 
mână pe Ella, gândindu-se că nu ar fi 
trebuit să asculte un astfel de discurs, 
şi l-a bătut pe Unu pe braţ, făcându-i 
semn să plece. Unu era de acord, 
pentru că se simţea în plus. Ella refuza 
însă să se mişte de lângă Casey. 

Unu a aruncat o privire la mulţimea 
care căsca gura. Cu glasul unui 
preşedinte al frăţiei din colegiu - o 
funcţie pe care o deținuse cândva la 
Dartmouth -, i-a trimis la 
plimbare pe curioşi. 

— Haideţi, oameni buni, spectacolul s- 
a terminat. Mergeţi acasă acum. 
Plecaţi! 

A lăsat ca în vocea lui să se simtă 
accentul texan, conştient de faptul că 
acesta poate îndulci un cuvânt greu. 

Da, S-a gândit Ella. Un gest amabil din partea 
lui. 

Apoi a întrebat-o pe Casey: 

— Vrei să mergem? 

Ella aştepta replica lui Casey. 

—O să fiu în regulă. Ar trebui să 


mergeţi la masă. 

Casey işi dorea ca toată lumea să 
plece. Ea însăşi voia să dispară, să se 
evapore. 

— Eşti sigură? 

— Da. 

Auzind asta, Ella le-a făcut semn din 
cap lui Ted şi lui Unu, după care au 
plecat toţi trei. Din când în când, Ella se 
întorcea s-o verifice pe Casey. După 
două străzi, şi-a pierdut din ochi 
prietena. 

Dispăruseră cu toţii. Casey stătea 
acolo, pe trotuarul gol, cu Jay. 

Imaginea nopţii cu acele fete i s-a 
insinuat din nou în minte şi, la fel ca 
înainte, s-a simţit schilodită - fără braţe, 
fără corp. Plânsul ei domol nu se 
sfârşea, indiferent de câte guri de aer 
ar fi luat. 

Jay ţinea şerveţelul de la Ella lipit de 
nas, iar hârtia pătată de sânge îşi 
întindea umbra pe faţa lui lungă. Se 
simţea îngrozitor şi, după ce văzuse faţa 
dojenitoare a prietenei lui Casey, ştia 
că-şi merita titlul de păduche. 

— Dacă vrei neapărat să plec, plec, 
dar am venit să-mi cer scuze. Tot încerc 
să te văd de aproape două luni. Sora ta 
nu a vrut să-mi spună unde eşti, pentru 
că tu nu ai lăsat-o s-o facă... Am... am 
fost atât de îngrijorat! Când ai plecat, 
păreai... 

Apoi Jay s-a bâlbâit: 

— Şi te iubesc, Casey... Ştiu... ştiu că 


te-am rănit. îmi pare rău! 

Cum poate să spună toate as-a întrebat Casey, 
clătinând din cap. 

— Nu mi-am imaginat niciodată că ai 
putea, că ai visa măcar, că ai fi interesat 
de asa ceva... 

— Nu sunt! aproape că a strigat el. Nu 
este ceea ce crezi tu. Te iubesc, Casey! 

— Mama ta şi-a încălcat promisiunea. 

Era prea greu să-l audă pe Jay 
vorbind despre iubire. 

— A promis că nu o va face. 

Casey s-a uitat la faţa lui şi, văzându- 
1 cu şerveţelul băgat în nas, a spus: 

— Jay, arăţi ridicol. 

El şi-a prins podul nasului cu degetul 
mare 
si cu arăâtătorul. 


— Nu cred că este rupt, a spus el 
gutural şi amândoi au râs zgomotos. 

Nu Mary Ellen îi spusese lui Jay unde 
se află Casey. De vină era Ted, iar în 
dimineaţa aceea, când Jay se dusese la 
apartamentul 
Ellei cu o scrisoare de patru pagini în 
care îşi exprima regretul, portarul îl 
informase că nu va mai dura mult până 
se vor întoarce, pentru că domnişoara 
Shim şi prietena ei, Casey, plecaseră la 
biserică, arătând spre clădirea lungă a 
colegiului. „Slujba se va încheia în zece 
minute", spusese portarul. Aşa că Jay se 
dusese la biserică şi aşteptase să iasă 
Casey. 


Când au ajuns în apartamentul lui Jay, 
el a descuiat uşa, iar Casey l-a urmat 
înăuntru. îl lăsase să vorbească în timp 
ce se îndreptau spre locuinţa lui, iar ea 
nu spusese aproape nimic. S-a dus 
direct în bucătărie ca să ia sacii de 
gunoi pe care-i cumpărase chiar ea şi 
pe care îi considera ai săi, apoi, în timp 
ce Jay continua să-i dea explicaţii, şi-a 
adunat romanele şi CD-urile de pe 
rafturile din suportul din sticlă neagră. 
L-a ascultat spunând întreaga poveste 
fără să-l întrerupă. El era absolventul 
de engleză, iar ea era fata de la 
economie - întotdeauna îi admirase 
dicţia frumoasă, dar, pentru prima dată, 
a observat că părea orgolios şi 
infumurat. Când a terminat de vorbit, i- 
a spus: 

— Mă doare-n cot dacă nişte fete au 
avut | 
chef să ţi-o traga. Pe bune! Pur şi 
simplu numi pasă. Crezi că eu nu pot să 
fac sex când vreau? Du-te dracului! M- 
am săturat. Am terminat-o cu tine. Poţi 
să-ti iei Trentonul si 


Princetonul şi să ţi le bagi î in fund. 

Jay a ridicat sprâncenele a uimire. 
Părea mult mai greu de reparat ceva 
decât crezuse. 

Casey s-a dus la dulapul cu lenjerie şi 
a scos de acolo două prosoape, apoi s-a 
îndreptat spre baie. Toate lucrurile ei 
erau aşa cum le lăsase. Jay a venit şi s-a 


aşezat pe capacul WC- ului, privind-o 
cum îşi aduna pasta de dinţi cu efect de 
albire, parfumul şi aţa dentară cu 
aromă de scorţişoară. Raftul de sticlă 
din j 

mijloc era acum gol. 

Şi-a privit nasul în oglinda de pe 
peretele băii. Nu mai sângera. Aproape 
în glumă, a murmurat: 

— Credeam că, dacă eşti creştin, 
trebuie să | | 
ierţi şi aşa mai departe. 

După expresia ei rece, a regretat 
instantaneu ceea ce tocmai spusese. 

— Adică, ştiu că eşti agnostică şi... 
Glumeam şi eu, în fine! 

Casey era mai furioasă decât credea 
că e cu putinţă. 

— De ce ateii aduc mereu vorba de 
ipocrizia creştinilor? De ce nu vă faceţi 
voi, cretinilor, propriul set de credinţe, 
după care să vă judecaţi? N-am susţinut 
niciodată că sunt o persoană bună sau o 
bună creştină, Jay. Nici măcar nu m-am 
purtat ca atare. Doar m-am dus la 
biserică în dimineaţa asta, 


pentru numele lui Dumnezeu! Toți 
suntem imperfecţi, nenorocitule! Ăsta e 
scopul absurd al mântuirii prin 
rugăciune. Nici măcar nu ştiu dacă într- 
adevăr cred asta. Ai 
înţeles, deşteptule? 

în acel moment, Jay se simţea cel mai 
prost om de pe pământ. 


— Nu te făceam ipocrită... 

Jay s-a oprit. 

— Nu voiam să spun ceva anume cu 
chestia asta. 

— „Chestia asta“ însemnând ce? Să ți- 
o tragi cu două fete în acelaşi timp sau 
să mă convingi să-l imit pe lisus şi să te 
iert, prăpăditule? 

Casey s-a îndreptat repede spre 
dormitor şi a scos cele două sertare de 
sus, unde îsi tinea 


lenjeria şi hainele. Nimic nu fusese 
atins, iar ea a vărsat totul în sacul de 
gunoi. A rămas cu spatele înţepenit, 
concentrându-se asupra şosetelor si a 
colanţilor rulaţi. îi era dor de 

lucrurile ei. 

Jay a venit din spate şi a luat-o în 
braţe. Casey şi-a coborât capul în piept, 
bărbia atingându-i clavicula, şi a tras 
aer în piept. Paco Rabanne era aftershave- 
ul pe care i-l cumpărase de ziua lui. S-a 
întors, neştiind dacă să-l plesnească sau 
să plece şi să nu-l mai vadă niciodată - 
cu obrajii lui catifelaţi, cu ochii lui de 
culoarea oceanului, cu o sclipire negru- 
aurie şi cu pleoapele inferioare uşor 
căzute. îşi putea imagina chipul lui când 
avea să imbătrânească, chelia care 
câştiga teren, pungile de sub ochi, care 
cu siguranţă aveau să se accentueze, 
chiar şi firele de pār blond care urmau, 
cu siguranţă, să-i răsară din urechi. 
Avea să semene cu unul dintre 


UA 
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profesorii ei de istorie de la Princeton. 
Şi, la un moment dat, şi-a dat seama că 
asta îi plăcuse la el. Faţa lui, de-a lungul 
anilor, îi devenise familiară - cu toate 
expresiile care-i erau atât de dragi; era 
iubitul şi ruda ei -, ca si cum ar fi fost 
un frate mai mare, un unchi tânăr un 
văr si un sot. | 

El a sărutat-o pe gură, iar ea nu s-a 
împotrivit. 


12. 
PIERDERI 


Douglas Shim nu era genul de om care să 
fie zgârcit cu laudele. întotdeauna îi plăcuse 
cum cânta Leah. Si nici timid nu era. La 


Manhattan Eye, Ear & Throat, unde era 
chirurg-şef, doctorul Shim era cunoscut 
pentru glumele sale, pentru simțul 
umorului, pentru ironii şi pentru fluieratul 
sãu afon. Dar Leah Han avea ceva care-1 
impiedica s-o abordeze. 

Nu era una dintre duminicile în care Leah 
şi soțul ei făceau parte din comitetul de 
primire, pe care Douglas îl prezida. Dacă 
bucata ei solo ar fi coincis cu o vizitā a 
comitetului, Douglas i-ar fi spus cât de mult 
li place cântecul chiar în prezența soțului 
ei. Se afla într-o situaţie ciudată - era un 
văduv 


atrăgător şi vorbea cu femei căsătorite, mai 
ales la biserică si mai ales cu Leah. 

Slujba din ajunul Crăciunului tocmai se 
terminase, iar  enoriaşii mişunau prin 
subsolul bisericii, sorbind cafea din pahare 
de polistiren şi mâncând  gogoşi 


Entenmann's, cumpărate cu o zi în urmă. 
Leah tocmai se îndrepta spre sala corului ca 
să-şi schimbe roba, când Douglas a ridicat 
mâna. Pe Leah 

Han o ştia drept „doamna diacon Cho“ - 
după rangul ei bisericesc şi, conform 
tradiţiei coreene, după numele ei de fată. 
Ea s-a oprit si si-a înclinat uşor capul în fata 
lui. 

— Doamnă diacon Cho, a zâmbit el. „How 
Great Thou Art“ este un cântec foarte 
frumos. 

Douglas vorbea în limba maternă doar la 
biserică, iar faptul că se adresa în coreeană 
doar câteva ore în fiecare duminică îi 
amintea de structura formală a acesteia - cu 
specificul ei de vârstă şi de gen -, în 
contrast direct cu  dezinvoltura limbii 
engleze vorbite. 

Leah a clipit şi i-a zâmbit. Nasul încovoiat 
al bătrânului Shim şi  bărbia sa 
triunghiulară nu erau considerate de 
coreeni nişte trăsături 


atrăgătoare, dar felul său inteligent şi 
amabil de a fi îi îndulcea unghiurile feţei. 
Soţul ei era mai arâtos, într-un fel clasic, 
decât bătrânul domn Shim, dar lui Leah îi 
plăcea că acesta era mereu pe fază şi-i 
zâmbea, arătându-şi şirul îngrijit de dinţi 
albi - recompensa unei vieţi în care 
renunţase la cafea şi ţigări. 

Douglas şi-a încrucişat braţele, o poziţie 
pe care o adopta atunci când punea un 
diagnostic medical. 


— Cântecul ăsta a fost unul dintre 
preferatele tatălui meu. 

S-a concentrat asupra drăguţei doamne 
diacon,  coborându-şi vocea în mod 
complice. 

— Dar, în cazul tău, cântecul în sine nu 
prea contează. Eşti singura cântăreaţă 
adevărată pe care o avem. 

Leah a râs surprinsă, reprimându-şi 
plăcerea vinovată pe care i-o provocase 
comentariul lui Shim. A roşit neaşteptat, 
stânjenită de atenţia după care tânjea; şi-a 
ascuns adânc mâinile si braţele i în mânecile 
bufante ale robei de coristă, atingându-şi 
totodată coatele albe şi goale. Şi-a coborât 
gâtul lung şi elegant, iar culoarea din obraji 
o făcea să pară vie şi tânără. 

Douglas a încercat să mai spună ceva, în 
speranţa că ea avea să mai stea puţin. îi 
plăcea s-o privească de aproape. Sute de 
enoriaşi se învârteau în jurul ei, dar 
Douglas  câutase acest moment de 
intimitate împărtăşită. De pe banca lui din 
biserică, se uita adesea la mâinile ei, la 
degetele ei ca de pianistă, subţiri şi 
puternice.  FEzitările ei  - aparenta 
emotivitate - îl atrăgeau puternic; era 
tacuta, dar trăirile sale erau profunde, iar 
când începea să cânte, inima lui se agăța de 
sunetul acela. în rochia ei galbenă, cu dungi 
negre pe mâneci şi cu tot felul de 
ornamente, semăna cu un fluture monarh - 
zbătându-se şi împotrivindu-se zborului. De 
la această distanţă, pielea ei era deschisă la 
culoare, iar pe faţă nu se observa niciun rid. 


încă avea silueta unei fetişcane. 


— Cred că ţi-a spus Casey, a zis Douglas. 

Avea să discute cu ea despre nunta Ellei. 
Părea un subiect sigur. 

— Hmm? 

Leah s-a uitat la el, neştiind ce să spună. 

— Nunta? Nu ţi-a spus Casey? 

Leah a dat încet din cap, fără să scoată 
niciun cuvânt. Cum putea să-i spună că nu 
mai vorbise cu propria fiică de şase luni? 

Era clar nedumerită. 

— V-am trimis invitaţia pentru nunta Ellei. 
Cred că Ella a trimis-o prin poştă joi. Sau o 
fi fost luni? 

Nu putea deloc să ţină minte datele. 
Secretara îi aranja programul în aşa fel 
încât el nu trebuia decât să-şi facă apariţia 
şi să nu fie nevoit să-şi amintească prea 
multe din logistica vieţii. 

în cele din urmă, Leah a vorbit: 

— Ah, nu ştiam. Mă bucur pentru Ella. Şi 
pentru tine. Cred că eşti foarte încântat. 
Felicitări! 

Douglas a făcut un gest scurt. 

— Nu. Este foarte drăguţ din partea 
fiicei tale s-o ajute atât de mult pe Ella. Cât 
de mândri trebuie să fiţi de ea! Este o 
persoană minunată! 

Leah s-a încruntat, respingând 
complimentul cât mai politicos cu putinţă. 
Nu se cuvenea să nu fii de acord când 
primeai complimente pentru copilul tāu. 
Dar de ce oare spunea el asta? 

— Se pare că-i place slujba, a spus 
Douglas. 


— Ai văzut-o de curând? a întrebat Leah, 
încercând să-şi păstreze calmul. 

— Da, a răspuns Douglas. Nu ţi-a spus? 

Leah a dat din cap, sperând ca bătrânul 
să 
creadă că fiica ei uitase într-adevăr să 
aducă vorba de asa ceva. 


— Am luat cina cu Casey şi cu Ella acum 
câteva seri. Marti? 


Douglas s-a strâmbat, nesigur de dată. 

— Oricum, asta s-a întâmplat după ce am 
fost să vizitâm sala de nunti. led... 

S-a oprit. 

— Viitorul meu ginere... 

Leah a dat repede din cap, îndemnându-l 
să continue. 

— Lucrează cu Casey. La Kearn Davis. 

Leah mai auzise numele ăsta. 

— Nu cred că lucrează împreună, dar 
cred 
că sunt în aceeaşi clădire. 

— Cum? a întrebat ea. 

Cum se ajunsese la această situaţie? 

— Ted a ajutat-o pe Casey să ajungă la un 
interviu. Nu ti-a zis ea? 

Douglas a reuşit să spună asta fără să 
lase impresia că o judecă. 

Leah a coborât privirea, minţind că 
uitase, ca să pară că era vina ei că nu 
spusese ceva clar mai devreme. Asa 
obişnuia ea să facă: îsi | l 
asuma vina pentru diverse lucruri. 

— A fost foarte drăguţ din partea fiicei 
dumneavoastră. Să întrebe. Să-l roage pe 


logodnicul ei s-o ajute pe Casey. Un lucru 
minunat. Mulţumesc că mi-aţi ajutat fiica, a 
spus ea. 

în toţi anii de când îl cunoştea pe doctor, 
aceasta fusese cea mai lungă discuţie a lor. 

— Nu-mi mulţumi mie. Eu nu am făcut 
nimic. Şi ştiindu-l pe Ted... 

Douglas a făcut o pauză, încercând să 
găsească o formulă cât mai potrivită de a 
vorbi despre viitorul soţ al fiicei sale. 

— Nu cred că i-ar fi obţinut lui Casey un 
interviu dacă ea nu ar fi fost mai mult decât 
pregătită. 

Doctorul nu-l plăcea pe ginerele său. 
Pentru Leah, acest lucru era clar. 

— 'Ţi-e frig? a întrebat-o el. 

O vedea că tremură; mâinile si braţele îi 
erau ascunse în mâneci. 

Leah si-a retras mâinile, simtindu-se 


stânjenită şi copilăroasă. Era dezorientată 
de această veste. Casey sunase de câteva 
ori ca să spună că e bine - asta îi spusese 
Tina. Când Leah insistase, Tina i-o retezase 
cu o voce plină de resentimente: 

— Casey este fată mare. Poate să-şi poarte 
singură de grijă. 

Douglas a observat tăcerea femeii - era ca 
un pacient la prima consultaţie. Pacienţii 
dezvăluiau lucruri despre ei mai mult prin 
felul în care stăteau şi te priveau decât prin 
ceea ce spuneau. Trebuia să-ţi dai seama de 
aceste semne. Era important să ştii asta, 
pentru că, de obicei, pacienţii mint. 
Aproape întotdeauna, fiindcă le este ruşine. 


Trebuie să te uiţi la faţa unui pacient, la 
ochii lui, la felul în care pleoapele îi 
tremură sau nu. Mâinile şi gura ei 
dezvâăluiau Şi ele diverse detalii. 
Diagnosticul depindea de asta şi, în 
consecinţă, şi sânâtatea pacientului. Chipul 
femeii părea destul de calm, dar ochii ei 
întunecaţi exprimau o tulburare imensă. Nu 
ştia că fiica ei era domnişoara de onoare a 


Ellei. Cum se întâmplase una ca ? S-a întrebat el. 
De cel 

— Ai văzut rochia lui Casey? a întrebat 
Douglas, privind-o fix. 

Leah a dat din cap că nu, simțindu-se şi 
mai supărată, fără să ştie însă exact de ce. 

— Este foarte drăguță. Ella a ales rochia, 
iar Casey a ales culoarea. Este portocalie, 
culoarea fructului kaki. 

Leah şi-o putea imagina pe Casey într-o 
rochie portocalie, ca o flacără. încurajat de 
zâmbetul ei, Shim a spus: 

— în curtea casei tatălui meu, era o livadă 
de copaci kaki foarte bătrâni. An de an, 
făceau foarte multe fructe. Absolut 
delicioase, încă le simt gustul. 

A închis ochii, iar gura i s-a umplut de 
apă. 

— După ce sezonul lor se termina, 
bucătarul usca fructele si făcea o băutură, 
ştii 
tu... 

Douglas şi-a atins uşor tâmpla pentru a-şi 
împrospăta memoria. 

— Cu scorţişoară, se bea rece. Mamei îi 


f *t 


placea la nebunie. 

Fa ştia despre ce băutură era vorba. 
Trecuse mult timp de când nu-i mai simţise 
gustul. 

— îţi plac fructele de kaki? 

— Da, cele mici si turtite. 

Leah a simţit că-i dau lacrimile şi a clipit 
ca să le oprească. 

Douglas a dat din cap compâătimitor, 
crezând că ea se emoţionase pentru că Îi 
trezise o amintire din tara lor natală. 


Mâncarea avea acest dar, s-a gândit el. De 
asemenea, a găsit alinare în faptul că le 
plăceau aceleaşi fructe. Dar asta nu 
însemna nimic, s-a dojenit el. Simpla 
observaţie era o stupizenie. Douglas îşi 
dorea să o atingă. Dacă i-ar fi fost pacientă, 
ar fi avut voie să-i pună mâna pe faţă. 

— Ştii, încă de când Ella era mică, o 
admira pe fiica ta. Este atât de fericită că 
acum Casey va fi domnişoara ei de onoare. 
Nici nu-ţi poţi imagina cât de fericită e! 

Leah a încercat să pară încântată. îi 
plăcuse întotdeauna bătrânul Shim, se 
simţea în | | 
siguranţă în compania lui, dar dintr-odată îi 
venea să fugă. Nu avea nicio vină. El era 
tatăl unei fete care se mărita. Avea tot 
dreptul să fie fericit. 

— Scuze..., a zis Leah, făcând o 
plecăciune. Mă aşteaptă soţul meu. 

S-a înclinat din nou. 

— Da, da, a spus el, bineînțeles. La 
revedere! 


Douglas s-a simţit ca un prost. Era 
căsătorită. Făcea parte din biserică. A dat 
din cap cu vioiciune, ca şi cum ar fi putut să 
se descotorosească astfel de sentimentele 
sale. De ce nu simţea niciodată asa ceva - 
un fel de 


nelinişte interioară - pentru oricare dintre 
numeroasele femei singure pe care i se 
cerea în mod constant să le întâlnească? S-a 
îndreptat spre garderobă ca să-şi 
recupereze paltonul şi manşonul. 

Două săptămâni mai târziu, Leah şi-a 
minţit soţul, spunându-i că avea o 
programare la coafor. Trecuseră deja zece 
zile de când primise invitaţia la nunta Ellei 
şi tot atâtea zile i-au trebuit ca să inventeze 
acel alibi. Se îndrepta, pe jos, spre adresa 
tipărită pe plicul invitaţiei, gândindu-se că 
acolo locuieşte Ella. Pe drum, a cumpărat 
un buchet mare de crizanteme albe si fire 
de ilex. 

Un portar în uniformă se afla în faţa 
clădirii unde locuia Ella, iar în hol un bărbat 
cu costum şi cravată stătea la recepţie. A 
condus-o pe Leah spre fotoliile moderne din 
piele, iar ea s-a aşezat, temându-se totodată 
să atingă revistele de pe măsuţa din sticlă. 
Umerii îi erau arcuiţi de îngrijorare; plicul 
cu invitaţia şi florile i se odihneau în poală. 
Şi-a ascuns poşeta de piele în spaţiul dintre 
fotolii - era unul dintre primele cadouri pe 
care i le cumpărase soţul ei. Se plimbau 
prin piaţa din Myeongdong, când, dintr- 
odată, i-a strigat un vânzător ambulant de 
genţi. Joseph o întrebase care anume îi 


placea. Toată viaţa ei purtase genţi făcute 
din sfoară şi din prelată grea. După ce se 
uitase la tarabă, alesese o geantă din piele - 
pătrată, fără niciun fel de ornamente şi 
ieftină. Joseph o studiase, apoi o dăduse 
inapoi, iar Leah se simţise ruşinată că 
alesese ceva atât de 


costisitor. Dar, spre uimirea ei, el îi spusese 
vânzătorului ambulant să îi dea o altă 
geantă - asemănătoare ca stil, dar să fie cea 
mai scumpă de acolo. Ea protestase, 
spunând că nu putea s-o accepte. Nimeni 
nu-i mai cumpărase vreodată un cadou. 
Când a ajuns acasă, fraţii ei au râs de ea 
zile la rând, fiindcă nu lăsa ca fundul genţii 
să atingă pământul. Geanta, acum veche de 
peste două decenii, încă era bună, aşa că nu 
putea s-o arunce sau să cumpere una nouă. 
Fra tocmai bună ca dimensiune, fiindcă 
acolo încăpeau Biblia şi cartea cu imnuri, 
precum şi partiturile cu muzica ei corală şi 
ziarele lui Joseph. Dar în holul imaculat al 
unui clădiri de lux din Upper East Side, 
geanta părea mai degrabă o servietă 
jerpelită decât o poşetă de damă. Leah a 
ridicat-o din nou de pe jos, părându-i râu de 
obiectul care o servise cu atâta credinţă; 
apoi a aşezat-o lângă ea, pe scaun, 
acoperind-o cu fularul de lână. 

Portarul a strigat-o: 

— Doamnă, domnişoara Shim v-a rugat să 
urcați. Este la 12.12 G. 


Când uşile liftului s-au deschis, a văzut-o 
pe Ella stând în faţa apartamentului ei. De 


îndată ce Ella a zărit-o, s-a înclinat, aşa cum 
îi întâmpina odinioară pe oaspeţii tatălui ei, 
la el acasă. într-o coreeană impecabilă, Ella 
a invitat-o pe doamna diacon Cho înăuntru, 
luându-i florile din mână Sl multumindu- -İ. 


Leah a intrat în apartament şi s-a aşezat 
pe marginea unei sofale. Imediat a scos 
Biblia din geantă. Fara să-şi scoată haina 
sau mănuşile, şi-a înclinat capul pentru 
rugăciune. Buzele i se mişcau, dar nu 
scotea niciun sunet. l-a mulţumit lui 
Dumnezeu | 
pentru că a ajuns acolo în siguranţă şi s-a 
rugat să afle informaţii despre fiica ei. 

Mama lui Casey punea în aplicare ritualul 
pe care alţii îl făcuseră în casa tatălui ei. 
Creştinii coreeni se repezeau în sufragerie, 
se aşezau, închideau ochii si mormăiau 
rugăciuni de mulţumire. Ella era obişnuită 
cu această practică religioasă; era la fel de 
firească pentru ea ca descălţatul la intrarea 
în casă sau ca adăugarea seminţelor de pin 
în ceaiul de ginseng al tatălui ei, după cele 
două lingurite de miere. Stând pe 
canapeaua albă cu albastru, aştepta ca 
doamna diacon Cho să-i spună de ce venise. 

Leah a deschis ochii. Suifrageria era 
curată şi luminoasă: mobilierul tapiţat 
părea nou, iar pe pervazul larg al ferestrei 
se odihnea o colecţie de mici arbori de jad, 
de diferite mărimi, în ghivece de ceramică. 
Prin glasvand se zărea o bucătărie mare. Pe 
blatul de bucătărie, făcut din marmură albă, 
se aflau câteva aparate electrocasnice noi- 


nouţe, pe care Leah le ştia din reclamele de 
la Macy's Cellar, şi funduri din lemn de 
diferite forme, aşezate în ordine pe faianţa 
verde, într-un suport din lemn de nuc erau 
nişte cuțite cu mânere negre, iar pe raftul 
de pe perete, un şir de cărţi de bucate. 
Leah, care nu-si dorise vreodată să adune 
multe bunuri 


materiale, a simţit o înţepătură de invidie, 
dar nu pentru ea însăşi. N-ar fi putut 
niciodată să le ofere aceleaşi lucruri 


propriilor fiice, care meritau aceste obiecte 
la fel de mult ca Ella. 
Dar Leah si-a amintit dintr-odată că acest 


copil nu avea mamă. 

— Nu voiam să te deranjez... Ea este 
cumva aici? 

— Nu. 

Leah şi-a acoperit faţa cu mâinile. 

— îmi pare rău. 

Ella si-a muscat buza. 

— Atunci, poţi să-mi spui unde este fiica 
mea? Nu am mai văzut-o de sase luni. 

Din nou, Ella a dat din cap că nu. Casey 
nu voia ca Ella să-i dezvăluie asta mamei ei. 
Nici măcar sora lui Casey nu avea voie să 
spună. Fata s-a uitat în jos. 

Tatăl lui Casey o pocnise şi o dăduse 
afară. Nu intrase în detalii. Ellei nu-i 
trecuse niciodată prin cap că ar fi existat un 
motiv întemeiat sau că părinţilor ei ar fi 
putut să le pară rău şi s-o vrea înapoi. Cum 
Ella crescuse fără mamă, uitase cumva de 
doamna diacon Cho. Casey nu vorbea 


niciodată despre ea, aşa că Ella nu se 
gândise la suferinţa lui Leah. Şi- a dat 
seama că ea nu are o mamă care s-o caute. 
A fost surprinsă de cât de profund resimțea 
această lipsă - o situaţie care nu avea să se 
întâmple niciodată. 

Apartamentul luminos a devenit tăcut, iar 
atmosfera s-a încordat. Cele două femei 
tăceau mâlc. Refuzul fetei de a-i spune unde 
stă fiica ei o făcea pe Leah să se simtă 
respinsă de Dumnezeu însuşi. Undeva, în 
apropiere, fiica ei se ascundea de ea. Era 
bine-mersi, din câte ştia ea, dar, cumva, 
asta înrăutăţea situaţia. Propria fiică nu o 
dorea în preajmă. Când s-a născut Casey, 
Leah şi-a amintit că s-a uitat la fata umedă 
si roşie a | | | 
bebeluşului şi s-a gândit: „Aş muri pentru 
tine." lar dragostea maternă atât de 
puternică ce a urmat o înspăimântase. 
Dragostea pentru soţul ei nu ar fi putut 
egala vreodată ceea ce simţea pentru copiii 
ei. Dar de unde să ştie această fată 
incredibil de norocoasă, Ella, cum e să 
iubeşti astfel? Ella nu avea mamă şi nici 
copii.  Compasiunea şi aparenta «i 
amabilitate nu erau totuna cu o experienţă 
reală, nu-i aşa? încerca din răsputeri să-şi 
reprime suspinele - îi era ruşine să plângă, 
fiindcă o mamă trebuia să fie demnă si 
fermă | 
în faţa tuturor crizelor vieţii. Dar, pentru 
Leah, viaţa era copleşitoare Şi 
înspăimântătoare - la fiecare colţ se 


ascundeau pericole şi mai mari. Nu avea 
cum să planifice sau să se simtă în 
siguranţă: viaţa nu-i lăsa nici cea mai mică 
sansă. | 

Crizantemele şi ilexul au rămas pe măsuţa 
de cafea, fără ca nimeni să se ridice să le 
pună în apă. Ella a împins cutia de şerveţele 
spre mama lui Casey. 

— De ce? s-a smiorcâit Leah. De ce nu mă 
sună? 

Ella nu-i putea răspunde. 

— Ce nu-mi spuneţi voi, fetelor? Mai e 
ceva ce trebuie să ştiu? Sunt mama ei. Am 
dreptul să ştiu. 

Leah plângea şi striga. Umilinţa era de 
nesuportat. 

— Ştii ce înseamnă asta? Sunt mama ei. 


De unde ar fi putut să ştie? Ella nici 
măcar nu avea mamă. în copilărie, obişnuia 
să înveţe cu Casey şi cu mama ei duminica, 
la cafea. Ted îi spusese că toată lumea se 
încadrează în categoriile generate de testul 
de personalitate Myers-Briggs: Casey era, 
evident,  extrovertită, iar Leah era 
introvertită. Sora mai mică a lui Casey, 
Tina, semăna cu mama ei, aveau aceeaşi 


drăgălăşenie, fiindcă feţele lor urmăreau un 
tipar asemănător. Dar Casey şi mama ei 
plângeau la fel - cu un fel amărăciune 
elegiacă. 

Putea oare cineva să vadă propria 
legătură cu răposata ei mamă? s-a întrebat 
Ella. Tatăl ei nu mai vorbea despre asta. în 
clasa a treia, când i se povestise despre 


naşterea zeiţei Atena, Ellei îi plăcuse să 
creadă că şi ea venise pe lume din capul 
tatălui ei. Era un gând magic, de copil, dar, 
în prezenţa lui Leah, Ella a resimţit 
pierderea mamei sale mult mai profund 
decât crezuse că este posibil. 

Leah a luat un şerveţel, şi-a şters ochii, 
apoi şi-a suflat nasul zgomotos. A zâmbit 
curajos, de ochii Ellei. Fata nu avea nicio 
vină. li era loială prietenei ei. într-un fel, 
era un gest admirabil. 

— Vrei să-i dai lui Casey ceva din partea 
mea? 

— Bineînţeles. 

Ella voia să se facă utilă. Leah si-a deschis 
Biblia şi, de la jumătatea acesteia, a scos un 
plic alb şi gros - cu adresa centrului de 
curăţătorie imprimată în colţul din stânga, 
sus. în fiecare lună, împreună cu alte 
unsprezece femei din corul bisericii ei, Leah 
punea două sute de dolari în oala geh^. în 
fiecare lună, oala ajungea la una dintre ele. 
Luna trecută venise, în sfârşit, rândul ei. 
Leah pusese toţi banii, două mii patru sute 
de dolari, în plicul pentru Casey. I l-a întins 
Ellei. 

— Poftim! Te rog să-i dai asta. Spune-i că 
mami vrea s-o sune. Când poate... 

Vocea lui Leah s-a frânt din nou. Ella se 
străduia să nu izbucnească şi ea în plâns. 

— Tatăl tāu mi-a spus că te câsâtoreşti cu 
Ted. Un băiat drăguţ, care a ajutat-o pe 
Casey să-şi găsească o slujbă. 

Ella a dat din cap, mândră de actul de 


bunătate al lui Ted. Ea nu crezuse niciodată 
că e atât de egoist pe cât îl vedeau alţii. 

— Sper să fii binecuvântată. Alături de 
Ted. Şi în viaţa voastră împreună. 

Leah a zâmbit. O fată atât de drăguță, s-a 
gândit ea, fără îndoială cea mai drăguță 
fată de la biserică, si atât de bine-crescută. 
Părea 


că provenea din cea mai bună familie - se 
vedea în felul în care mergea, în felul în 
care vorbea, în felul în care te privea. 
Bogăția nu te făcea neapărat bun, şi-a spus 
Leah, după ce văzuse atâtea dovezi 
contradictorii, dar, din când în când, 
apăreau semne că exista un fel de educaţie 
potrivită. Toate gesturile Ellei vorbeau 
despre originile sale nobile. Dar, chiar şi în 
acest apartament frumos, cu mobilă 
scumpă, cu totul deja plătit, Leah ghicea 
singurătatea copilei şi simţea un strop de 
durere pentru ea. 

Leah a zâmbit, iar de data asta a vorbit în 
engleză, chiar dacă avea un vocabular 
limitat. 

— Eşti un copil bun pentru tatăl tāu. Ella, 
încearcă să fii fericită. Cu toată averea ta... 

Leah a clăâtinat din cap, ştiind că 
avea un sens diferit în engleză faţă de 
coreeană. 

— Eşti un om binecuvântat. 


Ella i-a zâmbit, pentru că i se spusese asta 
de multe ori înainte (cuvântul pe care 
mama lui Casey îl căuta în coreeană era bok 
- un fel de noroc şi binecuvântare, strânse 


la un loc) şi nici nu i-a trecut prin cap să 
mărturisească faptul că ar fi renunţat la 
aproape toate aceste lucruri numai ca 
mama ei să fie în viată. Nimeni nu voia să 
vadă că si ei îi 


lipseşte ceva - dacă Ella ar fi fugit de-acasă, 
nu avea o mamă care s-o caute. 

Ella a pipăit plicul alb, apoi s-a trezit 
mutându-l lângă cutia de şerveţele. 

— Casey lucrează în centru. Ştii asta deja. 

S-a uitat în ochii lui Leah, încercând să se 
asigure că nu ea i-a dezvaluit acest lucru. 

— Tatăl tāu a spus că lucrează cu Ted. La 
Kearn Davis. Nu departe de curâţătorie. Am 
un client acolo, a spus Leah, amintindu-şi 
de domnul Perell, un tip oarecum important 
de la acea companie, căruia îi plăcea să 
aibă câmăşile calcate manual şi care se 
supăra foarte tare dacă gulerele se 
mototoleau în timpul livrării. 

— Vrei să mergi s-o vizitezi la birou? a 
intrebat-o Ella, dându-si seama de 
absurditatea propriei întrebări. 

Era greu să ţi-o imaginezi pe Leah 
coreeancă slâbuţă, cu o coamă de par alb, 
îmbrăcată cu o haină de lână, croită în casă 
- în vastul hol de marmură al băncii de 
investiţii. Chiar şi în propria sufragerie, 
mama lui Casey părea stângace şi pierdută. 

— în cursul săptămânii, eu..., s-a bâlbâit 
Leah. Soţul meu nu ştie că sunt aici. Crede 
că | | 
m-am dus la coafor. Sâmbăta dimineaţa 
poate lucra fără ajutorul meu o vreme, ca să 


pot face comisioane, a explicat ea în grabă, 
în coreeană, gândindu-se că o americancă 
tânără precum Ella nu putea înţelege 
detaliile care-i compuneau viaţa: sortarea 
cămăşilor murdare, coaserea nasturilor 
lipsă şi ridicarea tivurilor blugilor de firmă 
pentru clientele adolescente, cărora li se 
adresa cu „domnişoară"; încercarea de a 
găsi cea mai bună bucată de carne la 
promoţie, la Key Food, pentru cină, spălatul 
toaletelor sâmbăta seara, pregătirea, la ore 
fixe, a mâncărurilor pentru soţul ei şi 
misiunea de a se asigura că în casă erau 
întotdeauna destulă bere si 


destul whisky pentru el; şi, în cele din urmă, 
toate locurile în care o femeie ca ea nu 
intra. 

Leah părea pierdută. Ella se simţea 
groaznic fiindcă nu o ajutase. 

— Stă la o prietenă. La trei străzi distanţă 
de aici, a spus Ella. 

S-a ridicat de pe scaun aproape mecanic, 
parcă inconştientă de mişcările ei, şi s-a dus 
să ia caietul şi creionul de lângă telefon. A 
scris adresa. 

Casey trebuia să fie acasă la ora asta. Era 
prima sâmbătă din ianuarie şi era abia nouă 
dimineaţa. Jay probabil ca dormea, iar 
Casey fuma una dintre ţigările ei Marlboro 
Lights în sufragerie, citind ziarele sau poate 
un roman. La a doua ceaşcă de cafea 
neagră. Acestea erau obiceiurile din 
weekend ale lui Casey; Ella nu le uitase. 

Leah se holba la Ella, nedându-si seama 


dacă acesta era un fel de test. Nu putea să 
vorbească. A luat hârtia şi plicul şi le-a 
băgat în Biblie. 

După ce Leah a plecat, singurele dovezi 
ale vizitei sale au fost bobitele de culoare 


roşu-închis şi florile albe, cu petalele lor 
subţiri şi curbate, aşezate pe măsuţa de 
cafea, încă învelite în celofanul lor 
transparent. Ella s-a dus să aducă o vază şi 
nişte apă 


21 .în comunităţile asiatice din SUA, termenul geh 
denumeşte un grup ai cărui membri economisesc împreună 
sume de bani care sunt împărţite pe rând, pentru a susţine 
familiile sau pentru a porni mici afaceri (n. tr.). 
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Chiar dacă era sâmbătă, Casey se 
trezise la ora cinci, pentru că aşa se 
obişnuise. Locuiau împreună acum şi 
era uşor diferit faţă de perioada în care 
stătea cu el doar în weekenduri, când 
încă era la facultate. într- un fel sau 
altul, fusese de acord să se mărite cu el; 
traiul acesta împreună era un exerciţiu, 
în timp ce Jay dormea până târziu, ea se 
ocupa de studiul zilnic al Bibliei şi de 
alegerea versetelor, iar acum îşi termina 
cea de-a treia încercare de a face o 
beretă. Cu ţigara între buze, cosea 
panglica întăritoare la pălăria primită ca 
temă. 

— Rahat, a spus ea, când aţa de cusut 
i s-a încurcat din nou. 

încă o dată, uitase s-o lingă pe toată 
lungimea, aşa cum o  instruise 
profesoara ei. Cum Jay nu era niciodată 
acasă, ziua ei de lucru se termina la ora 
sase, iar weekendurile îi erau libere 
pentru prima dată în viaţa ei. Casey îşi 


permitea luxul unui hobby - învăţa să 
facă pălării. Primele ei cursuri de 
croitorie, urmate cu două veri în urmă, 
nu fuseseră la fel de plăcute, fiind mai 
solicitante decât orice curs pe care-l 
urmase la Princeton. Eforturile ei se 
reflectau cu greu în produsul final. Era 
dificil să faci haine. De asemenea, 
fusese depăşită de colegele ei, multe 
dintre ele cosând haine încă de când 
erau mici. Leah, gospodină inventivă şi 
croitoreasă talentată, nu-şi dorise 
niciodată ca Tina şi Casey să gătească, 
să coasă sau să facă curăţenie. Cu toate 
acestea, faptul că era o elevă de 
excepţie la citire, scriere şi aritmetică 
nu o ajutase deloc la realizarea decentă 
a unui model de fustă. După ce luase 
câteva calificative proaste, se hotărâse 
să-şi cumpere haine mai degrabă decât 
să le creeze ea însăşi. 

Dar confecţionarea de pălării era cu 
totul altceva. Nu era mai uşoară decât 
croitul hainelor; din nou, majoritatea 
colegelor ei se descurcau mai bine la 
tehnică, dar Casey înţelegea instinctiv 
estetica pălăriilor şi ştia de ce si le 
doreau femeile. Voia să urmeze 
toate cele patru cursuri pentru a obţine 
certificatul - programul de cursuri 
serale era convenabil, iar colegele ei 
erau amuzante. în cele câteva luni 
petrecute în departamentul de 
tranzacţionare, Casey se simţea uneori 
epuizată de gramada de bărbaţi de la 


Kearn Davis şi era o binecuvântare să-şi 
petreacă timpul alaturi de nişte femei a 
căror principală grijă nu era competiţia 
directă. 

Ca elevă la cursul de pălării, Casey 
era mai degrabă mediocră. Cusâturile ei 
de mână erau strâmbe, cele făcute la 
maşină Îi ieşeau 
în zigzag, iar primele ei încercări de a 
face 
boruri la maşină au fost un dezastru. 
Săptămâna trecută, maşina de cusut 
stricase două pălării din blană de castor, 
în valoare de treizeci de dolari fiecare. 
Gluma curentă - cu colegele ei Polly, 
Susan şi Roni, ofiţer de poliţie, contabilă 
şi vânzătoare de brânzeturi scumpe - 
era: 

— Si ce anume ai invătat la Princeton? 


Numele Princeton aproape că se 
striga. Două dintre ele învăţaseră la 
instituţii de | | 
învăţământ superior, iar Roni studiase la 
SUNY Binghamton. în compania acestor 
femei pline de viaţă, Casey se simţea 
mai puţin singură pe lume. Virginia îi 
scria scrisori în fiecare săptămână, dar 
şederea ei în Italia nu avea un termen- 
limită; Ella si Ted | 
petreceau din ce în ce mai mult timp 
împreună, iar Tina se întorsese la şcoală 
şi se chinuia să se hotărască dacă să se 
culce sau nu cu Chul. 

în rest, lui Casey i se părea minunat 


cum o bucată pătrată şi plată de 
țesătură se transforma într-o şapcă de 
baseball sau cum o bucată rămasă de 
fetru capata forma unei rozete. Faptul 
că se chinuia să confecţioneze pălării - 
în comparaţie cu uşurinţa de a scrie 
lucrări trimestriale, de a da examene, 
de a vinde agrafe de păr, de a face 
aranjamente la hotel pentru brokeri şi 
de a programa conferinţe de vânzări de 
acţiuni - o deranja, dar nu într-un mod 
negativ. Frieda, profesoara ei, a spus cu 
reticenţă că, deşi nota ei la 
confectionare era +6, nota la design era 
+8. 

— Faci progrese, a zis Frieda. 

Acest comentariu a facut-o pe Casey 
să cumpere câte un rând de băutură 
pentru prietenele ei, după cursul din 
acea seară. 

Timp de patru ani, Casey vânduse 
pălării la Sabine's, cu preţuri variind 
între cincizeci şi o mie două sute de 
dolari (croitorul lui Elizabeth Taylor o 
cumpărase pentru ca actriţa s-o poarte 
la Ascot). Preţurile o ingroziseră, dar 
acum, după ce petrecuse douăsprezece 
ore cosând manual o pălărie de bucătar 
din denim, adică  desfăcând toate 
cusăturile neuniforme şi luând-o de la 
capăt, Casey se întreba cum de făcuse 
vreodată cineva bani din aşa ceva. în 
prima zi de curs, Frieda le avertizase pe 
toate elevele sale că pălăriile nu erau o 
industrie în creştere - apogeul lor 


trecuse de multă vreme; în America, 
doar excentricii şi femeile religioase le 
mai purtau. 

Telefonul a sunat, iar Casey a răspuns 
imediat, nevoind să-l trezească pe Jay. 

Era Ella. 

— Ce ai facut? Ce mama naibii? a 
strigat Casey. La dracu’! 

Ella îsi tot cerea scuze, dar era 
irelevant. 

— Pa! 

Casey a închis. L-a zgâlţâit pe Jay ca 
să-l trezească. El a protestat, frecându- 
şi ochii cu o mână, bâjbâind cu cealaltă 
după ochelarii de pe noptiera. Cifrele 
verzi ale ceasului- radio LCD arătau 
9:15 - prima zi liberă după luni întregi. 

— Mama este pe drum. Poţi, te rog, să 
rămâi în dormitor şi să nu ieşi până nu 
pleaca? 

S-a aşezat pe marginea patului, cu 
ochii larg deschişi. 

— lubito - Jay şi-a scos capul de sub 
plapuma, ca o broască-ţestoasă nu o să 
mă ascund în propria casă. 

— Cum vrei tu. 

Casey şi-a dus mâna la gură. Dacă ar 
fi aşteptat în hol, pretinzând că se 
îndrepta spre ieşire, ar fi putut s-o 
întâmpine acolo pe mama ei. Să discute 
la cafeneaua de pe Second Avenue. 
Deşi, fireşte, mama ei s-ar fi întrebat de 
ce nu putea să urce. 

Jay a studiat expresia speriată a lui 
Casey. îi era milă de ea. 


— Ce vrei să fac? Să mă ascund într- 
un dulap? Să stau pe scara de incendiu? 
Afară e frig. 

Şi-a băgat faţa în pernă, apoi şi-a 
ridicat privirea, gândindu-se la ce ar 
mai fi putut să spună. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, 
Casey,  maturizează-te! Tocmai ai 
împlinit douăzeci si trei de ani. Tot mai 
vrei să-ti minţi mama în 
privinţa mea? 

Dar Casey nu a spus nimic, neputând 
să exprime durerea pe care o simţea. 
Buzele i se albiseră fiindcă îsi încleştase 
maxilarele. Cum 


ar fi putut el să înţeleagă ce ar fi 
însemnat ca mama ei s-o găsească aici? 
Brusc, îl ura pentru că era american şi 
se ura pe ea însăşi pentru că se simţea 
atât de străină când era cu el. îi ura 
idealurile de individualism tăios, de 
autodeterminare - această idee deşartă 
că l 

viaţa ţi-o făceai şi singur - ca şi cum ar fi 
fost un fel de trusă care îţi arăta pe 
numere cum să pictezi. Numai cea mai 
egoistă persoană de pe pământ ar fi 
putut trăi în acest fel. Casey era egoistă, 
ştia asta, dar nu voia să rânească pe 
nimeni. Dacă alegerile ei eronate îi 
dăunau, atunci ar fi fost dispusă să 
accepte acest pariu, dar îi era greu să 
se gândească că avea să-şi 
dezamăgească părinţii pentru 


t 


totdeauna. Alegerile pe care le făcea îi 
râneau mereu pe părinţii ei sau, cel 
puţin, aşa susțineau ei. Totuşi, Casey 
era şi ea americancă - isi dorea cu 
ardoare să fie 

fericită şi iubită - şi nu se gândise 
niciodată că astfel de dorinţe aparţineau 
tradiţiei coreene. 

S-a dus să-şi ia haina. Jay şi-a 
cufundat capul în pernă. Apoi a sărit în 
picioare şi şi-a tras un tricou alb şi 
pantalonii de trening, lăsaţi pe fotoliu. 
Voia să bea o cafea. 

— Zece minute. Voi rămâne în 
bucătărie, ascuns de ochii lumii, zece 
minute. Apoi vreau să fiu prezentat aşa 
cum se cuvine, a spus Jay. Voi face asta 
pentru că te iubesc. 

— Mulţumesc, i-a răspuns Casey, 
acceptându-i oferta cu recunoştinţă. 

Soneria a sunat, iar ea a zburat spre 
interfon. Vocea şuierătoare a mamei 
sale s-a 


ridicat către ea, întreruptă doar de 


vântul care bătea dinspre stradă. 
— Sunt umma, a spus Leah, iar Casey a 


apăsat pe butonul interfonului, lăsând-o 
să intre. 

Când a deschis uşa de la intrare, lui 
Casey îi era greu să accepte că mama ei 
se afla în acel hol îngust. Purta paltonul 
de lână bleumarin, cu trei nasturi, pe 
care-l făcuse iarna trecută, când ea si 
Tina veniseră acasă, în vacanta de 


Crăciun. în ziua când Leah găsise 
modelul in 


Vogue, le întrebase pe fete dacă ar vrea 
unul asemănător. Ca de obicei, Casey a 
spus nu, iar Leah a făcut unul pentru 
Tina, dintr-o lână neagră, rezistentă. 

Leah s-a uitat în jur, prin living, cu un 
aer dezorientat. Casey observa 
dezaprobarea mamei sale. Pentru ea, 
canapeaua din piele părea din vinii, 
masa pictată manual de la piaţa de 
vechituri îşi arăta prețul de 
cincisprezece dolari, iar covorul gri, 
nou- nout, pe care proprietarul tocmai îl 
pusese, se scāmoşa prea tare. Nimic din 
toate acestea nu o deranjase pe Casey 
înainte. Dar mama ei tocmai venise de 
la Ella, din casa ei cu mobilă Ethan 
Allen, din lemn de cireş şi cu tapițerie în 
nuanţe de albastru si crem. 


Leah stătea îmbrăcată, cu obrajii 
înroşiţi de frig, cu mâinile strânse de 
îngrijorare. A cercetat cu atenţie 
apartamentul, încercând să afle câte 
ceva despre propria fiică. 

— De ce nu iei loc? a întrebat-o Casey 
pe mama ei cu o voce blândă si ezitantă. 

Leah nu s-a clintit. 

— Nu ştiam unde eşti. 

Ochii ei negri erau îndureraţi. Casey 
ştia ca mama ei se teme de drumuri 
necunoscute si 
de spaţii noi. 

— De cât timp eşti aici? a întrebat 


Leah. 

Apartamentul nu părea să fie al fiicei 
sale. 

Spaţiul era neutru, ca o sală de birouri. 
în bucătărie se punea de cafea; aparatul 
şuiera zgomotos. Pe masa de lemn de 
lângă fereastră se aflau o trusă de cusut 
si nişte | | 
bumbac albastru. Cine cosea, s-a întrebat 
ea. 

— De ce nu ai venit acasă? 

— Taţi mi-a spus să plec. 

Fra prea mare ca să mai spună „tati“, 
dar era prea târziu ca să-l numească 
altfel. 

— De ce nu i-ai cerut scuze? Stii cât 
de mult | 
munceşte tatăl tău? Tot ce a făcut în 
viata 
asta a fost pentru voi, fetelor! 

Leah a clătinat din cap, supărată pe 
încâăpăţânarea fiicei sale. 

Casey aproape că auzea respiraţia lui 
Jay în bucătărie. Leah şi-a ridicat 
poşeta, pe care o ţinea la nivelul 
pantofilor. Şi-a scos Biblia, a deschis 
fermoarul coperţii şi a scos plicul alb. în 
grabă şi din cauza şocului, uitase să 
spună rugăciunea de mulţumire când 
ajunsese în apartamentul lui Casey. 
Uitase să-L. laude pe Dumnezeu, deşi El 
fusese cel care o câlăuzise aici. Şi se 
simţea îngrozitor că-şi minţise soţul. 
Leah voia să plece chiar atunci, să se 


întoarcă la curăţătorie. 

— Poftim! 

l-a înmânat repede plicul lui Casey, 
evitând orice contact direct. Casey s-a 
uitat la teancul gros de bani. 

— Nu, e în regulă. Am o slujbă. Sunt în 
regulă. 

Leah a dat să plece. Casey voia s-o 
reţină, so atingă. A uimit-o cât de mult 
îşi dorea ca mama ei s-o atingă la rândul 
ei şi, cu cât această dorinţă devenea mai 
clară, cu atât Casey se retrăgea mai 
mult, pentru că i se părea periculoasă, 
ca şi cum o simplă atingere ar fi putut s- 
o ardă. Mama ei venise să-i dea bani - ce 
altceva mai putea fi în acele plicuri, în 
afară de nişte teancuri ordonate de 
bancnote de douăzeci de dolari, dosite 
de imigranţi? bani de care Tina avea 
nevoie pentru şcoală, şi mai urma şi 
ieşirea la pensie a tatălui ei. 

— Umma pleacă acum... Ahpa ga... 

Leah s-a oprit. Casey a dat din cap. 


Tatăl ei nu ştia despre această vizită. 
— El este bine? 


Leah a dat din cap. Anpa este bine, în 
felul 


lui. I-ai frânt inima. A renunţat la tine, 
iar acum este rândul tău să lupţi pentru 
dragostea lui. Nu ştii, s-a întrebat Leah, 
că nu poţi trăi în pace fară 
binecuvântarea tatălui tău? în Geneză, 
Rebeca îl încurajase pe fiul ei mai mic, 
lacov, să-l înşele pe fiul ei mai mare, 
Esau, şi pe tatăl lor, Isaac, pentru ca 


favoritul ei, lacov, sā poată primi 
binecuvântarea. Rebeca a greşit că s-a 
folosit de astfel de tertipuri, dar ea ştia 
ce înseamnă să înfrunţi greutăţile vieţii 
şi cât de importantă e protecţia pe care 
ţi-o dă binecuvântarea unui tată. 

Tu eşti preferata mea, VOia Să spună Leah. 

în 
schimb, a închis Biblia cu grijă, având 
grijă să bage în ea şi semnul de carte, o 
panglică subţire, deja uzată. în ziua în 
care părăsise Coreea, tatăl ei luase un 
autobuz din oraşul | 
lor îndepărtat, de la ţară, până la 
aeroportul Kimpo, pentru a-i aduce 
această Biblie. în terminalul aglomerat, 
se aşezaseră unul lângă altul pe 
scaunele adânci, iar el îi ţinuse mâinile 
într-ale lui. Se rugase pentru ea. După 
ce a luat loc în avion - şi după ce fetele 
ei se instalaseră cu feliile lor de măr si 
cu păpuşile făcute din şosete pentru 
lunga călătorie care urma Leah a 
desfăcut nodul pachetului albastru, 
înfăşurat în pânză. Coperta din piele 
maronie a Bibliei îi amintea de faţa 
bronzată a tatălui ei - ridată şi cu pete 
întinse, ca scoarţa unui copac. Mai 
târziu, în acelaşi an, el a murit brusc, iar 
Leah a simtit că încălca o lege nescrisă, 
care îi interzicea unui copil să trăiască 
atât de departe de casa lui. 

Din bucătărie, s-a auzit zgomotul unei 
farfurii. 

— Ăăă, a spus Leah luată prin 


surprindere, dar Casey nu era deloc 
speriată. 

Câteva clipe mai târziu, un tânăr 
american a ieşit din bucătărie şi s-a 
îndreptat spre ea, purtând pantaloni de 
trening gri, zâmbind, cu părul ondulat şi 
ciufulit, cu ochii umflaţi de somn. l-a 
întins mâna pentru a se prezenta, iar 
Leah nu ştia ce să facă. 

Casey avusese de gând să se ducă 
după el, însă băiatul nu mai avusese 
răbdare. Mama ei era şocată de apariţia 
lui. 

Leah s-a întors spre Casey, sperând că 
fiica ei o va linişti cumva, că îi va explica 
toată povestea asta. Dar Casey părea 
mai mult iritată decât şocată. Atunci, 
Leah si-a dat seama că fata ei locuia cu 
acest american. Fiica ei, care mersese 
la facultate, dar care nu avusese 
niciodată bani, avea nevoie de un coleg 
de apartament. Locuinţa nu era luxoasă, 
ca a Ellei, dar chiria se ridica probabil la 
cel puţin o mie cinci sute de dolari sau 
ceva de genul ăsta. Clienţii ei se 
plângeau mereu de chiriile din oraş. 
Bărbatul acesta probabil crede că fata 
ei o fi vreun fel de târfă. Casa avea oare 
mai mult de un dormitor? Leah şi-a 
strâns reverul paltonului şi a încercat să 
pară mai puţin tulburată decât era în 
realitate. 

— El este Jay. Jay Currie, a spus Casey. 

Mama ei nici nu trebuia să rostească 
vreun 


cuvânt. Casey îi putea citi gândurile. 

— Este logodnicul meu. O să ne 
căsătorim. Voiam să... 

Leah a dat repede din cap, încă 
incapabilă să strângă mâna întinsă a 
bărbatului. A dat să plece; îşi simţea 
umerii înţepeniţi, iar picioarele parcă 
aşteptau o comandă mai 
fermă ca să se mişte din loc. 

— Umma, ar trebui să rămâi şi să bei o 
cafea. Cu noi. Nu poţi? 

Casey şi-a muşcat obrazul pe 
dinăuntru. 

Leah s-a întors cu faţa la uşă şi cu 
spatele la Casey. 

Casey a privit cu atenţie omoplaţii 
lungi ai mamei ei, al căror contur se 
ghicea pe sub haină. 

— Nu înţeleg. Poate că ta nu este atât 
de deşteaptă, dar... Cum?! Eu nu mi-am 
crescut fiicele să... 

— Să ce? Să se culce cu bărbaţi albi? 

— Nu. Nu am crescut o fată care să 
mă mintă. 

Leah s-a întors spre Casey. Se simţea 
pierdută. 

Jay îşi freca gâtul cu mâna stângă. 
Mama lui Casey avea părul alb şi chipul 
unui copil drăguţ. Vorbea coreeană cu o 
demnitate blândă şi, deşi el nu cunoştea 
limba, înţelegea că e nefericită. Se 
simţea prost că-i forţase mâna, dar 
refuzul lui Casey de a-l prezenta mamei 
şi tatălui ei era jignitor. Părinţii 


prietenilor săi îl adorau fără excepţie. 
„Fermecător" era cuvântul cel mai des 
folosit pentru a-l descrie pe Jay Currie. 
O iubea pe Casey. Fusese de acord să se 
mărite cu el. Casey era curioasă, 
îndrăzneață şi inteligentă. Ciudată în 
modul ei de a gândi. Uneori, putea să fie 
foarte amuzantă, alteori, enervantă ca 
un copil. în pat, erau magici împreună - 
nu exista niciun cuvânt pe care să-l 
folosească fără stânjeneală, nici nu era 
ceva ce ar fi spus cu voce tare, dar, când 
făceau dragoste, lumea se rearanja şi 
devenea mai bună. în timpul sexului, el 
ajungea să creadă în ceea ce ea credea 
că este Dumnezeu. Oare era o atitudine 
de adolescent să priveşti sexul ca pe o 
manifestare a divinității? Ar fi putut să 
scrie despre asta în timpul facultăţii. 
Oricum, acele studente îi arătaseră cât 
de urât era să te porţi aşa cu femeile. 
Unii bâieţi puteau să facă asta fară să 
regrete, visau la astfel de experienţe, 
dar, până la urmă, s-a dovedit că el 
chiar era de modă veche. Dragoste. Da, 
el chiar voia s-o iubească pe fata cu care 
se culca. 

S-a uitat în jos, la cum arăta; nu avea 
nimic în picioare, cu excepţia unui puf 
de pâr deschis la culoare pe degete. 
Mama lui îi spunea că e hobbitul ei înalt 
şi frumos. Probabil că făcuse o primă 
impresie groaznică. Toată viaţa lui îi 
câştigase pe oameni de partea lui, 
strângând fiecare vot de care era 


nevoie, cucerind fiecare centimetru de 
teritoriu râvnit. Nu sunt un om rău, voia 
Jay să-i spună. Voia s-o facă pe Casey 
fericită. Era, oare, imposibil ca mama ei 
să-l placă? 

Jay şi-a dres glasul. 

— Mi-ar plăcea să rămâneţi. Să vă 
invit la  micul-dejun. Putem merge 
oriunde. Este un hotel minunat pe 
Madison Avenue. Mi-ar lua doar un 
minut să-mi pun o cravată. 

Leah nu a spus nimic, încă buimăcită 
de ceea ce văzuse. Fiica ei locuia cu 
acest bărbat. Fiica ei urma să se 


căsătorească. 
Cum anume te descurci cu tăcerea? S-a întrebat 


Casey. Era mai uşor să ţipe la tatăl ei. 
Era imposibil să învingi o persoană care 
refuza să lupte, care nu-şi dorise 
niciodată să câştige. A încercat să-i 
înapoieze plicul, dar mama ei a refuzat. 
Casey l-a păstrat. 

Nu exista nicio asemânare evidentă 
între ele, a observat Jay, cu excepţia 
intensității cu care priveau lucrurile. 
Uneori, când Casey se uita la ceva, 
parcă ar fi trecut obiectul cu pricina 
prin foc, atât de concentrată era 
privirea el. 

— Pot să sun acum ca să rezerv o 
masă, a spus Jay. La The Mark servesc 
un brunch delicios. 

Leah s-a întors spre el. Abia după ce 
Jay a vorbit o vreme, si-a dat seama că 
era mai tânăr decât părea. Avea pungi 


moi sub ochi. Nu putea avea mai mult 
de douăzeci şi cinci sau douăzeci si sase 
de ani. Probabil că era 

prietenul din facultate al lui Casey. 

— Mulţumesc. Trebuie să mă întorc la 
curăţătorie. Mi-a făcut plăcere să vă 
cunosc, domnule... 

S-a oprit, nereuşind să-şi amintească 
numele lui de familie. 

A renunţat să mai încerce si a hotărât 
să 


plece. Era prea mult pentru ea. 

Casey a privit fix mâna mică şi albă a 
mamei sale, care se odihnea pe clanţa 
de alamă, vopsită în gri, încercând să-şi 
amintească senzaţia palmei ei calde. 
Sigur că se ţinuseră de mână cu mult 
timp în urmă. în Seul, mama ei o ducea 
dimineaţa la grădiniţă si o lua de acolo 
la sfârşitul zilei. Unde era 


Tina pe atunci? îşi aducea aminte de o 
beretă galbenă şi de un ghiozdan 
asortat, pentru copiii de grădiniţă. 
Ciudat cum anumite lucruri erau atât de 
clare în mintea ei. Cu toate astea, 
clădirea de beton era mai înceţoşată. 
Grădiniţa se afla în spatele clinicii din 
oraş, condusă de o farmacistă care-i 
dădea bomboane acrisoare ori de câte 
ori 


mama ei se ducea să ridice o retetă. 
Mama o lăsa la grădiniţă, apoi se 

îndepărta în grabă, de parcă ar fi fost 

urmărită, iar Casey mai rămânea puţin 


în poartă, ca să simtă mirosul cald al 
mâinii mamei în propria palmă, dorindu- 
şi totodată să poată alerga într-un suflet 
ca s-o ajungă din urmă pe umma. 

Leah a deschis uşa şi a plecat. Jay s-a 
aşezat pe canapea, dorindu-şi încă o 
ceaşcă de cafea, dar simțindu-se prea 
obosit pentru a se ridica din nou. Casey 
nu era în stare să vorbească cu el, asa 
că s-a dus să facă un dus. 
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Sabine Jun Gottesman nu avea copii. 
Soţul ei, Isaac, care era cu douăzeci şi 
cinci de ani mai în vârstă decât ea, avea 
patru copii din cele două căsătorii 
anterioare si, deşi si-ar fi 


putut permite taxele de şcolarizare la 
şcoli private si cheltuielile cu nunti si 
moşteniri | | 

pentru şi mai mulţi copii, îşi alesese cea 
de-a treia soţie datorită inteligenţei şi 
devotamentului ei, gândindu-se că, 
pentru Sabine, cariera era cel mai 
important act creativ. încă de la început, 
ea nu-şi dorise copii, iar, la vârsta lui, 
Isaac prefera să se bucure de nepoţii săi 
gemeni, când serveau - brunch-ul în 
prima sâmbătă a lunii, alături de cea de- 
a treia sa fiică şi de ginerele său 
preferat. Nici Isaac şi nici Sabine nu se 


simţiseră vreodată în largul lor în 
preajma copiilor mici. 

Copiii deja adulţi ai lui Isaac - trei fete 
căsătorite şi un bâiat care-i preluase 
afacerea - o plăceau pe Sabine. 
Anticipase o oarecare rezistenţă din 
partea lor din cauza vârstei ei, însă o 
simpatizau şi se abţineau săi trântească 
nişte porecle obişnuite. Toţi cei patru 
copii erau epuizați după atâta timp, din 
cauza neîncrederii faţă de fraţii lor 
vitregi, şi încercau doar să se agaţe de 
atenţia tatălui lor charismatic, care era 
foarte sensibil la critici. Se simțeau 
uşuraţi că nu aveau să mai 
existe moştenitori şi că, pe deasupra, 
Sabine avea propria avere. O vedeau pe 
cea de-a treia soţie a tatălui lor ca pe o 
mâtuşă şic, care le trimitea cadouri de 
la Asprey şi Hermes de ziua lor de 
naştere. Cu mamele lor 


nu discutau despre Sabine. 

Dacă tinerii o preferau pe Sabine, şi 
ea îi prefera pe ei şi se ataşa de 
angajaţii care îşi petreceau viaţa în 
comerţ. Le prelua 
speranțele incerte şi îi trimitea la FII, 
Parsons School of Design sau la Şcoala 
de Arte Vizuale, iar ei deveneau 
cumpărători sau manageri. Câţivadintre 

eideţineau nişte 
buticuri senzaţionale pe Elizabeth 
Street. în seara asta, Casey Han, O 
americancă de 


origine coreeană şi una dintre 
preferatele lui Sabine, şi logodnicul ei, 
Jay, veneau la cină. 

înainte să apară musafirii, Isaac avea 
obiceiul să verifice barul - un spaţiu 
închis din livingul lor, care semăna cu o 
galerie, în spatele unor uşi cu panouri 
din lemn de trandafir. Voia să se ocupe 
chiar el de asta, pentru că fusese 
barman pe timpul şcolii. Odată, o 
simpatică susținătoare a baletului îi 
ceruse lui Isaac un cocktail Kir Royale la 
el acasă şi, după ce-l gustase, îşi privise 
lung gazda, nevenindu-i să creadă că 
Isaac Gottesman - fermecătorul mogul 
care deţinea zeci de imobile scumpe în 
Manhattan şi care era administrator 
fiduciar atât al Columbia Business 
School, cât şi al New York City 
Ballet - putea să-i prepare cocktailul 
preferat mai bine decât Yanni, barmanul 
de la Oak Room. Isaac era un om căruia 
ii plăcea să ştie cum se fac astfel de 
lucruri. Putea să facă trucuri magice, 
scoțând monede din urechile copiilor, şi 
să înscrie fără probleme la coşul de 
baschet o lovitură de trei puncte. 

Sabine a intrat în living imediat ce a 
ieşit din duş, mirosind puternic a 
vetiver. Purta o jachetă lungă, Nehru, cu 
pantaloni  strâmţi, asortaţi. Culoarea 
roz-creveie a țesăturii îi 
făcea tenul să pară mai tânăr Şi mai 
frumos. Şi-a sărutat soţul pe obrazul 
proaspăt bărbierit şi i-a cerut un whisky 


sec. în fiecare seară servea un aperitiv 
înainte de cină, iar la masă bea două 
pahare de vin roşu. 

într-o dispoziţie minunată, Sabine şi-a 
tras paharul lângă fotoliul ei de lectură, 
aşezat lângă seră, pentru a se bucura de 
ultimele clipe ale apusului de aprilie. Şi- 
a sorbit încet whiskyul şi a deschis o 
carte despre Diego Rivera, pe care o 
lăsase pe măsuţa de cafea Giacometti. 
înainte de a o cunoaşte pe Sabine, Isaac 
nu întâlnise pe nimeni care să citească 
atât de atent textele din cărţile de artă 
de pe mâsuţele de cafea. 


Soţia lui avea doar patruzeci şi doi de 
ani şi, de-a lungul căsniciei lor, devenise 
din ce în ce mai rafinată. Se 
cunoscuseră cu doisprezece ani în 
urmă, când ea venise să încheie un 
contract de închiriere. în acea 
dimineaţă, j 
Isaac a auzit o tânără asiatică 
spunându-i recepţionerei într-o engleză 
în care încă se mai simţea accentul că 
ea era noua chiriaşă | 
dintr-o clădire de-ale sale, din Chelsea - 
un spaţiu de trei mii de metri pătraţi pe 
18th Street. Pe atunci, vocea ei era mai 
stridentă, iar tonul, mai apăsat. Cu 
ajutorul unui logoped, a scăpat de acest 
defect. Din curiozitate, Isaac a asistat la 
încheierea contractului, iar agentul, 
care lucra pentru omul al carui nume 
trona deasupra tuturor uşilor şi care era 
gravat pe antetul actelor oficiale, s-a 
bâlbâit, neştiind ce tactică să adopte cu 


chiriaşa de la care domnul Gottesman 
nu-şi putea lua ochii. 

La semnare, Sabine a fost mult mai 
inteligentă decât agentul sau decât 
avocatul ei scump. în timp ce semna 
cele şase exemplare ale contractului de 
închiriere, care formau un teanc de 
grosimea unei cărţi de telefon, nu s-a 
temut deloc să încheie cu Gottesman 
Real Property un contract de închiriere 
de trei milioane de dolari, pe zece ani şi 
cu garanţie triplă. în acea dimineaţă, 
Isaac i-a acordat tot ceea ce ea îi 
ceruse. Avea pe atunci treizeci de ani, a 
aflat el la cina de după semnarea 
contractului - o cină pe care el o 
aranjase -, şi, trei luni mai târziu, ea a 
acceptat să se mărite cu el. Cândela 
adus în discuţie un eventual contract 
prenupţial, ea a spus fără să clipească: 

— Isaac, te-am găsit şi nu te voi părăsi 
niciodată. Am de gând să te fac fericit. 
Niciodată, niciodată să nu mă mai 
insulţi cu 
discuţiile tale despre bani. 

Neascultând sfatul avocatului său, 
Isaac s-a căsătorit cu ea fără vreun 
contract 
prenupţial. încă de la început, fusese 
atras de duritatea ei şi nici acum nu 
admira pe nimeni mai mult decât pe ea. 
Mama lui italiancă avea uneori ieşiri 
nervoase, iar tatăl lui evreu 


fusese moale şi împiedicat. Cu greu 
puteai spune că făcuseră parte din clasa 


T 


de mijloc, iar el si sora lui nu avuseseră 
niciodată 

lucrurile pe care şi le doreau. Părinţii lui 
au murit înainte ca el să divorţeze de 
prima soţie, Kate, o protestantă cu 
inimă bună, care era în cel mai bun caz 
neutră în privinţa sexului, şi de a doua, 
Caria, o frumuseţe exotică din 
Venezuela care l-a înşelat cu 


partenerul său de afaceri. Cu puţin timp 
înainte de a împlini şaptezeci de ani, s-a 
întrebat ce părere ar fi avut ei de 
numărul trei, de soţia lui coreeancă - 
regina comerţului. Respectându-şi 
promisiunea, Sabine devenise 
indispensabilă pentru bunăstarea lui. îi 
cumpăra vitamine. în fiecare dimineaţă, 
tăia bucățele din iarba de 
grâu pe care o creşteau într-o tavă 
lungă şi plată, pe pervazul ferestrei 
însorite a bucătăriei lor. Erau fermieri 
pe Park Avenue, glumea el. Punea iarba 
într-un storcăâtor de fructe, apoi îi 
servea o doză dublă, ceea ce îl făcea pe 
Isaac să râgâie tot restul dimineţii. 
Cardiologul său era încântat - Isaac 
scâpase de patruzeci de kilograme, 
medicamentele pentru tensiunea 
arterială nu mai erau necesare, iar 
vigoarea sa sexuală era una de invidiat. 
Cu toate acestea, Isaac se simţea 
frustrat. 

Pe jumătate pensionat, Isaac lucra 
doar patru ore pe zi şi avea prea mult 


timp de gândire. lar mintea îi fugea la 
dragoste.  Urmărindu-şi ambiția, o 
neglijase pe Kate; 

după ce devenise bogat, o etalase pe 
Caria ca pe o maşină excepţională de 
curse; cu Sabine, îsi dăduse seama că 
nu ştia cum s-o iubească, pentru că ea 
nu-i arătase nicio vulnerabilitate. Sabine 
era partenera ideală şi nu ar fi părăsit-o 
niciodată, dar, chiar şi aşa, Isaac s-a 
culcat si cu alte femei. La şaizeci si 


şapte de ani, îşi dorea romantism mai 
mult decât orice altceva şi îl speria 
faptul că acest lucru nu ar fi fost 
niciodată posibil cu soţia lui. Sabine era 
incapabilă să-l iubească aşa cum dorea 
să fie iubit - cu disperare sau cu patimă. 
Se căsătorise cu ea pentru că relaţia lor 
nu se putea destrâma niciodată, dar 
constatase că-şi dorea acum să aibă 
grijă de o femeie, iar independenţa lui 
Sabine îl făcea să se simtă anacronic. 

Au sosit Casey şi Jay. 

Sabine a sărutat-o pe Casey pe 
obrazul stâng, apoi pe cel drept, după 
care l-a sărutat pe Jay. 

— Dragii mei, dragii mei, a spus ea, cu 
braţele deschise ca ale unui dirijor şi cu 
degetele răsfirate. 

Isaac a îmbrăţişat-o pe Casey. Când i-a 
dat drumul, ea a admirat crengile 
spectaculoase, enorme, din lemn alb de 
câtină, din vasele Ching aflate la 
colţurile opuse ale camerei. 

Designerul lui Sabine refăcuse de 


curând apartamentul. Canapelele lungi, 
executate la comandă, erau tapiţate în 
nuanţe de lână albă, iar fotoliile din 
catifea bordo punctau camera ca nişte 
flori stacojii peste zăpada proaspăt 
căzută. Colecţia lor de mobilier 
chinezesc vechi era prețioasă, dar 
primitoare - lemnul întunecat dădea o 
notă călduroasă interiorului rece, în stil 
palladian—. Era o cameră în care te 
simţeai norocos să te afli - acesta fiind, 
de fapt, scopul lui Sabine. 

— Felicitări! a spus Isaac. 

— Mulţumesc! a răspuns Jay prompt, 
iar Casey i-a zâmbit lui Isaac cu multă 
caldură. 

— Fara inel? 

Sabine a aruncat o privire spre mâna 
stângă a lui Casey. 

— Mai târziu, a spus Casey, gândindu- 
se că era nepoliticos din partea ei să 
întrebe aşa ceva. 

Plānuiau să-l aleagă împreună, în 
weekendul următor. 

— în curând, a zis Jay. 

Isaac s-a îndreptat spre bar şi le-a 
adus pahare de Vouvray rece, iar pentru 
el, un pahar de sifon. Cei patru au 
ridicat paharele. 

— Pentru dragoste, a spus Isaac. 

— Şi prosperitate, a adăugat Sabine. 

Cina le-a fost servită de menajeră: 
supă de mazăre de primăvară, peşte cu 
salsifi—, brânzeturi, iar la desert, pere 
poşate şi iaurt cu ghimbir. în timpul 


mesei, Jay a explicat intriga din Regele 
Lear, Care se juca la Lincoln Center, iar 
Sabine a acordat o atentie 


deosebită spuselor sale. 

— Deci a dat totul de pomană înainte 
de a muri? a întrebat ea. 

Deşi era o persoană generoasă, Îi era 
greu să accepte o asemenea tâmpenie. 

Jay a dat din cap - expresia lui, făcând 
ochii mari, se potrivea cu a ei. Era 
încântat că în sfârşit putea să profite de 
diploma lui de engleză. La şcoală, citise 
cu atenţie peste douăzeci de piese de 
teatru ale lui Shakespeare Şi 
majoritatea sonetelor sale. în ultimul an 
de liceu, scrisese despre influenţa lui 
Ovidiu asupra lui Shakespeare. Dacă ar 
fi fost îndemnat şi încurajat, ar fi recitat 
sonetele după cafea. 

Isaac prefera baletul, la care ajunsese 
graţie fiicelor sale. Nu fusese niciodată 
un mare împătimit al cititului. Cu toate 
astea, era impresionat de patima lui Jay 
faţă de această capodoperă a 
dramaturgiei. 

Cafeaua a fost servită cu prâjituri de 
la Bonte, iar Isaac s-a plesnit peste 
frunte când şi-a amintit de şampanie. 

— Nu sunt un barman prea bun, nu-i 
aşa”? 

A adus o sticlă de Krug veche, care 
stâtea la 
rece într-o frapieră cu gheaţă, şi patru 
pahare. 


f 


— Si ati stabilit data? a întrebat el. 

— Nu încă, a spus Jay, întorcându-se 
spre Casey. încă aştept să strâng 
informaţii despre şcolile de afaceri. 

— Deci nu ştim exact unde vom fi si 
nici | 
programul nu-l cunoaştem. 

Casey habar nu avea ce fel de nuntă 
ar fi urmat să aiba. Nici părinţii ei şi nici 
mama lui Jay nu aveau bani puşi 
deoparte. Orice bonus pe care îl primea 
Jay era pus deoparte pentru casă si 
scoală. Chiar si asa, ar fi trebuit sā se 


împrumute. în plus, părinţii ei nu ar fi 
contribuit, oricum. 

Sabine s-a întors spre Jay. 

— Casey a spus că ai fost trecut pe 
lista de aşteptare la Columbia. 

Jay a zâmbit. 

— Da. 

Sabine a ridicat o sprânceană câtre 
Isaac, iar el a dat din cap, ca şi cum ar fi 
fost înţeles de la sine. Avea să dea un 
telefon. în calitate de administrator 
fiduciar, putea să aranjeze un alt 
interviu. Şi ginerele lui avea nevoie de 
intervenţiile lui. Ar fi fost mai uşor să-l 
ajute pe Jay decât pe propriul ginere, 
care pāruse cam insistent la vremea 
respectivă. 

Au ridicat paharele. Sabine l-a baut pe 
al ei repede. Adora şampania. Cu mâna 
stângă, şi- a dat părul de pe faţă. Gestul 
era absolut seducâtor. 


— Jay, i-ai cunoscut pe părinţii lui 
Casey? 

Faţa lui Sabine era deja roşie din 
cauza 
alcoolului. Părea veselă, dar privirea ei 
era neclintită. Jay o mai întâlnise de 
câteva ori înainte, la cină, în 
apartament: până anul trecut, Sabine 
fusese şefa lui Casey, dar acum avea 
putere asupra vieţii lui, fiindcă era soţia 
administratorului fondului fiduciar. 

— Da. Am cunoscut-o pe mama ei, a 
răspuns el, zâmbind pe jumătate. 

— Leah Han, a spus Sabine cu voce 
tare, visăâtoare. Am fost colegă de şcoală 
cu ea, să ştii. 

— Da? a încuviinţat Jay. Părea foarte 
tânără. 

— Este tânără, a subliniat Sabine, 
lovind uşor masa cu pumnul. 

Leah era cu trei ani mai tânără decât 

ea. Si | 
ea se măritase cu un bărbat mai în 
varsta. 
Dar Leah se căsătorise cu un coreean, 
iar Sabine simţea că Joseph o privea cu 
dispreţ pentru că se maăritase cu un 
american. 

— Şi eu la fel, a spus ea, chicotind. 

— Da, bineînţeles. Dar ea avea părul 
cărunt, a spus Jay. 

Sabine a râs în hohote, apoi şi-a dus 
mâna la gură. Şi-a trecut degetele prin 
părul negru ca pana corbului, tuns şi 
vopsit de un stilist celebru, care avea un 


studio direct pe Charles Street. 

— Leah a încărunţit devreme, a spus 
Sabine compâtimitor. Stresul. 

Gâtul lui Casey s-a înroşit. Jay o 
complimenta pe Sabine, batjocorindu-i 
mama. Cu câteva zile înainte, Casey 
trecuse pe la magazin să fumeze o 
țigară cu Sabine. îi pomenise despre 
logodnă şi despre lista de aşteptare la 
Columbia, unde era înscris Jay. Sabine îi 
invitase apoi la cină. Brusc, îl ura pe Jay. 
Avea tot dreptul să se simtă rănit de 
refuzul părinţilor ei de a-l cunoaşte, dar 
nu i se părea corect să îşi afişeze 
resentimentele în sufrageria sclipitoare 
a familiei Gottesman, cu argintăria ei 
grea, cu plante de ranunculus Şi Iysianthus 
albe, aranjate în globuri de cristal. 
Şerveţelul fin de in, din poala ei, îi 
atingea vârful degetelor. Casey se 
simţea ca o servitoare la masa reginei. 

Isaac a  observat-o pe Casey 
muşcându-şi buza de jos. Aceasta era 
mutra pe care o făceau copiii lui înainte 
de plecarea lui într-o călătorie de 
afaceri, când erau mici. Exact asa 
arăta dezamăgirea, s-a gândit el. 

— De câte ori trec pe lângă spălătoria 
părinţilor tâi, a spus Isaac, o văd pe 
mama ta lucrând la maşina de cusut si, 
dacă mă vede, îmi face cu mâna. 

A mimat un salut timid. 

— Mama ta este o femeie foarte 

frumoasă. Casey i-a zâmbit, 

recunoscătoare pentru 


amabilitatea lui. 

— Aşa spune toată lumea. Sora mea 
mal 
mică seamână mult cu ea. Nu ati 
cunoscut-o 


niciodată pe Tina. Studiază ca să devină 
medic. 

A rostit această ultimă frază cu 
mândrie. Sabine s-a întins şi a atins 
antebraţul gol al lui Casey. Unghiile ei 
aveau o formă ovală şi erau foarte 
lucioase. 

— Aţi putea face nunta aici, în iarnă 
sau în primăvară, sau mai devreme, în 
Nantucket, 
dacă vreţi o nuntă de vară. N-ar fi 
distractiv? 

— Ba da, a răspuns Casey, inspirând 
profund. Este foarte generos din partea 
ta... 

Fra ceva tipic pentru Sabine. 
Cadourile ei erau faimoase. Sabine nu 
făcea decât gesturi excentrice (termen 
folosit de Isaac), dar Casey nici nu voia 
să se gândească la faptul că ar putea 
trai cu o astfel de datorie. 

— Eu nu am copii, a spus Sabine, cu 
degetele ei frumoase încă pe antebraţul 
lui Casey. 

Jay s-a uitat la Isaac, dar comentariul 
nu părea să-l afecteze câtuşi de puţin. 
Nimeni nu pomenise nimic despre copiii 
lui Isaac. 

— Ce inteligent din partea ta să te 


măriţi de tânără. Am avut noroc cu 
Isaac. L-am găsit când aveam treizeci de 
ani. Dar strămoşii 
noştri au dreptate. Fetele ar trebui să se 
căsătorească devreme. Eşti mai flexibilă 
când 
eşti tânără. 
A băut şi ultimul pahar de şampanie din 
cele două obişnuite si a încercat să mai 


toarne unul, dar sticla era goală. Isaac a 
luat cuvântul. 
— Ar fi minunat dacă ati vrea să vă 


găzduim nunta la noi acasă. Ar fi foarte 
distractiv. Eu sunt un bătrân cu o 
jumătate de slujbă. Aş putea fi 
organizatorul nunţii! 

A râs. Jay părea bucuros, dar Casey 
doar a zâmbit politicos. 

— Dacă părinţii voştri n-ar avea nimic 
împotrivă, a adăugat Isaac. 

Sabine îi spusese deja că părinţii lui 
Casey nu aveau să participe, dar el 
dorea să ţină cont de existenţa lor de 
dragul lui Casey. 

Lui Jay nu-i venea să creadă că 
primise o 
asemenea ofertă. Ideea unei astfel de 
nunti îl 


entuziasma. Fusese invitat în multe case 
frumoase până acum, dar reşedinţele 
Gottesman - din Park Avenue, Nantucket 
si Aspen - erau cele mai frumoase. 
Casey i-a spus că aveau şi un 
apartament mare în Place Vendome. 


— l-ar conveni mamei tale? Să facem 
nunta aici sau în Nantucket? l-a întrebat 
Isaac pe Jay. 

— l-ar plăcea, a răspuns el imediat. 
Sunteţi siguri? 

Sabine şi Isaac au răspuns la unison: 

— Sigur că da. 

— Serios? a întrebat Jay, ca un copil 
care primeşte un cadou mult dorit. 

— Putem primi până la două sute de 
persoane, a spus Sabine, amintindu-şi 
de ultimul lor dineu dat în onoarea 
comitetului administratorilor fiduciari. 

Noul furnizor de mâncare făcuse o 
treabă foarte bună, s-a gândit ea. Dacă 
era o nuntă organizată iarnă, într-o 
biserică mare, Casey ar fi putut purta 
un voal lung, cât toată catedrala, pentru 
că era destul de înaltă. 

— Şi putem elibera salonul pentru 
dans. Sau putem face nunta la club. 

îi plăcea ideea unei petreceri cu mulţi 
tineri. Apoi a căscat, somnoroasă şi 
fericită în acelaşi timp. 

— Dacă e o nuntă de vară, puteţi servi 
homar. 

Sabine şi-a aşezat cotul stâng pe masă 
şi şi-a sprijinit obrazul în palmă. 

Casey nu era nerecunoscătoare. Nu 
despre asta era vorba. Sabine îi oferea 
ceva ce nu avusese niciodată. Sabine si 
Isaac se i 
căsătoriseră în Maui, fără ca vreun 
membru al familiilor lor să fie prezent la 
ceremonie. Părinţii ei o renegaseră 


pentru că se căsătorise cu un bărbat 
care nu era coreean. Credeau despre 
Isaac că era un gunoi, pentru că 
divorțase deja de doua ori. Mama şi 
tatăl ei i-au înapoiat toate scrisorile şi 
cadourile. Apoi mama ei a murit, iar, la 
mai puţin de un an după aceea, a murit 
şi tatal ei. Nu au văzut niciodată 
magazinul exclusivist al lui Sabine din 
Chelsea sau vreuna dintre frumoasele ei 
case. Sabine îi spusese odată lui Casey: 

— Am deschis acel magazin pentru ei. 
Nimeni nu iubea hainele mai mult decât 
mama. lar tata era chipeş ca un star de 
cinema. Purta cele mai frumoase 
cravate. 

Sabine a clipit de câteva ori. 

— Am invitat două sute de oameni aici. 
Nu-i aşa, scumpule? 

Isaac a dat din cap cu indulgență, ca 
un tată. 

— Nici nu cunosc două sute de 
oameni, a răspuns Casey, iar Jay i-a 
aruncat o privire neliniştită. 

Ea l-a ignorat şi a băut cafeaua servită 
într- o ceaşcă de porțelan subţire ca 
hârtia. Sabine  moţăia. în fiecare 
dimineaţă, se trezea la 


patru şi jumătate, iar acum, la zece 
seara, depâşise deja cu o oră momentul 
în care se ducea de obicei la culcare. 

— Cred că eşti obosită, a spus Casey, 
acoperind mâinile moi şi frumoase ale 
lui Sabine cu palma ei mare şi 


bâieţoasă. 

— Sunt bine, a spus Sabine. 

Buzele ei au format un mic „o“, deşi 
şi-a înăbuşit căscatul. 

— Mai bine mi-as duce soţia la 
culcare, a spus Isaac. Voi, copii, gândiţi- 
vă la nuntă. Oferta este bună, a 
adăugat. 

A râs de el însuşi, pentru că sunase ca 
o replică de afaceri. 

Toată lumea si-a luat la revedere în 
hol. 


Sabine s-a aplecat spre Isaac, iar el şi-a 
sprijinit braţul greoi pe umerii ei mici. 
Era melancolică la plecarea lor, iar 
Isaac spera că tinerii vor accepta 
propunerea. Un astfel de proiect i-ar fi 
înveselit soţia. Lui Sabine îi plăcea să 
dea petreceri mari. 

Fusese o noapte câlduroasă, aşa că nu 
erau paltoane de luat din garderobă. 
Casey şi-a pus pălăria de primăvară, pe 
care şi-o făcuse singură. O împodobise 
cu bujori de mâtase roz-pal, dar nimeni 
nu o remarcase. Sabine aproape că 
adormise în picioare. Casey şi Jay le-au 
mulţumit pentru cină. Şi pentru ofertă. 
Pentru tot. Ea l-a sărutat pe Isaac pe 
ambii obraji. Liftul apartamentului de 
lux care comunica cu al lor a venit 
imediat, iar Casey şi Jay au păşit 
înăuntru. Fata a văzut cum Isaac îi face 
cu ochiul în semn de la revedere. Părea 
mai în vârstă decât îl tinea minte - si 


amabil, ca un bunic viril. 

Au rămas singuri, iar Jay şi-a 
strecurat mâinile mari pe sub tunica ei 
de in şi a cuprins-o de talie. Ea l-a lăsat 
să facă asta, fără să simtă nimic cald în 
atingerea lui. 

— îţi vine să crezi că vor să ne 
organizeze nunta? în acel palat? 

Vocea lui era plină de încântare şi de 
entuziasm. 

— Uau, a subliniat tot el. Sunt atât de 
drăguţi! 

— Da, sunt incredibili, a spus Casey. 
Atât de generoşi. 

S-a îndepărtat de el când uşile din 
alamă sau deschis spre hol. 

— Şi Isaac m-ar putea ajuta, a spus 
Jay. 

Din nou, părea fericit şi norocos. 

Pe stradă, el a continuat să vorbească, 
iar Casey a dat din cap, privind drept 
înainte. Nu voia să-i strice buna 
dispoziţie, dar singurul gând care o 
urmărise toată seara era: Am şi eu 
parinţi. 

23 Stil inspirat de schiţele arhitectului venețian Andrea 
Palladio (1508-1580), dominat de principiile simetriei şi ale 


perspectivei clasice greceşti şi romane. Stilul s-a dezvoltat pe 
parcursul secolelor al XVII-lea şi al XVIII-lea (n. tr.). 
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Casey şi Ella aşteptau în apartamentul 
nupţial, în stil rococo, de la Coliseum, o sală 
coreeană de nunţi de lux din Flushing. 
Fotograful tocmai plecase ca să-l caute pe 
Ted pentru fotografiile de dinaintea 
ceremoniei, dar tipa divorțată care o 
machiase pe Ella se 
hotărâse să rămână la ceremonie si la 


recepție - la urma urmei, tatal miresei, un 
medic celebru, o rugase atât de frumos. îşi 
schimbase hainele de lucru cu cele de seară 
in baia alăturată. Ella stătea complet 
nemişcată pe o bancă aurită, profilul ei 
semănând cu o sculptură fină în marmură - 
capul oval, acoperit cu un voal, iar fusta 
bogată, din mătase, acoperindu-i picioarele 
subţiri. Casey s-a aplecat şi i-a netezit 
rochia la spate. Ea era singura domnişoară 
de onoare a Ellei si încă se întreba cum de o 
fată | 

care învățase la un liceu si la o facultate 
numai de fete era atât de puţin preocupată 
de propria nuntă şi avea o singură prietenă 
la care să apeleze pentru cea mai 
importantă zi din viaţa ei. Explicaţie la care 


ajunsese Casey era că monopolul şi 
controlul feroce din partea lui Ted asupra 
timpului Ellei, în combinaţie cu timiditatea 
de neschimbat a 


fetei, construiseră un fel de fortăreață în 
* ¥ 


jurul ei. 

Peste o jumătate de oră, Ella urma să se 
mărite cu Ted. Totuşi, până astăzi, Casey 
uitase adesea că ea însăşi era logodită. Data 
nunţii nu fusese încă stabilită. Jay ar fi vrut 
sa accepte oferta soţilor Gottesman de a 
face nunta în Manhattan, cât mai repede, 
dar Casey continua să tragă de timp. El nu 
ştia asta, dar ea aştepta un semn. 

încă de când avea doisprezece sau 
treisprezece ani, în lipsa unui cuvânt mai 
bun, Casey îşi construia fel şi fel de imagini 
în minte. I se întâmpla în fiecare zi. în unele 
dimineţi, păreau © prezentare de 
diapozitive; în altele, o închipuire aluzivă şi 
ceţoasă. Semânau mai degrabă cu nişte 
indicii pentru o vânătoare de comori 

decât cu 
avanpremiera unui film de lungmetraj, 
pentru că arareori îşi dădea seama ce 
presupun sau cum ar trebui să le 
interpreteze. De exemplu, cu un an înainte 
de a da examenele de admitere la un liceu 
specializat, i-a apărut în minte o serie clară 
de imagini din interiorul unei cladiri 
şcolare. Abia în a doua zi a primului ei an la 
Stuyvesant High School şi-a dat seama că 
ştia deja întreaga configuraţie 

a clădirii 


dărâpânate din Lower East Side, pentru că 
o văzuse în minte. Casey nu a spus 
niciodată nimănui despre asta, pentru că 
era nebunesc şi înfricoşător. Odată, în 
facultate, când era drogată, aproape că i-a 
spus Virginiei, dar, până la urmă, s-a 
hotărât să nu o facă. Chestia asta cu 
imaginile ciudate afecta şi alte aspecte 
nesemnificative din viata ei - nişte cizme cu 
şiret verde-inchis si tocuri înalte îi răsăreau 


în cap de nicăieri, apoi, câteva luni mai 
târziu, le vedea într-un magazin. Oare ea le 
invoca? se întreba. Aceste imagini se 
actualizau adeseori de la sine, asa că fata le 
aştepta în taină, chiar dacă aproape 
întotdeauna ridica din umeri la apariţia lor, 
din ce în ce mai nedumerită. Deocamdată, 
nu apăruse nicio imagine de la Facultatea 
de Drept. Casey nu aştepta o imagine cu 
balanţa dreptăţii - un teanc de caiete ar fi 
fost de ajuns. lar acum, în timp ce-i aranja 
trena Ellei, Casey nu avea nicio imagine cu 
ea însăşi într-o rochie albă şi nici imaginea 
lui Jay în ţinută de ceremonie, stând alături 
de ea. Oricât de irațional ar fi fost acest 
lucru, plănuia să stabilească o dată şi să 
vorbească cu Sabine despre nuntă atunci 
când, în cele din urmă, avea să i se arate un 
semn. Mai era timp. Din fericire, aceasta 
era ziua în care personajul principal era 
Ella. 

Ella era o fată frumoasă. Cine ar fi putut 
să conteste acest lucru? Dar, ca mireasă, îţi 
oprea inima în loc. Sub voalul lung şi 
vaporos, pielea ei albă strălucea ca 


interiorul unei scoici sidefate. Cu puţin timp 
înainte, fotograful nu se mai putea opri din 
a face poze. A plecat abia după ce a tras 
trei role, când, de obicei, obişnuia să tragă 
una singură. Rochia Ellei - fără mâneci, cu 
guler modern, în formă de U, cusută manual 
din şase role lungi de mătase grea, liliachie, 
fara alte podoabe sau dantelă - era 
devastatoare. 

Chiar şi vânzătoarea iritată de la Bayard's 
recunoscuse, în cele din urmă, că aceasta 
era ţinuta câştigătoare. Casey alesese o 
rochie simplă, cu cele mai fine cusâturi, 
tocmai pentru ca designul sobru, aproape 
sever, să nu distragă atenţia de la chipul şi 
silueta perfecte ale Ellei. Indiferent de 
micile ei comentarii inadecvate, Casey se 
bucura mereu să vadă o femeie la inălţimea 


frumuseţii sale. Sublimul, aşa simţea Casey, 
trebuia să-şi trăiască momentele de glorie. 

Cineva a bâtut la usă, iar fetele au auzit 
vocea doctorului Shim. 

— Draga mea, tati sunt. 

— E cam devreme. 

Casey s-a uitat la ceasul de pe perete. îşi 
lăsase 'limex-ul acasă, pentru că nu se 
potrivea cu rochia ei de domnişoară de 
onoare, de culoarea focului. 

— Intră, tati, a strigat Ella, cu vocea ei 
veselă si melodioasă. 

Uşa s-a deschis încet. Douglas stătea în 
prag, rămas fără cuvinte în faţa fiicei sale. 
Astăzi, misiunea lui era s-o conducă la altar. 
Era oare vreun bărbat demn de o copilă 
atât de bună? După moartea lui Soyeon, 


Ella îi făcuse viaţa suportabilă. Nevoile 
fetiţei sale - să-i încălzească biberoanele, 
să-i schimbe scutecele, s-o culce seara - îl 
făcuseră să se ridice din pat în fiecare 
dimineaţă şi în fiecare zi mersese la serviciu 
cu gândul la chipul şi la zâmbetul ei, pe 
care urma să le reîntâlnească acasă. An de 
an, fiica lui devenea şi mai frumoasă decât 
superba ei mamă, care-i rămăsese pentru 
totdeauna în suflet. Douglas şi-a întors 
privirea. 

— Ah, tati, te rog, nu mă face să plâng. 

Ochii Ellei îi arătau îngrijorarea. Nu-şi 
iubise niciodată tatăl mai mult decât acum. 

— Tocmai am terminat cu machiajul, a zis 
ea, arătând spre baie. 

Douglas a dat rapid din cap, ca un câine 
ud, care-şi scutură apa de pe blană. Trebuia 
să-şi revină, să-şi alunge tristeţea. Ella se 
căsătorea cu bărbatul pe care-l iubea. 
Trebuia să fie fericit pentru ea. Nu era o 
pierdere, s-a mustrat el. Era un câştig 
pentru ea - era ceea ce-şi dorea. S-a 
încruntat, prefăcându-se că o priveşte sever 
- asta o făcea pe Ella să chicotească în 
copilărie. 

Ella s-a uitat cruciş si a scos limba. 

Au râs împreună. Douglas a simţit că 
bărbia îi tremură din nou si a închis ochii. 


Casey a netezit rochia Ellei pentru ultima 
oară, apoi s-a ridicat. Păreau atât de în 
largul lor unul în compania celuilalt. Voia ca 
tatăl şi fiica să aibă un moment intim, dar 
trebuia să meargă în faţa miresei şi nu 


putea părăsi încăperea. în plus, Ella şi 
Douglas nu ar fi lăsat-o, oricum, să plece. 

Douglas a atins marginea voalului Ellei, 
apoi i-a dat drumul. 

— Ar trebui să... ăăă? a întrebat Casey. 

— Nu. Nu a venit timpul. Ce mai faceti, 
fetelor? 

Fetele i-au zâmbit bunului doctor, a cărui 
inimă era evident îndurerată. Ca nişte 
surori | 
gemene, au ridicat neputincioase din umerii 
goi, incapabile să spună mare lucru, pentru 


că, dacă ar fi făcut-o, ar fi izbucnit şi ele în 
lacrimi. 


Douglas şi-a coborât privirea, pentru a-şi 
acorda atât lui, cât şi fetelor o clipă să se 
adune. A încercat să  chicotească, 
amintindu- şi că trebuie să se bucure, 
pentru că era tatăl Ellei. S-a întors spre 
Casey. 

— Ei bine, domnişoară Casey Han, arâţi 
ca Miss Coreea. Cum te simţi astăzi? 


— Excelent. Mă simt excelent, domnule 
doctor Shim. Dumneavoastră? a spus ea cu 
multă energie. Pot să vă aduc ceva? De 
băut, de mâncat? 

A arătat spre platourile cu sushi şi fructe 
proaspete din cealaltă parte a camerei, care 
ar fi ajuns lejer pentru zece persoane. Pe 
masa miresei erau sticle de suc tot pentru 
atâtia oameni. 


El a clătinat din cap. Doctorul Shim voia 
în mod clar să-i spună ceva fiicei sale, dar 
Casey 
nu ştia cum să le ofere intimitate. Femeia 


care se ocupa de machiaj încă se foia în 
baie. 

— Ştiţi ceva, cred că mi-e foame, a spus 
Casey, îndreptându-se spre masă şi 
îndepărtându-se de ei. 

Douglas s-a apropiat de Ella. 

— Vaaaai..., a rostit el uimit. 

— Tati, ţi-am spus să nu mă faci să plâng. 

— OK, a spus el în engleză. Arăţi minunat, 
a continuat el cu mâna în sold, ca si cum ar 
fi complimentat o asistentă care tocmai îşi 
aranjase părul la salonul de înfrumusețare. 

— Mulţumesc, a răspuns Ella liniştită. 

în capătul celălalt al camerei, Casey a pus 
câteva bucăţi de sushi pe o farfurie şi şi-a 
turnat un pahar de sifon. Cineva lăsase o 
revistă Vogue, ediţia britanică, pe pervazul 
ferestrei, iar ea s-a aşezat pe canapeaua 
Ludovic al XIV-lea pentru a o răsfoi. 

— Nu trebuie să te câsâtoreşti cu el, a 
rābufnit Douglas. 

Nu ar fi vrut să spună asta. Cuvintele îi 
zburaseră de pe buze fără voia lui. 

— Taţi! 

— Poţi să te suceşti. Sau să te mai 
gândeşti. Poţi să mai astepti. Dacă te 
iubeşte... | 

Ella şi-a dat seama că el nu glumea. 

— De ce spui asta? 

Casey a dat pagina, făcând mari eforturi 
să nu ridice ochii. 

— Tatăl tau nu vrea să te conducă la altar. 

— Ah, tati! 

Douglas a început să fluiere „Marşul 


nupţial", încurcând imediat primele măsuri. 
Se simţea sărit de pe fix. 

— Cred că m-au cuprins emoţiile pe care, 
în mod normal, ar trebui să le ai tu. îmi 
pare râu, Ella. 

— Nu se schimbă nimic. 

Ella părea speriată. Douglas a dat din 
cap, respingând consolarea ei. 

— îl iubeşti, nu-i asa? 

Ella a încuviinţat şi a căutat-o cu privirea 
pe Casey. Prietena ei citea o revistă şi 
mânca sushi. 

— Probabil că toată lumea aşteaptă, a 
spus ea timid. 

— E în regulă. încă te poţi răzgândi, a 
insistat Douglas, dorind să-i ofere o ieşire, 
în cazul în care îşi făcea griji pentru invitaţi 
sau pentru ce ar putea comenta ei. 

Dar nu mai conta ce spuneau ceilalţi. 

— Nu asta voiam să spun, tati. De ce zici 
asta acum? De ce? 

Douglas s-a strâmbat, pentru că nu avea 
un motiv clar, în afara faptului că Ted nu 
era la fel de amabil ca fiica lui. îşi 
imaginase un bărbat mai blând, un bărbat 
mai puţin ambițios. Cineva care s-o 
considere pe Ella prioritatea sa. 

— Oh, Ella mea! îti doresc atât de multă 
fericire. Ce să fac ca să-ţi garantez că te va 
face fericită? Ce să nu fac? 

Douglas nu era un om violent, dar, dacă 
Ted nu ar fi respectat-o, i-ar fi făcut râu fără 
să stea pe gânduri. 

— Ah, tati, te rog, nu-ţi face griji. Ted este 
un om bun. Chiar mă iubeşte. Si-1 admir 


foarte mult. Nu crezi că am devenit mai 
încrezătoare de când sunt cu el? 

Nu înţelesese de ce îi spusese tocmai asta 
ca să justifice motivul pentru care se mărita 
cu el. Erau atât de multe alte lucruri care-i 
plăceau la Ted, pe care le iubea la el, dar, în 
principal, Ella îl admira pentru că era o 
persoană puternică, depăşind de-a lungul 
timpului mai multe dificultăţi. Şi ea îşi 
dorea să fie la fel. 

— El m-a făcut mai îndrăzneață. Nu crezi? 
a 


întrebat, încruntându-se şi făcând mici 
riduri la colturile ochilor, asa cum făcea 
atunci când | 

nu era sigură pe ea. 

Douglas a dat din cap, dorind să 
încurajeze atitudinea pe care fiica sa şi-o 
dorea atât de mult. Curajul. încă de mică, 
Ella îşi dorise să fie curajoasă, iar el îi 
spusese cât putuse de des că era curajoasă 
şi bună. Ted o învățase doar să se exprime, 
dar ăsta era doar un tip de curaj. De la Ted 
învățase să vorbească mai mult si să nu se 
mai considere atât de slabă. 


învățase inclusiv cum să îi ceară lui Casey 
să fie prietene. Dar oare aceste lucruri n-ar 
fi venit oricum cu timpul? s-a întrebat 
Douglas. N-ar fi putut să înveţe aceste 
lucruri şi fără led? De ce Ella credea că el 
făcuse atât de multe lucruri, când, de fapt, 
era doar meritul ei? 

Ella i-a întins mâna, iar Douglas i-a luat-o 
grațios. 


— OK. OK. Tata este foarte trist că te 
pierde. Eşti îngerul meu, Ella. Eşti îngerul 
meu. 

— Ah, tati, nu plec nicăieri. Doar mă 
mărit. Serios, tati. Nu se va schimba nimic, 
întotdeauna te voi iubi cel mai mult, a spus 
ea. Doar să nu-i spui asta lui Ted, bine? 

Ea a râs, ştergându-şi obrazul cu mâna 
liberă. 

Douglas şi-a deschis larg braţele pentru a- 
şi îmbrăţişa fiica. Se simţea ca un bătrân 
egoist. 

De pe locul ei, Casey a mai luat o 
înghiţitură de sifon. O picătură de apă a 
căzut pe revista deschisă. A ascultat 
sunetului pianului electric, când, dintr- 
odată, s-a auzit o bătaie în usă - venise 
momentul. S-a ridicat s-o 
anunţe pe doamna care se ocupa de 
machiaj şi care încă se afla în baie. Douglas 
i-a dat drumul fiicei sale şi s-a îndreptat 
spre uşă. 

Ceremonia în sine a fost destul de scurtă, 
cu numai două prelegeri şi un sonet de 
Shakespeare. După ce fotograful a făcut 
ultima poză de grup, nuntaşii au înaintat 
spre sala de dans. Deşi nu se mai serveau - 
cocktailuri, multi dintre invitaţi au rămas 


strânşi lângă bufetul deschis, înfulecând 
creveţi gigantici, care păreau să nu se mai 
termine. Managerul s-a chinuit puţin să-i 
conducă pe oameni la locurile lor. Când, în 
sfârsit, toată lumea s-a aşezat, i-a făcut 
semn 


f 


DJ-ului. Un zgomot artificial de tobe s-a 
auzit din mixerul DJ-ului, apoi acesta a 
strigat în microfon, de parcă ar fi fost la un 
meci al echipei Knicks: 

— Vi-i prezint pe domnul şi doamna Kim! 

Managerul i-a împins pe Ella şi pe Ted în 
salon. Frau patru sute de invitaţi aşezaţi la 
mese rotunde, de câte zece persoane, 
mâncând primul fel - tempurd” de homar. 
Cineva a început să bată cu lingura în 
paharul de şampanie, iar ceilalţi i-au urmat 
exemplul. Ted a sărutat-o pe Ella pe buze, 
iar ea s-a înroşit imediat. Invitaţii au 
aplaudat încântați. Paharele au zornăit în 
jurul lor. Ted a sărutat-o pe Ella până când 
gâtul fetei s-a făcut stacojiu. 

Casey stătea alături de Jay, la o masă de 
lângă ringul de dans. Masa lor era ocupată 
în mare parte de prietenii lui led de la 
Harvard Business School. Bărbaţii de la 
HBS erau nişte masculi alfa, foarte 
atrăgători, iar partenerele lor, soţii sau 
iubite superbe şi parvenite. Nu credea ca 
vreuna dintre ele să fi învăţat la HBS. Stiind 
ce părere avea Ted despre fetele care aveau 
„prea multe realizări", nu se aştepta ca la 
nuntă să fie prezente prea multe femei de la 
Studii Economice. îi cunoştea pe mulţi 
dintre coreenii mai în vârstă din sală - cei 
alaturi de care crescuse la biserică dar erau 
surprinzător de puţini la număr cei pe care 
ii ştia din perioada şcolii de duminică. 
Walter Chin, un alt absolvent al facultăţii, 
cel care o ajutase să obţină slujba, stătea la 
cealaltă masă de la HBS. Casey şi Walter 


vorbiseră în timpul cocktailului, dar Walter 
era complet îndrăgostit de superba lui 
parteneră - o avocată grecoaică şi minionă 
din Philadelphia. Penny, acum divorțată, era 
mai mare decât Walter cu cel puţin zece ani 
şi avea custodia deplină a celor două fiice 
adolescente - viaţa ei îl surprinsese pe Jay şi 
o impresionase pe Casey. La masă, Jay a 
încercat să intre în vorbă cu bărbaţii, dar 
cei de la HBS erau mai în vârstă decât el si 
nu 


aveau chef să stea de vorbă cu un analist 
care terminase de-abia de câţiva ani 
facultatea. Ca l 

de obicei, Jay era nedormit şi-şi dorea ca 
nunta să se termine mai repede. Femeile 
vorbeau despre copiii lor şi despre şcolile 
acestora. Nimic nu putea fi mai plictisitor 
pentru jJ ay. 

De cealaltă parte a ringului de dans, Leah 
şi Joseph stăteau la masa doctorului Shim, 
unde toată lumea era fie diacon, fie în 
vârstă. Joseph nu înţelegea de ce era aşezat 
la o asemenea masă de onoare: singura 
explicaţie pe care o găsea se datora faptului 
că fiica lui era domnişoară de onoare. 
Câteva mese mai 


încolo, Casey stătea lângă un băiat înalt şi 
alb, al cărui braţ era aşezat peste scaunul 
ei. Joseph şi-a întors privirea. Deşi îi plăcea 
masa lui, aici se simţea sărac. Ceilalţi 
bătrâni erau | 

înstăriți. în dreapta lui se afla bătrânul Koh, 
care deţinea un magazin de delicatese de o 


mie de metri pătraţi, în spatele Penn 
Station, şi care angajase optzeci şi cinci de 
persoane pentru a-l menţine în funcţiune. 
în stânga lui stătea bătrânul Kong, care 
avea şapte clădiri în Bronx şi un centru 
comercial, precum şi o parcare cu mai 
multe niveluri, în Brooklyn. Kong fusese cel 
care-i sugerase lui Joseph să cumpere 
clădirea comercială din cărămidă, cu trei 
etaje, din Edgewater, New Jersey. La sfatul 
lui, Joseph folosise fiecare cent din 
economiile sale pentru pensie ca să 
cumpere acea clădire, care avea o pizzerie 
la parter, un cabinet stomatologic şi un 
birou de contabilitate la celelalte două 
etaje. Chiria abia dacă acoperea ipoteca 
uriaşă, dar Kong îl asigurase pe Joseph că, 
atunci când avea să se retragă din 
activitate, peste cinci sau zece ani, 
bunurilor sale urma să le sporească preţul 
Şi, cu puţin noroc, veniturile din chirii aveau 
să completeze sumele pentru asigurările 
sociale. Bătrânul Kong, zis şi Midas, era un 
sfătuitor atent cu prietenii sâi. El credea că 
toţi coreenii ar fi trebuit să aibă mai mult 
succes în această tară străină si săssi 
dorească să 


contribuie la creşterea ei. Scaunul gol de la 
masă îi aparţinea doctorului Shim, care nu 
se aşezase pentru că era ocupat să 
întâmpine invitaţii la nuntă. 

Douglas a venit lângă Casey. A atins-o 
uşor pe umăr, iar ea şi-a ridicat privirea. 
Ceilalţi invitaţi de la masă i-au transmis 


felicitări. 

Douglas le-a făcut un semn de mulţumire, 
apoi i-a rugat să mănânce şi să danseze 
mult. 

— Fiţi şi voi mai energici, a glumit el. 
Prezbiterienii au nevoie de ajutorul vostru 
ca să se distreze. în plus, vorbesc în calitate 
de medic: dansul este bun pentru digestie şi 
pentru un sistem cardiovascular sânătos. 
Preotul mi-ar tăia capul, înţelegeţi? a 
adăugat Douglas, încercând să justifice 
absenţa alcoolului de la nuntă. 

Nunţile care se ţineau în subsolul bisericii 


erau prin tradiţie lipsite de alcool şi, deşi 
era un salon închiriat, de altfel, un 
compromis din partea lui Ted - care ar fi 
voit ca evenimentul să aibă loc la mult mai 
luxoasele New York Athletic Club sau Union 
Club, al căror membru era, deşi parcarea 
din Manhattan ar fi fost o cheltuială 
prohibitivă pentru invitaţii coreeni mai 
săraci din Queens -, mirele nu a avut niciun 
cuvânt de spus în legătură cu servirea 
alcoolului pentru mulțimea majoritar 
coreeană şi creştin- conservatoare. După 
luna de miere, led voia să organizeze o 
recepţie privată mai restrânsă, la Union 
Club, pentru oaspeţii sai. 

— îmi pare foarte rău pentru asta. 
Credeti- mă, mi-ar fi prins bine o băutură 
ceva mai devreme. 

A făcut cu ochiul. 

— Dar aţi vazut cidrul de mere spumant? 
a chicotit el, arătând spre paharele de 


şampanie. 

Helmut, un bancher german, din 
domeniul investiţiilor, care fusese la HBS, a 
intervenit: 

— Ah, deci aici nu există alcool? 

Cu un oftat, si-a aruncat dramatic 
şervețelul, prefăcându-se că se ridică şi 
pleacă. Oaspeţii au râs, iar soţia lui Helmut 
l-a tras de mânecă pentru a-l face să se 
aşeze la locul său. 

Douglas a bătut palma cu glumeţul, apoi 
şi- a sprijinit mâna pe spătarul scaunului lui 
Casey. 

— Deci el este Jay? a întrebat el, cu 
sprâncenele ridicate. 

Americanul alb, aşezat lângă Casey, era 
înalt, cu umeri laţi şi ochi strălucitori, fără 
să clipească prea des. Erau izbitoare petele 
intunecate de culoare care-i pigmentau 
irisul verde-albăstrui. Avea o frunte palidă 
şi înaltă. Un zâmbet sincer i-a apărut pe 
faţă când i s-a pomenit numele. Părea un 
băiat de treabă. 

Jay i-a întins mâna, iar Douglas a strâns-o 
afectuos. 

— încântat, domnule, a spus el. 

— Şi înţeleg că vă veţi căsători în curând, 
a continuat Douglas, încercând să emane un 
soi de câldură tipic americană. 

Ţinea la Casey şi voia ca Jay să se simtă 
binevenit. 

— Da, domnule, a răspuns Jay. 

Casey era profund recunoscâtoare pentru 
amabilitatea doctorului Shim. 

— Bravo, bravo! Căsătoria... căsătoria 


este un lucru frumos. 

Douglas avea o mulţime de gânduri 
despre căsătorie, dar astăzi niciunul dintre 
acestea nu îşi prea găsea sensul. 

— Casey, ai vorbit cu părinţii tăi astăzi? a 
întrebat el. Amândoi arată minunat. 

Casey a zâmbit scurt şi încordat. 

— Nu încă... O s-o fac în curând. 

— Haide cu mine! Oricum, ar trebui să 
încerc homarul ăsta prăjit. led a ales 
meniul. 

Douglas a aruncat o privire la farfuriile 
oaspeţilor, apoi s-a întors spre masa lui. 

— Jay, ar trebui să vii şi tu. Nu-i aşa că 
soţii Han sunt cei mai drăguţi oameni? Ai 
auzit-o vreodată pe mama lui Casey 
cântând? E divină. 

A început să fluiere „How Great Thou Art“ 
pentru el însuşi. 

Casey a deschis gura să protesteze, dar 
Jay deja se ridicase şi se dusese lângă 
Douglas, care apucase să facă nişte paşi. 
Jay a întins mâna stângă în spate, ca s-o ia 
şi pe Casey, iar ea a încercat să-l ajungă din 
urmă. 

Mica mulţumire pe care o simţiseră 
Joseph si Leah fiindcă fuseseră aşezaţi la o 
masă atât 5 
de importantă s-a risipit când au văzut-o pe 
Casey, care se apropia de ei împreună cu 
Jay. Leah şi-a împreunat mâinile în poală. 
Bătrânul Shim vorbea cu Jay, iar el zâmbea 
şi- i răspundea dând din cap. Casey se 
concentra, sobră, asupra paşilor săi. 

Masa s-a însufleţit când Douglas a apărut 


cu cei doi tineri. Doamnele diacon s-au 
luminat brusc, aşa cum fac de obicei 
femeile atunci când un bărbat atrăgător 
intră în cameră. Voiau ca tatăl miresei - un 
doctor 

bine văzut si amabil, cu o avere 


considerabilă - să ia loc, în sfârsit, si să stea 
de vorbă cu ele. Bărbaţii, cărora nu le-a 


scăpat acest amănunt, au început imediat 
să-l tachineze pe Douglas în legătură cu 
cheltuielile de nuntă. Si-au încercat 
norocul. l 

— Si cât costă meniul? a Întrebat bătrânul 
Koh. 

Era un om de afaceri care avea patru 
fiice, un detaliu esențial. 

— Yobo, „dragule"! l-a dojenit soția lui pe 
Koh, plesnindu-1 peste braţ. N-ai niciun 
strop de bun-gust, a spus ea în engleză, şi 
toată lumea a râs. 

Doamna diacon Sohn, frumoasa soție 
coreeano-americană a lui Koh, se născuse în 
Statele Unite şi absolvise Mount Holyoke 
College. Nu era frumos să vorbeşti despre 
bani, deşi era si ea curioasă. 


Douglas şi-a ridicat sprâncenele, amuzat. 
Le-ar fi fost la fel de uşor să-i întrebe pe 
managerii de la Coliseum despre preţ, dar 
voiau ca el să se strâmbe un pic sau să 
exagereze proporțiile unei astfel de 
cheltuieli, însă Douglas ar fi putut cu 
uşurinţă sa-şi permită o nuntă la St. Regis 
pentru aceeaşi sumă. 

— Ah, ţine-ţi gura, a şoptit bătrânul Koh 


către soţia sa. Deci, cât costă? 

Tonul lui era unul glumeţ, dar voia să ştie. 
Erau patru sute de invitaţi în acest local cu 
parcare din Queens - cea mai frumoasă sală 
de nunţi cu specific coreean pe care o ştia. 
Fiica lui cea mare avea douăzeci de ani. 
Probabil că în viitorul apropiat trebuia să 
scoată şi el bani din buzunar pentru o 
nuntă. Acasă, soţia lui avea să-l certe 
pentru că fusese ssangnom-—. 

Douglas şi-a încrucişat braţele tăcut, până 
când toţi l-au fixat cu privirea. 

— Două sute cincizeci de persoană, a spus 
el. 

Oaspeţii au oftat zgomotos. 

— Cu cincizeci de dolari mai mult sau mai 
puţin. Totuşi, am economisit o avere fără 
suhiP-. Religia  prezbiteriană vă poate 
economisi banii. 

Apoi, toată lumea a râs. Banii cheltuiţi nu- 
1 afectau deloc. Erau invidioşi, dar, mai 
mult decât atât, îi admirau prosperitatea. 

Părinţii lui Casey nu s-au uitat deloc la ea. 
Fireşte, se aşteptase la asta înainte să se 
apropie de masă. Erau în stare să afişeze o 
indiferenţă absolută. Jay a continuat să 
zâmbească larg, crezând că aveau să îl 
accepte, în cele din urmă. în astfel de 
momente, Casey îşi dădea seama că 
optimismul lui era total iluzoriu. 

Douglas şi-a dres glasul. 

— l-am adus pe frumoasa domnişoară de 
onoare şi pe logodnicul ei, a spus el. A facut 
toată lumea cunoştinţă cu Jay? 

— Ăăăă, au şuşotit invitaţii, zâmbindu-le 


soţilor Han, care nu pomeniseră niciodată 
acest detaliu important - că Jay era alb. 

l-au zâmbit lui Jay, măsurându-l din 
priviri si întrebându-se câţi ani avea. Pentru 
coreeni, | | 
nu părea tânăr, ci un pic cam cuminte, 
genul de baiat care nu i-ar fi dat lui Casey 
mari bătăi de cap. 

— Bună ziua! a spus Jay, salutându-i cu un 
gest regal. 

La masă se aflau nouă persoane şi era 
imposibil să dea mâna cu toată lumea. Toți 
au înclinat capetele, iar Jay le-a întors 
salutul, dar a făcut-o greşit. Trebuia să se 
încline mai tare de la brâu, pentru că era 
cel mai tânăr. Nu era vina lui - Casey nu-l 
putea învinovâăţi. 

Apoi Jay a zărit-o pe Leah. Bărbatul scund 
şi chel din stânga ei era probabil Joseph. El 
şi Casey aveau gura asemănătoare. 

Bătrânii i-au felicitat pe soţii Han, iar 
Joseph a dat din cap scurt. Toate acestea 
lucruri îl luau prin surprindere. Nu vedea 
cum s-ar fi putut convinge că era un lucru 
bun. 

De la locul sâu, doamna diacon Sohn a 
întins mâna spre braţul lui Casey. Avea 
obiceiul de a atinge oamenii, chiar dacă 
aceştia nu voiau. 


— Este foarte drăguţ. 

I-a făcut cu ochiul lui Jay, simțindu-se mai 
în largul său cu americanul decât în 
prezenţa celorlalte doamne diacon. 

— Felicitări! i-a spus ea lui Jay. 


El i-a strâns mâna mică şi plinuţă. Femeia 
ia făcut cu ochiul lui Casey, apoi a exclamat: 

— îmi place rochia ta! 

— Foarte frumos din partea 
dumneavoastră, a zis Casey, surâzând. 

Femeia a continuat să vorbească despre 
recepţie, dar Casey voia doar să plece de- 
acolo. Jay se aştepta sa fie prezentat 
părinţilor ei. Nimeni de la masă nu părea 
să- şi fi dat seama că era pentru prima dată 
când Joseph îl întâlnea pe logodnicul fiicei 
sale. 

Casey a înghiţit în sec. 

— Bună ziua, şi-a salutat ea părinţii. 

Oaspeţii nu au dat prea mare atenţie 
momentului. Bărbaţii s-au întors la 


conversaţia lor. Leah i-a zâmbit lui Casey, 
dar nu a spus nimic. Joseph nici nu voia să 
se uite la fiica lui. 

Fără să spună ceva, Joseph şi-a îndepărtat 
scaunul de masă si s-a ridicat. Invitaţii s-au 
întors spre el. Atunci au înţeles. Un bătrân 
a tuşit ca şi cum i s-ar fi oprit ceva în gât, 
iar ceilalţi au sorbit mai departe din 
paharele lor de 7 Up. Douglas şi-a amintit 
atunci cât de ciudat se comportase Leah 
când îi spusese că fiica ei este domnişoara 
de onoare a Ellei. El 


era vinovat de situaţia stânjenitoare în care 
li pusese, dar nu şi-ar fi putut imagina 
această posibilitate. Se gândise că ar fi fost 
frumos săi aducă la masă pe Casey şi pe Jay. 
Voia să-l facă pe Jay să se simtă binevenit, 
dar, de fapt, înrăutăţise lucrurile. Joseph 


era vizibil furios. 

Douglas s-a apropiat de Jay, înțelegând că 
Joseph voia să plece de la nuntă. Urma să-l 
ia pe băiat de acolo. Să-i ofere un suc. 

Joseph şi-a netezit sacoul. Purta un 
costum la doi nasturi, în dungi bleumarin, o 
cămaşă albă şi o cravată de culoare vişinie, 
pe care avea un ac în formă de cruce, dăruit 
de Leah când atinsese o vârstă respectabilă. 

Jay l-a urmat şi s-a postat fix în faţa lui. 

— Domnule Han, domnule Han! a spus 
Jay. Bună ziua, domnule! Eu sunt Jay Currie. 
Mă bucur să vă cunosc, domnule! 

Joseph s-a holbat la el. Baiatul avea ochii 
mari si era înalt - nu ieşea cu mai nimic în 


evidenţă. Zâmbea prea mult pentru un 
bărbat. Dacă fata lui voia să-si irosească 
viata 


era treaba ei. El era foarte hotărât în 
această privinţă. 

— Scuzaţi-mă, a spus Joseph şi a dat să se 
îndepărteze. 

Jay i-a blocat drumul, continuând să 
zâmbească. 

— Domnule, domnule! a insistat el. 

— Scuzati-mă! 

— Nu. Dumneavoastră să mă scuzati, 
spus Jay, refuzând să se dea laoparte. 

Nu mai zâmbea. 

— Sunt logodnicul fiicei dumneavoastră. 
Vocea lui era plină de reproş, amintindu-i 
lui Joseph de îndatoririle sale. în acel 

moment, Jay îi ura pe toţi taţii. 
Oaspeţii s-au uitat nelămuriţi unul la altul. 


— Dă-te din calea mea, a spus Joseph. 
— Domnule... 
Joseph a înclinat capul, iar pe chipul său a 


apărut o expresie ciudată. Nu-i venea să 
creadă. Băiatul ăsta vrea să moară de mâna mea, S-a 


gândit. Văzând privirea lui Joseph, Douglas 
sa apropiat de Jay şi l-a apucat de cot, ca 
să-l tragă înapoi. 

— Domnule, este un privilegiu să vă 
CUNOSC. 

Vocea lui Jay a devenit mai puternică - 
toată drăgălăşenia din tonul său dispăruse. 
Cei de la masă se holbau şocaţi la băiat. Nu 
era normal ca o persoană mai tânără să 
vorbească în acest fel cu cineva de vârsta 
lui Joseph. 

Joseph a oftat. Nu trebuia să uite unde se 
află. 

— Scuzati-mă! 

Jay a rămas neclintit. 

Joseph a inspirat profund, apoi a ridicat 
mâna dreaptă. Cu un singur gest rapid, l-a 
lovit pe băiat în umărul stâng. Jay s-a 
impleticit, dându-se în spate, dar nu a 
căzut. Oaspeţii au oftat, dar Joseph deja 
dispăruse. Dacă ar fi rămas, l-ar fi omorât 
pe bâiat. 

Douglas l-a mângâiat pe Jay pe spate, ca 
să se mai calmeze. Când Jay s-a întors spre 
Casey, a văzut-o cu ochii închişi; era ca un 
copil care încerca să şteargă tot ce era în 
jurul ei. Leah şi-a acoperit gura cu mâinile. 
Nu ştia dacă Joseph avea să se întoarcă 
după ea, habar n-avea dacă plecase cu 
maşina. Bărbatul era deja afară, mergând 


pe Queens Boulevard spre 7/-Eleven—. Se 
ducea să-şi cumpere ţigări - primul pachet 
de ţigări în douăzeci si trei de ani. 

Ella ratase faza. îi întâmpina pe invitaţi 
când managerul sălii o anunţase că sosise 
momentul când trebuia să danseze cu tatăl 
ei. Venise să-l ia ea însăşi pe Douglas. Când 
a ajuns la masa lui, nimeni nu vorbea. 
Prima persoană pe care a văzut-o acolo a 
fost Leah, palidă, cu mâinile lipite de nas. 
DJ-ul încă punea muzică disco, dar pentru 
dansul lor avea să se audă „The Best Is Yet 
to Come". 

— Tati, hai să dansâm, a spus ea, 
aruncând o privire spre Casey şi Jay, care 
păreau muţi de uimire. Hei, Casey, ceai 
pâţit? 

Casey a dat uşor din cap, fără să spună 
NIMIC. 

Douglas l-a bătut uşor pe Jay pe spate, 
apoi s-a întors s-o ia de mână pe Ella. 

S-au îndreptat spre ringul de dans. Când 
a început cântecul lor, el a condus-o într-un 
foxtrot respectabil, învăţat de la un 
instructor de dans. 

Nu au mai avut timp să se scuze sau să 
dea explicaţii. Casey şi Jay au plecat fără să 
mănânce. 


în taxi, spre casă, Jay tot repeta: 

— Incredibil! 

Spera ca iubita lui să spună ceva, dar ea 
tăcea. Mai dădea din cap din când în când, 
iar la un moment dat a zis: 

— îmi pare rău, Jay! 


Dar nimic mai mult. Când Casey era 
tristă, nu era chip s-o scoată din tăcerea ei. 
De obicei, el vorbea până când ea 
intervenea, dar, când era ceva serios, Jay 
aştepta să-i treacă. Aproape că o prefera 
atunci când era furioasă, pentru că măcar 
vorbea - striga, chiar -, dar tăcerea ei îi 
dădea un sentiment de gravitate. Habar nu 
avea la ce anume se gândeşte ea. Prin 
natura ei, Casey era impulsivă şi, deşi în 
general era amuzantă şi liniştită, până 
acum îşi dăduse seama că, dincolo de orice 
făcea sau spunea, ea se gândeşte 
întotdeauna şi la alte lucruri. Casey era o 
fiinţa complicată şi, de cele mai multe ori, 
lui îi plăcea asta. Dar ce voia să spună prin 
acest „îmi pare rău“? 

Acasă, s-au schimbat de haine. Ea si-a 
sters 


machiajul de nuntă şi şi-a scos agrafele din 
păr. în duşul fierbinte, a încercat să se 
gândească la ce avea să îi spună Ellei când 
urma, în sfârsit, să stea de vorbă cu ea. îsi 


dorise s-o vadă pe Ella în ul pentru 
ceremonia pae-baecând se înclina în 
faţa 


mamei lui Ted. Ar fi trebuit s-o ajute şi ea să 
se schimbe. Era îngrozitor ceea ce se 
întâmplase. Casey preţuia prietenia Ellei. 
Bunătatea ei învinsese, până la urmă, 
invidia pe care Casey o resimţise faţă de 
Ella în copilărie. însă Casey plecase de la 
nunta ei. Tatāl ei se comportase oribil, iar 
Jay... Ah, Jay! El fusese de-a dreptul 


caraghios. Când ceva nu mergea bine, 
prima emoție care o cuprindea pe Casey era 
ruşinea. Dar, aici, ruşinea nu era doar la 
suprafaţă. Era adâncă şi nemărginită. Nu 
exista nicio cale de ieşire din povestea asta, 
se gândea ea. 

Când Casey a ieşit de la duş, Jay era în 
pat şi citea Wallace Stevens. Citea poezie 
când era nefericit. Casey i-a zâmbit, 
făcându-i-se milă de amândoi. Şi ea era 
tristă. în taxi, spusese cel mai adevărat 
lucru pe care-l simţise. îi părea atât de rău 
- pentru că nu-l prezentase mai devreme 
familiei ei, pentru că tatăl ei l-a împins, 
pentru că toţi acei oameni au fost martori la 
această întâmplare, pentru tot - pentru 
ruşinea adusă de familia ei în cea mai 
importantă zi a unei prietene dragi. Dincolo 
de ruşine, exista, desigur, şi remuşcarea. 

— Mă duc sus. La o ţigară, a spus ea. 

— Eşti în halat de baie, draga mea, a râs 
el. Şi-n pijămăluţe. 

— Ai dreptate! s-a prefăcut ea şocată. 

I se adresase ca unui copil când se 
referise la cămaşa ei de noapte. Jay avea 
ceva copilăresc chiar şi atunci când se 
purta bărbăteşte şi responsabil. Această 
trăsătură a lui o făcuse să-l iubească, dar a 
observat că aceeaşi îndrăzneală naivă 
fusese cea care-l 


convinsese că putea să se apropie de tatăl 
ei  dintr-odată, deşi tactica  esuase 
lamentabil cu mama ei. Jay era sigur că nu 
putea fi respins atâta timp cât era bine 
intenţionat şi vorbea prietenos. într-un fel, 


era drăgălaş, dar, totodată, putea fi şi de-a 
dreptul stupid. 

Casey a dat să plece. 

— Şi e târziu, a adăugat el, nedorindu-şi 
ca ea să plece. 

— N-o să fie nimeni pe acoperiş, a răspuns 
ea, cu voce blândă. Halatul e în regulă. E 
sâmbătă seara. Nu e nimeni sus şi, în plus, 
nam chef să mă îmbrac. 

Vorbeau despre ţinuta ei. Ce mai conta? 

— Nu mă simt iubit, a spus Jay. 

A ţintuit-o cu privirea. 

— Poftim? a zis ea, strâmbându-se. Ce vrei 
să spui? Bineînţeles că te iubesc. 

— Atunci rămâi aici, a spus el, iar ea şi-a 
dat seama că Jay voia să facă dragoste. 

Dar ea nu voia. Nu se simţea sexy şi nici 
măcar agreabilă. Ideea mâinilor lui pe 
corpul ei o făcea să se simtă ciudat. 

— Nu lipsesc decât câteva minute, Jay. 
Chiar simt nevoia de o ţigară. 

— Iubito, pot să-ţi dau eu ceva de fumat. 

Şi-a ridicat sprâncenele complice, ca 
Groucho Marx, si a râs nervos. O aluzie 
riscantă. 

Ca să fie politicoasă, a râs şi ea, dar 
sugestia i se păruse respingâtoare, deşi nu 
ii displăcea neapărat să facă o felaţie. 
Uneori i se părea extrem de erotică. 

— Dragule, a spus ea, uneori un trabuc 
este doar un trabuc. 

Jay a râs. Totul avea să fie bine. 

— Bine, atunci. Ştii unde mă găseşti. 
Dependento! 

Pe acoperiş nu era nimeni. Casey stătea 


pe o bancă umedă de rouă serii. A fumat 
repede o ţigară, apoi şi-a aprins alta. Apoi 
încă una. Cămaşa lungă şi albă de noapte şi 
halatul pluşat erau decente, chiar dacă 
puţin ponosite. în majoritatea nopţilor 
Casey purta lucruri drăguţe la culcare, dar 
în seara asta işi pusese cea mai puţin 
atrăgătoare ţinută. [igările au înviorat-o. 
Dimineaţă avea să o sune pe Ella ca să-şi 
ceară scuze. După cea dea patra ţigară, şi-a 
aprins alta. A auzit uşa. Jay stătea în prag, 
purtând hanoracul de la Lawrenceville 
peste tricou şi o pereche de boxeri. 

— "Ţi-ai făcut griji că sunt în pijama? 

— Ce se întâmplă, Casey? 

Vocea lui era severă, ceea ce a derutat-o. 

— De ce nu ai coborât? Te aşteptam. 

Fa şi-a ridicat ţigara aprinsă, ca pe o 
explicaţie evidentă. 

— Câte? 

— Patru? Cinci? Nici nu mai ştiu. 

— Vino în pat! 

Casey nu se putea uita la el. Nu vedea 
nicio imagine, nu-i aşa? 

— Casey, sunt obosit. Haide! 

S-a apropiat mai mult de ea. 

— Nu mă pot căsători cu tine. 

— Ce? a spus Jay. Poftim? 

A rămas cu gura deschisă. Casey se luase 
singură prin surprindere. A scos fumul pe 
nări. 

— Nu cred că ar trebui să ne căsătorim. 

— Despre ce naiba vorbeşti? Vrei să-mi 
spui că nu vrei să te căsătoreşti cu mine? 

Şi-a încrucişat picioarele, iar oja ciobită o 


făcea să se simtă neîngrijită. 

— Spune-o, Casey! Vreau să te aud 
spunând asta. 

Casey simţea că-i îngheţaseră buzele. 

— Spune-o, la naiba! Spune-mi că nu vrei 
să te căsătoreşti cu mine. 

Vocea lui era şovâitoare. Casey nu se 
putea uita la el. 

— Nu pot să văd imaginea, Jay. Am căutat 
o imagine în minte. în fiecare dimineaţă văd 
aceste imagini, dar nu-mi pot închipui o 
imagine cu noi doi... 

A început să plângă, pentru că atunci a 
ştiut. Fără îndoială. Imaginea nu se formase 
niciodată pentru că nu trebuia să se 
întâmple. Asa cum nu ar fi trebuit nici să 
urmeze 


Facultatea de Drept. Lui Jay nu-i spusese 
niciodată despre aceste imagini, pentru că- 
şi dăduse seama că el nu ar fi crezut-o 
niciodată. Era o dementă. 


—Ce tot spui? le iubesc. Suntem 
incredibili împreună. Te iubesc mai mult 
decât orice pe lume, Casey Han. Nebună ce 
eşti, nu-mi pot imagina cum ar fi să trăiesc 
fără tine. Ştii cât de râu îmi pare pentru 
faza aia... 

— De fapt, nu-mi pasă de asta. Nu din 
cauza asta... 

Nu avea chef să redeschidă discuţia 
despre fetele acelea. Şi îl credea. Nu ar mai 
fi repetat acea greşeală. Mai îngrijorător 
era cât de mult voia să-i cânte în strună, cât 
de nerealist era în convingerile sale şi cum 


nu înţelesese niciodată cu adevărat cum era 
să fie în pielea ei. Desigur că un alb nu se 
putea pune în pielea ei, dar Jay, în 
optimismul sâu american de neclintit, 
refuza să accepte că ea provenea dintr-o 
cultură în care bunele intenţii si 

discuţiile directe nu vindecau toate rănile. 
Oricum, nu asa funcționau lucrurile cu 
părinţii ei. Erau nişte coreeni cu inima 
frântă - nu era vina lui Jay, dar cum ar fi 
putut el să înţeleagă genul lor de angoasă? 
După Casey, tristeţea lor părea străveche. 
Dar, gândindu-se la ceea ce tocmai spusese, 
se simţea îngrozită de ideea de a nu mai fi 
cu el. I-ar fi lipsit atât de mult! Fără el, 
trăise iadul, dar, totodată, i se părea greşit 
să se agaţe de el doar pentru că-i era teamă 
de suferinţa pierderii. Când se gândea la 
asta, se simţea şi mai slăbită. Casey făcuse 
compromisuri în privinţa sexului, a 
obiectivelor ei, a moralității ei, dar îsi 
stabilise o limită - nu voia să facă vreun 
compromis în privinţa dragostei. Oare era 
prea radicală? Oare lipsa iubirii era mai 
bună decât o iubire făr 


ădestulă putere de înţelegere? Mai 
devreme, în acea seară, când Jay se 
dusese spre tatăl ei, Casey simţise că 
nu-l mai cunoaşte, deşi ar fi putut 
prezice că avea să facă un astfel de 
lucru fără rost. 

Casey s-a aplecat să adune 
chiştoacele pe care le strânsese, ca să 
le arunce. Pe acoperiş nu existau coşuri 
de gunoi, iar ea ura să arunce resturile 
pe jos. A numărat şapte chiştoace. Nu 
puteau fi toate ale ei. Casey s-a ridicat 
de pe bancă. Nu putea să-l privească pe 
Jay. 

— Faci o greşeală. Una ireversibilă, 
Casey. Nu te voi primi înapoi. 

Jay s-a uitat în ochii ei negri. A ridicat 
vocea. 

— Ai înțeles asta? Nu poţi să mă 
părăseşti aşa, pur şi simplu. Pentru asta 
n-o să pot să te iert. N-o să te iert dacă 
mă părăseşti. N-o să te iert niciodată. 

— îmi pare rău, a spus ea în şoaptă. 

Dar nu zărise nicio imagine - cumva, 
iraţionalul avea mai mult sens pentru 
ea decât ameninţarea lui foarte directă. 


25. Fel japonez de mâncare, foarte răspândit, din fructe 
de mare şi legume prăjite în ulei, în aluat subţire, dar 
crocant (n. îr.). 


28 Lanţ Ie fe EA de magazine de cartier, multe dintre 
ele cu program nonstop, fondat în 1927 în Dallas, Texas (n. 
tr.). 


tr. 
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29 Port tradiţional coreean (n. tr.). 

30 Parte a ceremonialului coreean de nuntă, desfăşurată 
în trecut în spatele uşilor închise, doar cu participarea 
familiei mirelui. Pae-baek include tradiţii precum plecăciuni 


rituale, servirea ceaiului si aruncatul de alune si de curmale 


câtre miri (n. 


tr. 


_ Cartea a doua - 


PLANURI 


L 
BUSO 


Casey nu avea de ales - trebuia să-şi 
găsească o slujbă în weekend şi cel mai 
uşor era să se întoarcă la Sabine. Asa că, de 
luni până vineri, a continuat să lucreze ca 
asistentă de vânzări la Kearn Davis, dar 
pentru a face faţă chiriei crescute pentru 
garsoniera din Battery Park, hainelor din ce 
în ce mai numeroase si costului umilitor al 


unei vieţi sociale în Manhattan, Casey s-a 
pomenit în spatele tejghelei în serile de joi 
şi în zilele de sâmbătă si de duminică, 
vânzând | | 
pălării şi accesorii pentru păr. Luna 
următoare, în ianuarie, avea să împlinească 
douăzeci şi cinci de ani. Avea aceeaşi slujbă 
cu jumătate de normă ca la optsprezece ani. 
Nu-i scâpase din vedere stagnarea evidentă. 
în această lună se împlineau doi ani şi 
jumătate de când lucra la Kearn Davis; şeful 
ei, Kevin Jennings - eternul sceptic -, nu ar 
fi putut să protesteze dacă ea s-ar fi hotărât 
să demisioneze. îşi ispăşise pedeapsa. Dar 
unde să se duca? Facultatea de Drept de la 
Universitatea Columbia nu mai accepta o 
nouă amânare a examenului de admitere. 


Oricum, nu credea că avea să devină 
avocată. 

Hugh şi Walter, de la ea de la birou, o 
încurajau să devină broker, dar Casey nici 
nu se putea gândi la asta. Uneori îşi 
îndrepta atenţia spre masteratul de Studii 
Economice. Sabine o îndemnase în direcţia 
asta. Părinţii | | 

ei o lăsaseră baltă sau ea îi lăsase baltă pe 
ei. 

Cu toate acestea, lumea îsi vedea de 
treabă. Tina începea primul an la Facultatea 
de Medicină de la Universitatea Californiei 
de Sud; Virginia lucra la teza de masterat 
despre Sandro Botticelli, iar în timpul liber 
făcea dragoste cu o mulţime de pictori 
bruneţi din Bologna; Ella era însărcinată în 
opt luni şi trebuia să stea la pat din cauza 
preeclampsiei, iar Delia, cea mai bună 
prietenă a ei de la Kearn Davis, trecuse la 
Departamentul de planificare a 
evenimentelor, după ce lucrase ca asistentă 
de vânzări timp de nouă ani. Cât despre Jay, 
nu mai vorbise cu el de când se mutase, cu 
un an şi jumătate în urmă. 

De atunci, Casey locuia într-o garsonieră 
in formă de L, undeva în sudul 
Manhattanului, urma cursuri avansate de 
confecţionare a 


pălăriilor la FII, în serile de marţi, avea o 
datorie de douăsprezece mii de dolari pe 
cârdul de credit şi două slujbe. în 
primăvară, ieşise pentru scurt timp cu un 
manager vorbăreţ, pe care-l cunoscuse la 
un eveniment caritabil organizat de Kearn 


Davis, iar după ce luaseră de câteva ori cina 
împreună, îşi dăduse seama că era un alt 
Jay Currie - sigur pe el, moderat în opiniile 
sale şi amabil. O speria faptul că acesta era 
genul ei de bărbat, fiindcă deja putea 
prezice finalul. 

Ulterior, ea l-a părăsit, iar el nu a părut să 
se supere. Era atrăgător, tânăr şi bogat; 
desigur, avea balta peşte. Singura concesie 
pe care o făcuse fusese să dea probele 
pentru testul de admitere la studii avansate 
de management, o condiţie prealabilă 
pentru înscrierea la MBA. 

Era prima săptămână din decembrie şi a 
treia sâmbătă în care Casey venea la 
magazin şi, deşi majoritatea prietenelor ei 
plecaseră, fosta ei şefă, Judith Hast, 
directoarea departamentului de accesorii, 
încă lucra acolo. 

Sabine's era un magazin mic - de 
aproximativ trei mii de metri pătraţi -, cu 
doar două etaje pentru haine de damă şi cu 
un subsol dedicat cosmeticelor şi ciorapilor. 
Interiorul fusese recent amenajat de 
arhitecta japoneza Yuka Mori. Pereţii 
austeri erau vopsiți în alb, cu un finisaj mat, 
iar podelele erau din lemn restaurat, 
importat din Franța si din Italia. Contrastul 
dintre 
pereții cu aspect mātāsos şi podelele din 
lemn tăiat grosier a fost remarcat de critici 
renumiți de design. Hainele de vânzare 
erau etalate într-un fel nu foarte diferit de 
expozițiile de la Metropolitan Museum of 
Art's Costume Institute. Era un spaţiu care-i 


intimida chiar şi pe cei mai cosmopoliţi 
cumpărători newyorkezi. 

Un lucru minunat pe care magazinul 
acesta îl oferea pasionatelor de modă din 
New York era faptul că Sabine Jun 
Gottesman avea capacitatea extraordinară 
de a descoperi şi de a susţine mulţi 
designed străluciți, care, mai târziu, îi 
rămâneau credincioşi, fiindcă, spre 
deosebire de majoritatea magazinelor, ea îi 
plătea la timp. Sabine era, de asemenea, 
prietenă cu mulţi editori ai revistelor de 
modă, iar generozitatea ei faţă de 
organizaţiile caritabile preferate de aceştia 
era extrem de recunoscută. 

Astăzi, magazinul era plin de cumpărători 
nerăbdători, veniţi cu listele de cadouri deja 
pregătite, însă printre ei nu se aflau şi 
amatori de pălării. în general, femeile nu 
mai purtau pâălăriile ca pe un obiect 
decorativ. Ori nu-şi doreau să atragă 
atenţia, ori nu cedau în fata acestei dorinţe, 
susţinând că nu le-ar fi stat bine. Dacă îşi 
cumpărau pălării, o făceau din motive 
practice (un scut împotriva frigului sau a 
soarelui), iar dacă aveau totuşi un scop 
fantezist, erau discrete în această privinţă. 
Pălăriile şi accesoriile nu erau uşor de 
vândut şi, deşi lui Casey i se oferise 
opţiunea de a lucra la raionul de 
încălţăminte sau de îmbrăcăminte sport - 
unde volumul de vânzări era mare, iar 
comisioanele la fel -, ea alesese acest 
departament, pentru că-i oferea un 
sentiment ciudat de satisfacţie. Casey avea 


şi un al şaselea simţ - putea să intuiască 
exact momentul potrivit când să se apropie 
de o femeie care proba o pălărie. De 
asemenea, în cazul femeilor care veneau 
însoţite de bărbaţi, era corect să spui că 
numai soţilor sau iubiţilor foarte siguri pe ei 
le plăceau pălăriile pentru soțiile sau 
prietenele lor. Bărbaţii erau atraşi de 
femeile cu pălărie, dar erau reticenţi când 
vedeau că partenerele lor arătau diferit de 
celelalte doamne din mulţime. Astăzi, era 
puţin probabil ca doamnele care făceau 
cumpărături de sărbători sā ia pălării 
pentru ele însele. Casey vindea agrafe 
franţuzeşti sau broşe cu flori, câştigându-şi 
astfel comisioanele. 

La sugestia lui Judith Hast, Casey a 
rearanjat exponatele. A luat o pălărie maro 
de fetru. Şi-a dat-o jos pe cea pe care o 
purta - o pălărie cu boruri mici, împodobită 
cu o panglică verde şi cu o pană de epocă, 
portocalie, din Paris - şi şi-a pus-o pe cea 
maronie, defilând cu ea în faţa lui Judith. 

— Oh l la! a exclamat Judith. Accentul ei 
era 
impresionant. 

— Merci, a răspuns Casey, apoi a aşezat 
pălăria pe raftul ei. 

Judith s-a întors ca să facă inventarul 
pentru primăvară. Era o moştenitoare 
divorțată, în vârstă de patruzeci şi şapte de 
ani, rezervată, care-şi creştea singură fiica 
adolescentă, pe nume Liesel, şi care lucra 
trei zile pe săptămână la Sabine's, pentru a 
beneficia de reducerea de treizeci si trei la 


sută pentru angajaţi. Crescuse în West 
Hartford, purtând haine potrivite pentru 
clubul privat unde lucra, învățase la Trinity 
College şi se retrăsese de la facultate în 
primul an pentru a se căsători cu chipeşul 
absolvent care, în final, a părăsit-o pentru 
sora mai mare a celei mai bune prietene. 
După divorţ, Judith şi-a luat moştenirea şi s- 
a mutat la New York cu fiica ei, pe atunci 
micuță, si a încetat să-si mai facă şuviţe 
blonde. Locuia într-un apartament luxos din 
Upper West Side, împreună cu Liesel, şi o 
invita adesea pe Casey la cină. 

— Nu mă lăsa să cumpăr pălăria aia. 

Casey încerca să pară dură cu ea însăşi. 

— Dacă nu o cumperi, te va obseda. Vrei 
s-o pun deoparte pentru tine? 

Judith a analizat grijulie expresia 
gânditoare a lui Casey. 

— Nu. Dar îti mulţumesc. 


Casey a înclinat pălăria, pentru a-i studia 
mai bine borul. Parcă o invita pe Judith să o 
convingă să cedeze tentaţiei. Judith era o 
persoană generoasă, dar şi bogată. Trei 
sute de dolari pentru o pălărie nu 
reprezentau o pagubă pentru ea. Cu 
reducere sau nu (uneori, creatoarele de 
pălării îi ofereau lui Casey lucruri pe care 
să le poarte în magazin), nu-şi permitea 
acea pălărie. Chiar în acea dimineaţă se 
gândise să-i ceară lui Sabine un avans ca să 
treacă mai lejer peste această săptămână, 
dar se hotărâse totuşi să nu o facă, de 
teamă ca Sabine să nu-i tină o 


altă predică. în plus, Casey avea deja o 
frumoasă pălărie maro, din fetru, 
împodobită cu o panglică lată, de culoare 
albastră. Avea cel puţin cincizeci de pălării - 
douăzeci făcute de ea însăşi, multe pe care 
le purtase o singură dată. Nimeni nu putea 
contesta faptul că, în materie de 
cumpărături, sărea calul. Dar, uneori, Casey 
se gândea că o persoană ca Judith avea cel 
puţin două sute de pălării. Judith îşi 
permitea, iar Casey nu, dar asta nu însemna 
că fata nu si le dorea. Inima ei era 
plină de dorinţe frivole şi excentrice. 

în ultima vreme, nu mai dormea din cauza 
datoriilor. Chiria era o mie două sute de 
dolari pe lună, utilităţile, o sută cincizeci de 
dolari, mâncarea şi transportul patru sute 
de dolari, iar distracţia (filme, băutură şi 
ieşiri la cină cu prietenii, taxiuri), şapte sute 
de dolari. Pentru a rambursa ratele minime 
ale cârdurilor de credit îi trebuiau între 
patru sute şi o mie de dolari pe lună. De 
când ea şi Jay se despărţiseră, Casey chiar 
rămăsese pe cont propriu. Nu ştia cum să-şi 
echilibreze bugetul şi nici nu se putea 
abţine să-şi cumpere o fustă drăguță. 
Douăsprezece mii de dolari pe cine în oraş, 
flori comandate, cutii de ciocolata 
franțuzeasca, abonamente la sala de sport, 
o pereche de cercei cu perle, de la 
Mikimoto, haine şi pantofi, taxele de 
şcolarizare pentru cursurile de confecționat 
pălării. Singurele persoane care ştiau 
despre datoriile ei erau Hugh (pentru ca 
puteai să-i spui orice, iar el nu te judeca) şi 


Sabine, care storsese informaţia de la ea; 
dar nici măcar ei nu ştiau dimensiunea 
acestor datorii. Viata 


era atât de scumpă! Cel mai dement lucru 
era că, deşi datoriile o terorizau, dorinţa de 
mai mult - de a mânca la restaurantul 
recomandat de Times, de a comanda al doilea 
pahar de vin la cină, de a face cadouri 
costisitoare de nuntă sau de botez, de a 
vedea Inelul  Nibelungilof— la Met, de a 
comanda o 

orhidee pentru Ella când aceasta a rămas 
însărcinată - devenea din ce în ce mai 
puternică. 

— Când vrei să iei prânzul? a întrebat 
Judith, punând stiloul jos. 

— în câteva minute, a răspuns Casey. 

Spera ca Judith să nu-i mai pună alte 
întrebări. 

— Vrei să mănânci cu mine? Ne poate 
acoperi Stacy, de la bijuterii. Au foarte mulţi 
oameni pentru astăzi. Oricum, am adus 
mâncare. 

Judith aducea adesea salate mari, 
pregătite în casă, pe care menajera ei i le 
făcea într-un castron albastru din plastic, 
impreună cu sos de haşme, fără zahăr, şi 
prăjituri cu orez. Judith nu mânca lactate, 
zahar sau carne. 

— Nu pot, scumpo. Dar îţi mulţumesc. 

Casey nu a spus mai mult. 

— Măânânci cu Sabine? 

Vocea lui Judith a scârţâit puţin. 

Casey a dat din cap, continuând să 


aranjeze pălăriile din blană tibetană, de mii 
de dolari, de la cele mai deschise la culoare 
la cele mai închise. Sabine lucra sâmbăta 
din ziua în care îşi deschisese primul 
magazin, cu aproape trei decenii în urmă. 
De când Casey se întorsese la serviciu, 
Sabine isi dorea ca ea să ia prânzul în 
biroul ei ori de câte ori era acolo - sâmbăta 
şi chiar şi joi seara, dacă lucra până târziu. 
Cu toate astea, Sabine avea nişte obsesii 
bizare în două privinţe: să cumpere 
sendvişuri cu rândul şi să nu-i lase niciodată 
pe angajaţii ei preferaţi să stea peste 
program pentru prânz sau pauze, mai ales 
dacă luau masa cu Sabine însăsi. Când 
venea vorba despre corectitudine, era 
patologic de meticuloasă şi  inflexibilă. 
Acum era rândul lui Casey să cumpere 
sendvişurile şi băuturile, dar nu avea bani 
gheaţă. Casey voia să sune la bancă să 
întrebe dacă mai avea suficienţi bani pentru 
prânz, dar nu voia ca Judith să afle. 

— Sabine este o ţipă de milioane, a spus 


Judith, încercând să-şi ascundă 
dezamăgirea. 
— Da... 


Casey ştia că Judith se simţea nedorită. 
Ura 
asta la relaţiile dintre femei. întotdeauna 


exista una care se simţea exclusă. 


în cei zece ani de când Judith era 
manager de weekend, Sabine nu o invitase 
nici măcar o dată să mănânce în biroul ei. 
Aveau o relaţie colegială bună, dar nu 
mergea mai departe de atât. Sabine îşi avea 


favoritele ei - poneii premianţi, cum ar veni 
-, descurcăreţe, inteligente, elegante şi 
geniale la vânzări. Tinere. întotdeauna erau 
tinere. Judith îşi freca braţele ca şi cum i-ar 
fi fost frig. 

— Mâine? Te rog? a întrebat Casey. O să 
aduc si o salată. 

Apoi s-a uitat în sus, întrebându-se dacă 
avea legume în casă. 

— Sau o conservă de ton. Cred că am si 
unt 


de arahide. Poate o conservă de porumb. 
Cred că am si dintr-astea. 

A râs de ea insăsi. 

— Ştiu, o s-o rog pe Daisy să-ţi facă şi ţie 
o salată, s-a oferit Judith. 

Alesese calea cea bună. Mama ei îi 
spunea asta ori de câte ori cineva îi rănea 
sentimentele: 

— [a-o pe drumul cel bun, Năsturaş. 
întotdeauna ia-o pe drumul cel bun. Nu poţi 
da greş cu asta. 

Casey s-a uitat la Judith, simțindu-se 
aiurea că nu putea s-o ia şi pe ea la prânz. 
Dacă ar fi ştiut ea cât de dubios se simţea 
Casey în legătură cu aceste prânzuri intime 
din biroul şefei! De curând, cineva scrisese 
intr-una | 
dintre cabinele din baia cantinei: „Oare ce 
fac Regina şi Principesa împreună, în 
birou?" 

Când fusese informată de această 
situație, pe Sabine o pufnise râsul şi 
intrebase: 


— Oh, deci sunt o regină? 

Cu toate acestea, biroul lui Sabine era, 
din multe puncte de vedere, un refugiu 
ideal, în comparaţie cu cantina zgomotoasă 
şi cu etajul principal, aglomerat, plin de 
cumpărători cuprinşi de febra sărbătorilor. 
Ca să ajungi acolo, trebuia să traversezi un 
hol alb, luminat de becuri cu halogen, care 
ducea la o recepţie unde asistenta lui 
Sabine, Melissa, stătea cocoţată pe un 
scaun incomod de oţel; apoi ajungeai, în 
cele din urmă, la nişte usi din lemn de arțar, 
care lăsau să se o 
intrevadă lambriurile desăvârşite ale 
biroului ei de patru sute cincizeci de metri 
pătraţi. La fel ca în sufrageria de acasă, pe 
fiecare parte a biroului Sabine avea 
aranjamente florale uriaşe - luxul ei 
esenţial, aşa le numea. Lângă flori se afla o 
pereche de tablouri abstracte, cu tuşe verzi 
şi galbene, realizate cu nişte pensule 
inimaginabil de mari. Toată mobila din 
cameră avea tapiţerie din mohair crem. 
Sabine spunea că ţesâtura costa patru sute 
de dolari metrul. De aceea, în biroul lui 
Sabine se consumau numai  bâuturi 
transparente. Biroul transmitea 
ireproşabilul simţ estetic al stăpânei; 
vizitatorul trebuia să se încline în fața lui. 
Se povestea că Lagerfeld— a intrat odată în 
biroul ei, l-a studiat atent, s-a aşezat pe un 
fotoliu cu spatele drept şi l-a catalogat ca 
fiind „excepţional'. 

Sabine vorbea la telefon cu un producător 
din Hong Kong. A îndemnat-o pe Casey să 


intre şi i-a făcut un semn din degete, 
imitând o persoană care vorbeşte prea 
mult. în tăcere, Casey a aranjat masa de 
şedinţă, unde luau de obicei prânzul, 
aşezând sticlele de apă şi sendvişurile 
identice cu pui şi pâine integrală. A deschis 
unul dintre panourile din lemn de arțar, de 
sub care a apărut o oglindă cât peretele de 
mare. Casey şi-a aranjat pălăria, dându-şi 
părul lung şi negru după urechi. La 
magazin se îmbrăca altfel decât la birou. în 
primul rând, la magazin purta pălării - 
unele erau destul de conservatoare şi 
cuminţi (nimic prea ciudat, fiindcă altfel ar 
fi speriat clienţii), dar alegea culori şi 
accesorii puţin ieşite din comun, ca să 
atragă atentia. în weekend, când lua 
metroul câtre si dinspre serviciu, ieşea în 
evidenţă, dar asta nu o deranja; era o gură 
de aer proaspăt în comparaţie cu ţinuta ei 
de luni până vineri. Din colţul oglinzii, 
Sabine studia reflexia lui Casey. 

De îndată ce Sabine a terminat apelul, şi- 
a aprins o altă ţigară. Fuma două pachete 
pe zi (cu un pachet mai mult decât Casey) 
şi, ori de câte ori Casey venea pe la ea în 
birou, fumau cot la cot. Cu câţiva ani în 
urmă, încercaseră să se lase de fumat 
impreună, dar fusese un lucru insuportabil 
pentru amândouă. Isaac a ridicat resemnat 
din mâini, recunoscând că soţia lui era mai 
adorabilă cu ţigările ei şi cu cele două 
cocktailuri din fiecare seară. Nu avea vicii 
adevărate, a spus el, ridicând din umeri. 
Prietenii ei, renumiţi designed francezi, 


vedeau în încercările lui Sabine de a se lăsa 
de fumat un americanism puritan, caruia ar 
fi trebuit să i se împotrivească. O viaţă 
trăită fără placere bloca resursele de 
creativitate, susțineau ei. Pentru a-si | 


demonstra punctul de vedere, câţiva dintre 
ei li trimiseseră cutii de Gauloises sau 
Gitanes Blondes—. 

— E o pălărie nouă? a întrebat Sabine. 

— „Nouă" e un termen relativ. Nu chiar a 
răspuns Casey. 

— A, da? 

Sabine a tras adânc în piept. 

— Cât a costat? 

— Nu e de aici. 

— Ştiu asta, a spus Sabine. 

A trecut în revistă fiecare comandă de 
achiziţie din toate departamentele. 
Memoria ei perfectă în ceea ce priveşte 
produsele din magazin îi şoca pe 
cumpărătorii care plasaseră iniţial 
comenzile. 

— Nu-ţi place pălăria? 

Casey s-a încruntat ca un copil. 

— N-am spus asta. 

— îţi place, atunci? 

— Mi-ar plăcea şi mai mult dacă ţi-ai 
permite s-o plăteşti. 

Casey s-a uitat la sendvişuri. 

— 'Ti-e foame? a întrebat-o pe Sabine. 

— Nu. 

— Bine. 

Casey şi-a aprins ţigara. 

— Nici mie. 

— Ai sunat în legătură cu înscrierea la 


master? a întrebat Sabine. 

S-a ridicat de la birou si s-a aşezat la 
masa | | 
de conferinţe. Vocea ei s-a domolit un pic. 

— Da. 

— Si? 

— Viata mea nu-i atât de rea în acest 
moment. 

Casey voia să păstreze conversaţia la un 
nivel relaxat. îi plăcea Sabine. Era de 
treabă si, chiar dacă era mai în vârstă decât 
mama 
ei, i se părea tânără. într-un fel, ea era un 
model, un mentor - o persoană pe care 
Casey o admira -, dar putea fi exagerată. De 
aceea era atât de complicat să accepte ceva 
de la Sabine, pentru că venea la pachet cu o 
predică. 

— Nu poţi rămâne pe veci asistentă de 
vânzări la Kearn Davis. Şi, cu siguranţă, nu 
vrei să ajungi ca Judith. 

Casey şi-a ridicat privirea, cu umerii 
incordaţi. 

— Ce are Judith? 

— Nimic. 

— Atunci de ce ai zis asta? 

Casey simţea că trebuie s-o apere cumva 
pe Judith. 

— Judith e o persoană de treabă. Este un 
manager de weekend priceput. E o ratată. 
Gândeşte-te la toţi banii pe care i-a 
moştenit. Si ce face cu ei? 

— Aăă, te îmbogăţeşte cumpărând lucruri 
de la tine? 


Casey a ridicat mâinile, enervată. 

— Nu face niciun râu nimănui. 

— Greşit. 

Sabine şi-a stins ţigara. 

— Greşit, greşit, greşit. 

Casey şi-a luat sendvişul împachetat şi l-a 
aruncat în aer ca pe o clătită. A scos un mic 
zgomot surd, aşa că a făcut-o din nou. Şi 
încă o dată. leancul de cereri de înscriere 
la MBA- uri se tot înălța pe măsuţa pe care 
mânca la ea în apartament. Vorbise deja cu 
Ted, pe scurt, despre masterate la unul 
dintre brunch-urile Ellei, iar el îi spusese că 
nu avea 
nicio sansă la Harvard sau la Stanford. 


— Singurele MBA-uri care contează, 
spusese el. Poate că te-ar ajuta faptul că 
eşti femeie, însă nu te ajută deloc faptul că 
eşti asiatică. 

Notele ei de la testul de admitere erau 
respectabile, dar, dacă te raportai la 
cerințele unui masterat de administrarea 
afacerilor, experienţa ei de muncă nu era 
nici interesantă, nici provocatoare. Se lupta 
cu ţipi ca Jay, care munciseră din greu timp 
de trei ani la o firmă de profil, în cadrul 
programului bancar, şi chiar şi el fusese 
exclus de acele şcoli pe care Ted le aprecia 
atât de mult. La urma urmei, după ce Jay 
fusese trecut pe lista de aşteptare, telefonul 
lui Isaac îl ajutase să obţină un nou interviu 
la Columbia, unde fusese acceptat. în cei 
doi ani şi jumătate de după absolvire, Casey 
işi pusese cumva de una singură limite în 
privinţa viitorului ei. Facultatea de Drept 


ieşise din peisaj - nu mai avea niciun sens. 
Cele două facultăţi de top de studii 
economice erau aproape imposibil de atins. 
Dar nu era nicio tragedie. Casey arunca 
sendvişul în sus din ce în ce mai repede. 

— Termină! 

— Ce? 

Casey s-a oprit, brusc conştientă de 
mişcările ei. 

— Ah! îmi pare râu. 

— Deci îţi place să fii săracă? 

Sabine şi-a lăsat ţigara în scrumiera de 
jasp. 

— îmi place la nebunie, a zâmbit Casey. 
Mi se potriveşte. Este familiar, reconfortant. 

Şi-a aranjat din nou pălăria, zâmbind 
fortat. 

— Ha, ha! a pufnit Sabine. 

Telefonul i-a vibrat şi a rāspuns. Şi-a 
ridicat degetul arătător, în semn că avea să 
dureze doar o clipa. Afacerile erau 
intotdeauna pe primul loc. 

Casey a împins sendvişul de lângă ea. Ura 
să se uite la el. Sendvişul era ca orice alt 
lucru 


pe care-l cumpărase vreodată cu cârdul de 
credit - era cu atât mai urât sau mai 
dezagreabil când îl ţinea în mână, fiindcă îi 
amintea că era scăpată de sub control, 
egoistă, distructivă,  lacomă. în ciuda 
bunelor intenţii ale lui Sabine, Casey ar fi 
voit să arunce cu sendvişul în ea pentru că-i 
pusese o întrebare atât de răutăcioasă. Cum 
naibii să-i placă să fie săracă? Nu! îşi dorea 


să tipe. Dar cum să devină bogată? I se 
părea un subiect de nepâtruns. 

Nu mai putea accepta să fie atât de 
lefteră, să aibă un apartament mobilat cu 
piese adunate de la coltul străzii si de la 
Armata 
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Salvării. Chiar şi Ikea era prea scumpă 
pentru ea. Cu toate acestea, faptul că nu 
avea bani în portofel sau în cont nu o 
impiedica să dea încă un rând de băuturi 
atunci când ieşea cu 


fetele de la cursul de pălării sau cu 
prietenele de scoală. Datoriile o nelinişteau, 
dar mai era un gând care o afecta: dacă 
părinţii sau sora ei mai mică ar fi avut 
vreodată nevoie de sprijinul ei, nu le putea 
oferi nici măcar bani pentru biletul de 
transport în comun. Părinţii ei nu aveau 
băieţi. Ea era prima născută. în starea în 
care se afla, nu valora nimic pentru ei şi nu 
avea pe cine să dea vina. Doar pe ea însăsi. 
Fusese nevoită să refuze o altă ofertă a 


Virginiei de a o vizita la Bologna, pentru că 
muncea atât de mult. Nimeni din familia ei 
nu fusese vreodată în Italia. Bohgna nu pleacă 
nicăieri, Şi-a Spus ea. 

Virginia era studentă într-o ţară străină, 
nu câştiga niciun ban şi totuşi ducea o viaţă 
pe cinste. Multi oameni de afaceri o invitau 
la 


cină, iar pictorii o satisfăceau sexual. 
Uneori, iubiții ei îi cumpărau haine şi o 
duceau în excursii. Nu existau deloc 
mustrări de conştiinţă în felul în care scria 


despre viaţa ei: „Eu şi Marco am plecat din 
apartamentul lui din Torino, pentru că era 
prea linişte, şi am petrecut o săptămână la 
vila de la Lacul Como.“ Marco era iubitul 
din luna respectivă, iar Sabine i-a explicat 
mai târziu lui Casey că Lacul Como era cea 
mai frumoasă staţiune din Italia, adăugând 
faptul că acolo plăteai până şi aerul pe care- 
1 respirai. Virginia îi scria şi despre 
prietenele ei, de la Ivy şi Brearley, iar 
pentru unele dintre ele, mai ales pentru 
cele frumoase şi atrăgătoare, viaţa de după 
facultate era o lungă aventură plină de 
farmec. Casey era prima persoană din 
familia ei care mersese la facultate. Cu ani 
în urmă, Virginia spunea că se aflau în 
aceeaşi barcă, din moment ce mama ei 
biologică probabil că nu terminase 
gimnaziul - şi nimeni nu ştia nimic despre 
tatăl ei, tatăl ei american şi alb. Dar, 
indiferent de moştenirea genetică a 
Virginiei, ele nu erau de aceeaşi parte a 
baricadei, credea Casey. 

Timp de doi ani şi jumătate, Casey se 
târâse pe acest drum şi iat-o din nou la 
răscruce. Ceea ce Sabine, Hugh, Walter şi 
părinţii ei încercaseră să-i spună erau 
lucruri pe care ea le înţelegea instinctiv: 
trebuia să ia diverse decizii, să se implice în 
diverse acţiuni. Dar nu existau garanţii, nu-i 
aşa? Că va intra la facultate, că va obţine o 
slujbă, că va avea o oarecare siguranţă. în 
plus, oamenii erau concediaţi tot timpul. La 
Kearn Davis şi la Sabine's fusese martoră la 
concedierea multor oameni. Eliberat din 


funcţie - suna ca 


un privilegiu. Dar Casey nu uitase cum e să 
locuieşti în apartamentul unei prietene şi 
să- ţi fie ruşine să iei un ou ca să dai gust 
supei de tâieţei de treizeci şi nouă de cenți 


plicul. 
Sabine a închis telefonul. Expresia ei era 
rece - avea privirea ei atotştiutoare şi 


tăcerea glacială. Cu bricheta platinată, şi-a 
aprins o altă ţigară. Iritarea ei era 
palpabilă. S-a uitat la ceas. 

— Vrei să plec? 

— Nu. 

Sabine i-a făcut cu ochiul. Cum ar putea s- 
o ajute pe fata asta? s-a întrebat ea. 

— încă nu ai terminat cu mine. 

— Nu. 

— Bine. Zi-mi-o direct, surioară! 

— Te înscrii la MBA? 

— Nu ştiu, Sabine. Pur şi simplu, nu ştiu. 

— Urăsc să spui „nu ştiu“. Pari proastă. 
Sau deprimată. 

— Sigur că da. 

Casey se gândise la asta. Lucra şapte zile 
pe săptămână. Chiar şi părinţii ei imigranţi, 
care nu terminaserăliceul, îşi luau 

duminica 
liberă. 

— Gata, lasă lenea laoparte. Nu ai doar o 
săptămână la dispoziţie pentruînscriere? 
Trebuie să trimiti cererile. 

— Kevin crede că la masterat e uşor să-ti 


faci relaţii. Şi Cânetworking-ul estepentru cei 
lipsiţi de taleni. 


Casey a chicotit la ultima idee. 

— Tu nu eşti Kevin. 

Sabine se referea la faptul că acest Kevin 
nu era o coreeancă dintr-o familie săracă. în 
ciuda căsătoriei sale cu un american, 
Sabine spunea de obicei lucruri de genul: 

— Multi americani cred că asiaticii sunt 
nişte insecte. Eşti fie o furnică amabilă, fie 
O r r =, 
albină muncitoare, fie un gândac pe care 
nu-l poţi ucide. 

Dar nici nu era vreo naționalistă 
coreeancă: | 

— Coreeni ignoranţi. O adunătură de 
ţărânoi cu haine de firmă, murmurase 
Sabine 


după ce citise un articol într-o revistă, care 
susţinea că în Coreea se înregistrează cel 
mai mare număr de fetite avortate din 
lume. 


Sabine credea că în America putea 
funcţiona un fel de selecţie naturală mixtă: 


dacă munceai mai mult, gândeai mai 
independent, ştiai cine îţi erau adversarii şi 
aveai mentorii potriviţi şi sprijinul necesar, 
succesul era inevitabil. în unele privinţe, 
era irațional de optimistă. în plus, credea că 
Dumnezeu e o aiureală. 

— Vreau să te înscrii săptămâna asta. 
Haide, Casey! 

— Nu putem vorbi despre cât de grozavă 
este pălăria mea? 

Fiind mereu în preajma lui Sabine, 
veşnica adultă, Casey se simţea ca o copilă 


prin comparaţie. La kearn Davis era ca o 
mămică tânără, ordonând brokerilor să se 
urce în avioane, programând teleconferinţe, 
comandând mâncare si răstindu-se la ei ca 


să-i facă să se poarte frumos. Dar în biroul 
lui Sabine se simţea ca o adolescentă, 
stresată că 


luciul de buze nu se potrivea cu panglica 
pălăriei. 

Sabine a încercat să-i zâmbească lui 
Casey. Oare era prea dură cu fata asta? Dar 
cine a avut vreodată de câştigat de pe urma 
răsfâţului? A rasucit capacul sticlei sale 
verzi de apă şi a băut din ea ca un boxer 
care se pregătea pentru o nouă rundă. 

Expresia ei a speriat-o pe Casey. S-a 
ridicat ca să pornească radioul, dând 
volumul la minimum. O femeie cânta: 

— „Da, eşti om, dar, iubitule, şi eu sunt tot 
om.“ 

Jay îi oferise scuza aceasta la un moment 
dat, referindu-se la cele două fete - era un 
simplu om. După ce l-a primit înapoi, 
acceptând chiar să se mărite cu el, o 
frapase faptul că ştia c-o iubea şi că 
înţelegea că făcuse o greşeală, dar nu putea 
să şteargă ceea ce văzuse şi nici nu putea 
să uite. Imaginea era tatuată în creierul ei, 
iar culorile nu se ştergeau niciodată. De 
fiecare dată când făceau dragoste, îşi 
imagina că făcea cu ea acelaşi lucru pe 
care-l făcuse cu femei pentru care nu 
simţea nimic cu adevărat. Sigur, aşa i se 
întâmplase şi ei înainte să-l cunoască pe Jay. 


Timp de câteva săptămâni, purtase în 
pântec un făt, rezultat în urma contactului 
sexual cu un bărbat al cărui nume de 
familie nu-l cunoştea. Nu era 
cu nimic mai bună decât Jay. Nu. Nu era o 
persoană mai bună. Cu spatele la Sabine, 
Casey a închis radioul, apoi s-a întors din 
nou cu faţa spre şefa ei. Se simţea ca un 
copil răsfăţat, iar pentru asta li era 
recunoscâtoare lui Sabine. 

— Schimbarea este mai uşoară decât crezi 


tu, draga mea. 

— OK, a spus Casey. 

— Vreau să te ocupi şi de datoriile de pe 
cârdul de credit, a adăugat Sabine. 

Sendvişurile lor erau tot împachetate. 
Casey se uita fix la maioneza care se 
întărise între pâine şi carne. Şi-a căutat în 
geantă pachetul de Pall Mail. Când a văzut 
pachetul de culoarea scorţişoarei, s-a simtit 
fericită. Parcă ar fi găsit un baton de 
ciocolată. 

— Astea nu sunt fără filtru? 

— Ştiu că nu vorbeşti cu mine despre... 

— Bine. 

Gura lui Sabine s-a închis, formând o linie 
aproape invizibilă. 

— Mi-aş fi dorit ca cineva să mă ia 
deoparte şi să-mi spună... 

Casey a dat din cap, anticipând o altă 
teorie păguboasă despre viaţă şi umanitate. 

— Ascultă, Casey... 

Sabine vorbea din ce în ce mai repede şi 
mai tare, simțind că pierduse atenţia lui 
Casey. 


— Fiecare minut contează. Fiecare 
nenorocită de clipă! De fiecare dată când 
deschizi televizorul sau când mergi la film 
ori la cumpărături, după lucruri de care nu 
ai nevoie, de fiecare dată când stai intr-un 
bar cu un tip care îţi spune tâmpenii despre 
parul tāu frumos de coreeancă, de fiecare 
dată când te culci cu bărbatul nepotrivit şi 
aştepţi ca el să te sune înapoi, îţi pierzi 
timpul. Viaţa ta. Viaţa ta contează, Casey. 
Fiecare secundă. Si când vei fi de vârsta 
mea, vei vedea că în fiecare zi şi în fiecare 
clipă ai făcut câte o alegere. Şi vei vedea că 
timpul pe care l-ai avut, care ti-a fost dat, a 
fost irosit. S-a dus. Si 
nu primeşti nimic din el înapoi. 

Sabine şi-a înclinat capul, iar în ochi i se 
citea îngrijorarea. 

— Ah, draga mea! înţelegi asta? 

Casey nu-şi putea ridica barbia. Voia să-şi 
explice de ce lucra în aceste locuri pe care 
părinţii, colegii ei şi Sabine însăşi le 
considerau inferioare abilităţilor ei. La 
naiba, 


fusese decizia ei să nu se ducă la Drept sau 
la Medicină, ca Tina. De ce nu avea voie să 
nu se grăbească? De ce nu putea să cadă în 
picioare? Asta se presupune că faci în 
America - te găseşti pe tine însuţi, îţi 
găseşti naibii culoarea paraşutei! 

— Nu fac rău nimănui, a spus Casey. 

— Nu, te înşeli. îţi faci rău ţie. Tot timpul 
am spus asta. 

Sabine s-a întins peste masă, luând-o pe 


Casey de mână. 

— Nu spun că nu poţi s-o dai în bară. 
Spun doar că ar trebui să faci greşeli pe 
măsură ce te îndrepţi spre obiectivele tale. 
Bine? 

Acesta era finalul discursului pe care-l 
ţinea tuturor celorlalţi vânzători care aveau 
nevoie 


de un imbold puternic pentru a zbura din 
cuib. Era pilda care-i plăcea cel mai mult. 

Casey îşi simţea capul greu. îşi dorea să-l 
sprijine pe antebraţ, ca un copil care trage 
un pui de somn la birou. Şi-a scos pălăria şi 
şi-a pieptânat părul cu degetele. 

— îţi voi plăti eu taxele pentru MBA. 

Un rid orizontal a traversat fruntea de 
altfel netedă a lui Sabine, ca si cum s-ar fi 


ascuns acolo tot timpul, aşteptând să iasă la 
suprafaţă. 

Oferta nu o mişca pe Casey. O parte din 
ea împietrise. încă o presiune pe umerii ei. 

— De ce? 

— Pot să-ţi vând magazinul. 

Casey a râs. 

— Eşti amuzantă. Nu-mi permit nici 
măcar sendvisul ăsta. 


— Mi-am petrecut o viaţă întreagă 
studiind cumpărătorii. Tu te comporţi ca o 
gospodină bogată. 

— Si asta e amuzant. Practic, faci comedie 
în pauza mea de prânz. 

_—Dacă ai lua deciziile dificile si ai 
incerca 


să trăieşti după ele, ai fi mai împăcată cu 


tine însăți. Toate aceste cheltuieli sunt un 


substitut pentru ceea ce-ţi doreşti cu 
adevărat. Toate aceste cheltuieli excesive 
sunt doar o dependenţă. 

în tonul vocii lui Sabine se simţea o 
răbufnire de încredere. 

— Văd că terapeutul tău a lucrat peste 
program. 

Nu era un secret că Sabine mergea la 
doctorul Tuttle, care încercase să-i salveze 
căsnicia cu Isaac când se plictisise de el. 

— Deci, practic, eşti o traficantă. Le vinzi 
săracelor femei bogate lucruri care, în cele 
din urmă, nu le vor consola cu nimic. 

Casey a ridicat sprâncenele, tânjind după 
o mică victorie la finalul acestui prânz care 
decursese groaznic. 

— Pentru unii clienţi, da. Dar ar trebui să 
închidem oare toate magazinele de vinuri? 

— Şi tu vrei să îţi calc pe urme. 

Brusc, pe Casey o bucura această 
răfuială. 

— Numai dacă vrei. Casey, nu trebuie să 
fii nefericită. 

— Ca si cum a fi nefericit e o chestiune de 
alegere? 

Sabine a dat din cap. 

— Ei bine, atunci sunt fericită. 

Casey şi-a încrucişat braţele. Şi-a pus 
pălăria la loc. Nu credea că era un om 
nefericit. Virginia luase antidepresive de la 
vârsta de unsprezece ani şi se dusese 
mereu la terapeuţi care s-o ajute în lupta ei 
cu depresia şi cu tulburarea alimentară. 
Virginia era cea care lăuda mereu 


temperamentul echilibrat al lui Casey, ceea 
ce pentru ea era un mare compliment. 
Sabine era capricioasă, ţipa tot timpul şi 
era firesc să aibă nevoie de un psihiatru. 
Sabine şi Virginia erau nefericitele. Părinţii 
ei erau lipsiţi de bucurie, săraci şi stoici. Nu 
vorbeau niciodată despre sentimente. în 
schimb, Casey era un model - era calmă şi 
optimistă. 

— N-aş putea să-ţi cumpăr magazinul, 
Sabine. E copilul tău. 

Casey s-a simţit un pic prost după cea 
spus asta, pentru că Sabine nu avea copii. 

— în plus, eşti prea tânără ca să te 
pensionezi. 

— Trebuie să-mi fac nişte planuri de viitor. 
Gândeşte-te la asta, a spus Sabine încet, 
neobişnuită cu o asemenea rezistentă. 


Nu fusese intenţia ei să spună toate 
aceste lucruri atunci, dar, odată ce 
începuse, şi-a dat seama că o prefera pe 
Casey în locul oricui altcuiva s-ar fi putut 
ocupa de afacerea ei. Un lider bun trebuia 
să aibă un plan desăvârşit de succesiune. 
Sabine era destul de tânără, avea doar 
patruzeci şi patru de ani, se simţea bine, în 
ciuda migrenelor ocazionale, dar voia ca 
moştenirea ei să prospere după ce ea nu ar 
mai fi fost. Avea nevoie de timp pentru a-şi 
pregăti succesorul. Existau oferte de 
cumpărare a magazinului, dar ideea ca 
Federated sau ca o altă companie cotată la 
bursă să preia acest magazin i se părea 
greşită. 

Revista Elle catalogase cândva magazinul 


ei drept „Sabine's: transgresiv şi autentic" 
şi, deşi a trebuit să caute în dicţionar, 
cuvântul avea sens pentru ea şi i se părea 
corect - o teorie cum că ar fi împotriva 
oricărei convenţii, că le făcea femeilor un 
bine, pentru că, în general, convențiile le 
distrugeau pe toate femeile pe care le 
cunoştea. Toata viaţa ei, făcuse lucrurile 
altfel decât i se spusese şi o încânta la 
nebunie să culeagă răsplata, fiindcă isi 
urmase dorinţele si instinctele. 


Casey nu era conştientă de propria 
promisiune, de talentul ei la vânzări, de 
cum se înţelegea cu femeile americane, cu 
stilul lor - acest lucru extrem de dezirabil, 
pe care Sabine îl putea identifica, dar pe 
care cu greu îl putea articula. 

— Lasâ-mă să te ajut, Casey! 

Ce putea să mai spună? Timp de trei 

sâmbete la rând, luaseră prânzul împreună 
si, de fiecare dată, auzise acest discurs. Se 
luptase cu Sabine apelând la indiferenţă, 
deferenţă şi, uneori, la dezacordul direct, 
conştientă fiind, în secret, că Sabine avea 
probabil dreptate în absolut orice privinţă. 
O parte din ea n-ar fi ştiut ce să facă dacă 
Sabine ar fi renunţat la luptă. în viaţa ei, doi 
adulţi îi dăduseră atentie în mod real, iar 
lor | | 
le dezvâluise parţial unele dintre temerile 
ei. 
Pe mama lui Jay nu voia s-o mai vadă, în 
ciuda protestelor ei. Sabine era o fuziune 
între naşa-zână din poveşti, un mentor şi un 
poliţist râu. 


Era evident că Sabine începuse să se 
plictisească de ea, de această bătălie, iar 
Casey ştia că îi datora loialitate. Nu se mai 
simţise niciodată atât de apreciată şi de 
recunoscută de către cineva atât de 
important şi de inteligent, iar acest 
sentiment era aproape imposibil de alungat. 
O iubea pe Sabine, pentru ca Sabine o 
iubea la rândul ei, dar acest limbaj al iubirii 
era de neînțeles pentru amândouă. Pentru 
ele, vorbăria nu însemna nimic, acţiunea 
era totul. 

Sabine s-a uitat la ceasul de la mână. 

— Gata, draga mea. Pauza ta s-a terminat. 

Casey şi-a pus sendvişul şi apa în geantă. 

— Mulţumesc, Sabine. 

A zâmbit. 

— Ştiu că întotdeauna ai dorit să faci ce e 
mai bine pentru mine. 

— Asa e. 

Sabine a dat din cap, sigură pe sine. Casey 
s-a întors la treaba ei 


31 „Ciclu de patru opere (Aurul Rinului, Walkiria, 
Siegfried, Amurgul zeilor) al compozitorului romantic 
german Richard Wagner (n. red.). 

32 Karl Otto Lagerfeld (1933-2019), designer de modă de 
origine germană, directorul de creaţie al casei de modă 
Chanel din 1983 până la moarte (n. red.). 

33 Mărci franţuzeşti de ţigări foarte tari (n. tr.). 

34 Practica menţinerii unor relații sociale şi profesionale 
menite să ajute o persoană să avanseze (n. tr.). 


PA 
BINOCLUL 


— lubito, oferta a fost acceptată! a 
strigat Ted, vesel. A fost acceptată! îţi 
vine să crezi? 

Ella a dat din cap, deşi el nu o vedea. 
O suna de la birou. Şi, pentru prima 
dată, nu parea grăbit. 

— Deci? 

Era iritat de lentoarea Ellei, dar nimic 
nu avea să-l împiedice să savureze acest 
moment. Ca de obicei, telefonul lui 
clipea ca luminiţele albe de Crăciun, 
înşirate pe biroul asistentei sale, dar 
Ted refuza să răspundă la alte apeluri. 

— Alo? 

Nu s-a grăbit să expire. Dacă încerca 
s-o zorească, ea îi răspundea cu vocea 
ei copilăroasă: 

— Ted, mă gândesc. 

în general, îi plăcea reticenţa tăcută a 
soţiei sale - când începuseră să iasă 
împreună, îi admira această calitate, 


avea un tact si o 


amabilitate în conversație care îl 
fermecau. | 
Părea incapabilă să bârfească sau să 
spună vreun lucru râu. Tăcerea nu-i 
reflecta nivelul de inteligenţă, contrar 
opiniei americane, conform căreia cei 
care vorbesc mult sunt mai deştepţi. 
Ted nu s-ar fi căsătorit niciodată cu o 
femeie proastă. Un bărbat care se 
căsătoreşte cu o femeie proastă are 
copii proşti - toată lumea ştia asta. 
Când Ella vorbea, era convingătoare, 
perspicace. Rareori nu era de acord cu 
precizia logicii ei. Dar uneori îşi pierdea 
răbdarea aşteptând ca inteligenţa aceea 
blestemată să iasă la suprafaţă. Cu o 
săptămână înainte de a i se impune 
repaus la pat, ieşiseră la cină după ce 
văzuseră un film ales de ea. El o 
întrebase ce părere are despre film şi, 
în timp ce fata se gândea la asta, el 
răcnise: 

— Spune-o, Ella, la naiba, nu mă 
aştept la prea multe! Spune-o şi gata! 

Apoi ea izbucnise în lacrimi la Rosa 
Mexicano, unde luau masa de multe ori. 
După aceea, ca un copil bosumflat, 
refuzase să mănânce tacos de peşte. 
Chelnerii care-i 
cunoşteau se prefâăcuseră că nu l-au 
auzit ţipând la soţia lui, a cărei sarcină 
era foarte avansată. Fusese atât de 
supărat, încât ieşise să fumeze o ţigară. 


Când se întorsese, îşi ceruse scuze şi o 
încurajase să comande cremă de zahăr 
ars, chiar dacă ea luase în greutate mai 
mult decât ar fi dorit medicul. 

Nerăbdarea lui Ted însă nu făcea 
decât s-o agite şi mai mult pe Ella. De 
fapt, o făcea să se închidă. Neştiind 
acum ce să spună, a mai luat o gură de 
suc de prune, apoi a aşezat paharul pe 
măsuţa de cafea. Doctorul îi 
recomandase repaus la pat pentru că 
tensiunea ei arterială era ridicată. 
Stătea întinsă pe canapeaua din 
sufragerie, rugându-se să termine mai 
repede cu constipaţia. La ultima ei 
vizită la medic, una dintre asistente îi 
spusese că are hemoroizi şi îi 
recomandase să consume mai multe 
fibre. Sarcina era un fel de umilinţă 
fizică. Ella îsi | 
mângâia gânditoare pântecul, pentru 
că, indiferent de toate acestea, copilul 
era bine. îşi iubea copilul. Era o fetiţă. 

— Ella? Ella? 

Telefoanele lui Ted zbârnâiau. Trebuia 
să adopte o altă atitudine faţă de ea, 
pentru că, atunci când se enerva, ea 
tăcea mâlc sau plângea. 

— Iubito, iubito? 

Ted şi-a îngroşat vocea, luând un aer 
patern. 

— Ce s-a întâmplat? Nu eşti fericită? 

— Totul e în regulă, Ted, a spus ea, 
încercând să pară veselă. 

Faptul că stătea întinsă îi făcea rău la 


spate. 

Soţul ei era bucuros fiindcă oferta 
pentru casa din oraş fusese acceptată: o 
clădire din cărămidă, pe trei niveluri, în 
Fast  Seveniieth, care necesita o 
renovare integrală. Colegii lui Ted îi 
spuseseră că avuseseră noroc s-o poată 
cumpăra cu aproximativ un milion de 
dolari. Dar Ellei îi plăcea apartamentul 
lor actual. Nu stăâtuseră acolo nici trei 
ani. Era destul loc pentru fiica lor. Tatăl 
ei cumpărase acest apartament pentru 
ea, iar pentru a-şi permite casa din oraş 
trebuiau să-l vândă si să-l 


închirieze din nou de la proprietari, 
dacă aceştia erau de acord, în timpul 
îndelungatului proces de renovare. 
Părea să existe un număr enorm de 
variabile care, pur şi simplu, nu 
depindeau de ea. A încercat să ridice 
anumite probleme, cum ar fi faptul că 
nu ştiau ce bonus va primi Ted, deşi, în 
anul precedent, el câştigase atât de 
mulţi bani, încât aproape că ar fi putut 
cumpăra casa cu banii jos. Renovarea 
propriu-zisă urma să coste mai bine de 
o jumătate de milion de dolari. Pentru 
ea, aceste cifre erau ameţitoare. Tatăl 
ei nu discutase niciodată 


despre valoarea lucrurilor şi, de fiecare 
dată când led începea să deseneze 
tabele, diagrame şi grafice, Ella intra 
într-un fel de nor cenuşiu, înceţoşat. 
Trebuia să recunoască faptul că se 


străduia din răsputeri să fie atentă, 
pentru că led avea nevoie ca ea să 
priceapă. Voia ca ea să cunoască 
factorii implicaţi, voia să împartă cu ea 
povara cu care se confrunta acum, ca 
unic susţinător al familiei. Trebuia să 
înţeleagă realităţile vieţii - asa numea 
Ted banii uneori, o realitate necesară a 
vieţii. în mod normal, era mai simplu să 
fie de acord cu Ted, dar în ultima vreme 
se simţea foarte obosită. Nu 


putea să doarmă, pentru că trebuia să 
se ridice din pat şi să facă pipi tot 
timpul, iar ziua îi era destul de greu să- 
şi odihnească mintea. Ella se îngrăşase 
cu treizeci şi şase de kilograme până în 
cea de-a treizeci şi şasea săptămână de 
sarcină - multe dintre ele erau din 
cauza retenţiei de apă, fiindcă suferea 
de preeclampsie, însă mânca şi aproape 
o - jumătate de kilogram de îngheţată 
pe zi. Nimic altceva nu părea s-o 
satisfacă, în afara gustului rece şi fin al 
îngheţatei Hăagen-Dazs cu aromă de 
cafea. Când linguriţa ei ajungea la 
fundul de carton al cutiei, ieşea din 


apartament şi se ducea la ghena de 
gunoi de pe hol ca să arunce recipientul 
gol, astfel încât Ted să nu vadă dovada. 
Lui nu îi prea plăcea recenta ei pasiune 
pentru dulciuri. 

— E foarte bine, Ted! Grozav, a spus 
ea. 

— Foarte bine? Grozav? 


Ted voia ca Ella să fie mai încântată. 
Era o afacere foarte importantă. La fel 
de importantă ca momentul în care 
fusese numit director general cu un an 
înainte - cel mai tânăr din istoria firmei 
Kearn Davis. Urma să cumpere o casă 
în Manhattan, în Upper East Side. Ea 
nu înţelegea asta? Bătea cu stiloul 
negru, Waterman, primit de la Ella, în 
jucăria de cristal obţinută la ultima sa 
tranzacţie. l 

— Ce s-a întâmplat? 

A încercat să-şi stăpânească iritarea. 

— Pur şi simplu, nu ştiu cum mă voi 
descurca şi cu copilul, şi cu renovarea. 
Tu lucrezi tot timpul la birou. Ştiu cât 
de ocupat eşti. Si călătoreşti. Adică 
trebuie să | 
călătoreşti, pentru afaceri. înţeleg. Şi 
ştiu că faci asta pentru mine. Şi pentru 
copil. Pentru familie. Stiu cât de mult 
munceşti, Ted. 

Ella se simţea ca o tâmpită, fiindcă nu 
voia să lase impresia că e 
nerecunoscătoare. 

— Nu am mai fost mamă până acum 
ŞI... 
S-a uitat la pântecul ei imens. Era atât 
de 
mare, întins şi rotund - ca un iglu 
acoperit de piele. Acest gând a făcut-o 
să îngheţe. Şi-a pus mâinile pe pântec, 
de parcă ar fi voit să-şi încălzească 
fetita. 


— O să găsim o bonă. Toate colegele 
mele au bone. 

— Dar ele lucrează. Eu nu mai lucrez. 

Ted îsi dorise ca ea să rămână acasă 
cu | 
copilul, iar Ella îi dăduse dreptate; dar, 
în ultima lună, de când nu se mai ducea 
la muncă, îşi dăduse seama că-i lipsesc 
biroul, zgomotul băieţilor care alergau 
pe holuri, prânzurile luate cu David. în 
unele dimineţii, nici nu-i venea să se 
ridice din pat. Aceste sentimente, se 
gândea ea, aveau să treacă după ce 
avea să apară copilul. 

— Eu ce-as mai face dacă as avea 
bonă? | 
Colegele tale... 

— Mă refeream la colegii mei, ale 
căror soţii stau acasă cu copiii. Ei au 
bone. Vei avea nevoie de ajutor, Ella. Nu 
te vei descurca de una singură. Trebuie 
să te ocupi de renovare. Şi s-ar putea să 
vrei să iei din când în când prânzul în 
oraş cu prietenii tăi. 

Ted a ridicat din umeri, nestiind cine 
ar 


putea fi, de fapt, aceştia. 

— Sau să te duci la sală. Să ieşim la 
cină. Nu poţi să iei mereu copilul... 

— Nu aveam de gând să angajez o 
bonă. 

— Păi... 

Ted a dat din cap, dezamăgit de 
nemulţumirea ei generală. Ella era 
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lipsită de pasiune. Nu observase asta 
niciodată înainte, în orice caz, nu la 
modul conştient. în pat era timidă, dar 
părea mulţumită. îi plăceau 
îmbrăţişările. în ultima vreme însă, nu 
părea entuziasmată de nimic din ceea 
ce-l interesa pe el, nici măcar de sex. 
Dar totul avea un sens în mintea lui - 
cum să aibă chef de făcut dragoste când 
era mare cât casa? Nu părea prea 
comod pentru ea, îşi spunea el. 

— Adică, poate o dădacă de noapte, 
din când în când, a propus Ella. 

Soţul ei avea un program încărcat de 
petreceri şi dineuri şi se aştepta ca ea 
să-l însoţească - să arate bine si să fie 
sociabilă. | 
Ted avea mereu nevoie de stimulare. 

— O să vorbim mai târziu despre asta, 
a răspuns el. 

Era o discuţie mai lungă decât timpul 
pe care-l avea el la dispoziție. 
Butoanele telefoanelor clipeau întruna. 

Mai devreme, în aceeaşi dimineaţă, 
după ce agentul îi dăduse vestea că 
oferta fusese acceptată, Ted o sunase 
imediat pe Ella, dorindu-şi un singur 
lucru de la ea: să fie impresionată. 
Urma să-i cumpere o casă. 

Ella a tăcut mâlc. îşi sorbea sucul. Ted 
a pus stiloul deoparte. 

— Te duci la doctor, nu-i asa? 


— Da. 
Asta era scăparea lui Ted: o întreba 


despre programul ei ca să poată închide 
telefonul. Trebuia să pară interesat şi 
atent. Să pară că se gândeşte la nevoile 
ei. ce făcea S-a 

întrebat ea. De ce îşi imagina că ea nu 
se prinde? 

— Bine, atunci. Trebuie să închid, 
iubito. Am treabă. 

— Bine. 

— Ne vedem acasă. 

Ted aştepta ca ea să închidă prima. 
Câteodată spunea „te iubesc", ca semn 
de râmas-bun, deşi ea ar fi dat orice ca 
el să spună „te iubesc" lent, cu pauză 
între cuvinte, ca să dea însemnătate 
vorbelor, deşi era 
sigură că o iubeşte pentru că îşi dorise 
atât de mult să se însoare cu ea. însă 
Ella nu ştia cum 


să-i spună toate acestea lui led fără să-l 
înfurie. Dacă i-ar fi cerut să schimbe 
modul în care-si lua rămas-bun de la ea, 
atunci el ar fi repezit-o sau, mai râu, ar 
fi ignorat-o, tratând- o cu indiferenţă, ca 
şi cum ar fi fost un copil obraznic, stând 
la serviciu mai mult decât era nevoie 
sau plecând mai mult timp în călătorii 
de afaceri. led nu voia s-o pedepsească, 
dar ea aşa se simţea de multe ori. Nu se 
putea abtine. 

Ella a rămas pe fir, aşteptând să-i vină 
în minte nişte vorbe înțelepte. Trebuia 
să existe o modalitate mult mai potrivită 
de a vorbi cu soţul ei, pe care-l iubea 


mult. A închis ochii. 

Dar, plictisit de atâta aşteptat, Ted a 
închis telefonul. 

Mai târziu, în acea dimineaţă, în 
cabinetul sâu, obstetriciana a confirmat 
că este vorba de herpes. Doctoriţa 
Reeson, o femeie plinuţă, cu păr şaten 
şi strălucitor, i-a spus ca uneori poţi 
avea herpes fără să ştii: 

— Practic, toată lumea are. 

Vorbise pe un ton firesc. Pentru unele 

persoane, putea fi ceva minor, 
neprovocând niciun disconfort. 
Simptomele iniţiale, în unele cazuri, 
puteau fi severe, dar în altele herpesul 
era uşor şi nu putea fi detectat 
niciodată. Era uşor de confundat cu o 
infecţie | 
a tractului urinar. Putea să-l aibă de ani 
întregi - uneori, virusul era latent -, 
urmând să se activeze ulterior. Era mai 
bine, a spus doctoriţa, ca Ella să ştie de 
pe acum, pentru că trebuia să nască 
peste câteva săptămâni. 
Voia s-o monitorizeze cu atenţie, pentru 
că, dacă la naştere herpesul ar fi erupt 
(în cazul ei, venise si trecuse fără să 
simtă vreo durere anume), era posibil 
ca bebeluşul să se infecteze cu virusul, 
în caz că alegea să nască natural. 
Copilul s-ar fi născut orb, a spus 
doctoriţa  Reeson, dar sansele erau 
foarte 


reduse. 


— Conştieniizarea şi prevenirea sunt 
cele mai bune câi de apărare, a spus ea, 
dorindu- şi ca Ella să nu mai plângă. 

O plăcea pe Ella - nu avea de ce să n-o 
placă, la drept vorbind -, dar mai avea 
şi alte paciente pe care trebuia să le 
consulte. 

— Ella, zilnic femei care au herpes 
genital nasc copii perfect sănătoşi. Nu 
ai absolut niciun motiv să-ţi faci griji, a 
spus ea, bătându-şi uşurel pacienta pe 
umerii rotunzi. 

Ella s-a liniştit, şi-a apropiat 
picioarele şi s-a ridicat în şezut. Şi-a 
tras halatul de spital peste genunchi. 

— Cum? De unde l-am luat? a întrebat 
ea. 

Era o întrebare aproape retorică. 

Doamna Reeson n-o întrebase dacă se 
culcase cu altcineva în afară de soţul ei. 
Nu-i cunoştea trecutul sexual. Nu 
credea că Ella 


are aventuri, deşi se înşelase în privinţa 
multor paciente de-ale sale. Oamenii te 
uimeau cu obiceiurile lor sexuale. 
Practica medicina de şaptesprezece ani 
- din când în când, o mai şoca un lucru 
sau altul, dar doamna Reeson încerca 
să înţeleagă că viaţa era complicată şi 
că, uneori, dormitorul era un laborator 
în care bărbaţii si femeile 


lămureau diverse lucruri. Si, la fel ca în 
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ştiinţă, existau şi experimente ratate. 
Ella s-a uitat în ochii negri ai doamnei 


doctor Reeson, umbriţi de gene lungi. 

— Cum se ia herpesul, mai exact? Pot 
să întreb asta, vă rog? 

— Prin contact direct cu o zonă în 
care virusul este activ - de obicei, prin 
contact sexual între zonele genitale, 
între zona orală şi cea genitală sau între 
zonele orale. 

A aratat spre broşura bleumarin din 
suport, de lângă borcanul imens cu 
betadină şi tava plină cu comprese. 

— îţi va explica multe lucruri. Inclusiv 
cum ar trebui să discuţi despre asta cu 
partenerul tău. 

— Cu Ted, adică? 

Ella nu reuşea să înţeleagă cu 
adevărat ce-i spunea doctoriţa. 

— Eram virgină. M-am culcat doar 

cu... Doamna Reeson a dat din cap, 

nedorind să-i 
lase fetei o altă impresie. Şi-a încrucişat 
braţele şi şi-a băgat pumnii la subraţ. 

— Ella, eşti destul de norocoasă că ai 
aflat. Şi ştiu că îţi e greu să auzi asta 
acum, dar, intr-adevăr, cei mai multi 
dintre americani 


au o formă a acestui virus. Doar că 
nimeni nu vorbeşte despre el, pentru că 
nu este vindecabil, dar este perfect 
controlabil. Mai ales în cazul tău. lar 
pentru persoanele care au eruptii 
frecvente putem face foarte multe ca să 
atenuâm şi aproape să reducem total 
simptomele. Eşti în regulă. 


Fra plictisitor să ţină o astfel de 
prelegere în fiecare zi, dar asta îi era 
slujba. Nimeni nu primea diagnosticul 
cu braţele deschise, deşi herpesul nu 
era mare lucru. Ea însăşi îl avea. Deşi 
se culcase doar cu sase bărbaţi, nu avea 
de unde să ştie cum fusese infectată si 
de | 
câtre cine. Era mai uşor să uite că-l 
avea, pentru că acum erupea o dată la 
doi ani. Era, de asemenea, mama a trei 
copii sânâtoşi. Soţul ei, un epidemiolog 
din Franţa, avea o teorie despre agitația 
previzibilă a pacientelor: americanilor 
le este ruşine de tot ceea ce tine de sex. 


— Nu sunt îngrijorată prea mult 
pentru mine, a spus Ella, dar copilul 
meu... 

A studiat chipul doctoriţei, căutând 
semnul unei alte veşti proaste. 

— Copilul va fi bine. 

în mod normal, doamna Reeson nu 
oferea astfel de asigurări liniştitoare şi 
neştiinţifice. Ella a dat din cap, simțind 
că Reeson voia să scape de ea. Trebuia 
să se ocupe şi de alte paciente, şi-a 
spus. 

— Acum vreau să te odihneşti acasă, 
dar să vii să-ti luăm tensiunea arterială 
de câte ori e 
nevoie. Asistenta va vorbi cu tine 
despre asta. OK? 

Doamna Reeson s-a uitat în ochii 
înceţoşaţi 


r 


ai Ellei. Fără niciun cuvânt, tânăra a dat 
din cap, iar doctoriţa a plecat. 

Când Ted a intrat în apartament, s-a 
bucurat s-o vadă pe Ella trează şi citind. 
Era ora unsprezece şi credea că 
probabil deja dormea. Soţia lui era 
concentrată asupra hârtiilor dintr-un 
dosar cafeniu, probabil actele ipotecare 
pe care i le trimisese prin fax în acea 
după-amiază ca să le analizeze. Ella a 
tresărit când a auzit zornăitul cheilor. 
Ted i-a zâmbit soţiei sale, apoi s-a dus 
să-şi agaţe paltonul în dulapul înghesuit 
din hol. O rugase să-l organizeze mai 
bine, însă Ella nu era capabilă să 
arunce nimic. Era obosită şi nu se 
simţea bine - pe lângă tensiunea 
arterială ridicată, avea nenumărate 
probleme în timpul sarcinii: amețeli, 
arsuri la stomac, migrene, ţiuit în 
urechi, diaree sau constipaţie şi, acum, 
hemoroizi. Ella nu se plângea, dar 
suferinţa ei era evidentă. Iatăl ei trecea 
săptămânal ca să-i aducă fructe 
proaspete şi de fiecare dată îi spunea 
lui Ted cât de delicată era Ella din 
punct de vedere fizic. Cu toate acestea, 
pentru că era o tânără de douăzeci şi 
patru de ani, destul de sănătoasă, lui 
Ted i se părea surprinzător că avea 
atâtea probleme, spre deosebire de 
tipele de la bâncile de investiţii, care 
aveau patruzeci de ani şi care veneau la 
serviciu până în luna a noua, fără să 
protesteze, îşi aduceau copiii pe lume 


fără nicio complicaţie şi se întorceau la 
serviciu şase săptămâni mai târziu. 
Mama Ellei pierduse două sarcini, apoi 
murise la naşterea ei - aceste fapte 
pluteau în jurul lor. Dar obstetriciana o 
asigurase pe Ella că se descurca foarte 
bine, în ciuda afecţiunilor temporare. 
Copilul se simţea minunat, spusese ea. 

Ella şi-a ridicat privirea, dar, fără să-l 
salute, s-a întors la hârtiile ei. De 
obicei, era foarte bucuroasă să-l vadă 
si, indiferent de | 
oră, îl întreba dacă voia ceva de 
mâncare sau de băut. întotdeauna era 
ceva bun în frigider. Stătea cu 
picioarele întinse pe canapea, cu capul 
plecat, iar el a observat că strângea cu 
putere teancul de hârtii din poală. Purta 
tricoul violet de la Dunster House si o 
pereche de pantaloni bleumarin, pentru 
gravide. Ted s-a apropiat de ea şi s-a 
aplecat ca s-o sărute pe frunte. 

— Ce mai face iubita mea? a spus el, 
mângâind-o pe cap. 

Părul Ellei era prins lejer cu o bentiţă 
lată. Din poziţia în care stătea, citind, 
cu privirea în jos, părea că are bărbie 
dublă. 

— De câte ori ai făcut-o? a întrebat 
ea. 

Ted s-a încruntat, mai degrabă uimit 
de tonul ei furios decât de întrebarea 
bizară. Ea a repetat: 

— De câte ori, Ted? 

— Ce anume? De câte ori am făcut 


ce? Nimeni nu vorbea cu el în felul 

asta. Cu atât 
mai puţin soţia lui. Cu excepţia veştilor 
excelente despre casă, ziua fusese 
cumplită. Toată după-amiaza discutase 
la nesfârşit cu nişte avocaţi idioţi în 
legătură cu un dosar, încercând să 
împiedice nişte analişti 
încrezuţi s-o dea în bară si 
detensionând nişte 
clienţi  nervoşi, care nu înțelegeau 
principiile elementare ale impozitării 
corporatiste. Nu era momentul pentru 
tâmpenii de tipul sindromului 
premenstrual. Nu avea energie pentru 
aşa ceva. Nici măcar nu apucase să ia 
cina. 

— De câte ori, led? a spus din nou 
Ella, holbându-se la el. 

— Despre ce mama naibii vorbeşti? 

— M-ai înşelat? Trebuie să ştiu, a 
răspuns Ella cu o voce stridentă. 

Nu voia să dea înapoi sau să-şi 
îndulcească tonul. îngrozit, led a 
încremenit. A deschis gura, lăsând săi 
se vadă dinţii de jos. 

— Am herpes genital. 

A aruncat hârtiile spre el. Foile au 
zburat, căzând în cascadă în jurul 
pantofilor lui eleganţi. Nici măcar nu 
avusese timp să se descalte. 

— Probabil că l-am luat înainte să 
rămân însărcinată. Nu ştiu. Nici 
doctoriţa nu ştie. 


Totuşi, nu crede că este prima erupție. 
Eu... pur şi simplu nu înţeleg. 

Ted nu se uita la ea. Şi-a trecut mâna 
stângă prin păr. Făcea asta când se 
simţea  stânjenit sau când era pe 
punctul de a spune o minciună. Ella îi 
cunoştea toate ticurile. Dacă 


ar fi ţinut în mână un pahar cu băutură, 
ar fi luat o înghiţitură după minciună, 
ca şi cum ar fi vrut s-o spele. 

— Poţi să fii amabil şi sâ-mi explici 
cum se poate întâmpla asta? Nu am fost 
cu nimeni altcineva în afară de tine. Ştii 
asta. 


Prima dată, penisul lui o speriase. 
Părea viu, iar Ella se gândise că era mai 
mare decât ar fi trebuit să fie. Voia să-l 
introducă înăuntrul ei - asta însemna 
iubirea, nu trebuia să uite, acesta îi era 
cursul firesc. Voia ca el să continue să o 
sărute şi să-i mângâie sânii, însă băiatul 
o îndemna să-l atingă acolo, deşi ea îşi 
tot retrăgea mâna ori de câte ori el 
încerca asta. Se aflau în apartamentul 
lui pentru prima dată. Ted îi pusese cu 
grijă un prosop galben dedesubt, pentru 
sângerare. Citise despre posibilitatea ca 
himenul să se rupă în cazul virginelor, 
dar uitase. O duruse. După aceea, el 
dorise să facă duş împreună. îi spălase 
părul cu tandreţe, cu şamponul Head & 
Shoulders pe care îl avea în baie. 
Simplul miros al şamponului albastru îi 
amintea de acea noapte. După duş, 


alergase la magazin ca să-i cumpere 
absorbante şi se întorsese foarte 
repede, cu un pachet de Kotex şi cu o 
cutie de îngheţată de vanilie. Apoi o 
hrănise cu îngheţată, cu o lingură de 
lemn care semăna cu o spatulă, dintr- 
acelea de care se foloseau medicii 
pentru a se uita în gâtul copiilor. înainte 
de a adormi, îi spusese că vrea să fie 
soţia lui, promiţându-i că nu va mai iubi 
niciodată pe altcineva la fel de mult. îsi 
dorea ca el să rămână unicul ei iubit. 
Trupul ei era al lui, pentru a-i oferi 
fericire. Dimineaţa, led a vrut din nou 
să facă sex, iar de data asta a durut-o 
mai puţin. 

Ochii Ellei s-au umplut de lacrimi, dar 
se săturase de plâns. 

— Ah, rahat, rahat, rahat! a spus el, 
strângându-şi pumnii. 

Voia să lovească în ceva. îsi controla 
respiraţia, privind fix la modelul în 
romburi albastre şi verzi al covorului 
din sufragerie. 

— Atunci, ăsta e adevărul. 

Ella şi-a acoperit faţa cu palmele. Ted 
s-a aşezat pe marginea fotoliului şi şi-a 
sprijinit capul în mâini. 

Nu a negat nimic, iar Ella a simţit 
cum dintr-odată înţelege totul foarte 
clar. 

— Du-te dracului! Nenorocitule! Tu i- 
ai făcut asta copilului nostru. 

Habar nu avea cum să folosească 
aceste vorbe. Nu-i plăcuse niciodată 


cum sunau, cum întrerupeau fluxul 
celorlalte cuvinte, care nu erau 
jignitoare. Dar s-a trezit vorbind exact 
ca led, când discuta la telefon, de 
acasă, cu cei de la serviciu. Nu ştia să 
fie furioasă si, de aceea, îi împrumutase 
stilul. 

Ted nu-şi putea mişca gâtul. Cuvintele 
ei îl loveau teribil. 

— Copilul meu ar putea orbi din cauza 
ta. Nenorocitule, nemernicule! 

Avea umerii ţepeni şi, neputând să 
stea prea bine în picioare, şi-a pus 
mâinile în şolduri ca să se echilibreze. 
Ţipetele o făceau să se simtă si mai râu. 
Care era rostul acestei 


furii? Nu se mai putea face nimic. 

— Să orbeascâă? 

Ted a ridicat ochii din pământ. 

Nu ştia că are herpes, dar era clar că 
se culcase cu cineva care îl infectase. 

— Să orbească, a repetat Ella. 

Doamna Reeson îi spusese că şansele 
erau extrem de mici să fie aşa. în după- 
amiaza aceea, Ella citise în cărţile de 
medicină pe care le avea în casă despre 
problemele de sănătate ale femeilor; 
chiar sunase la o linie telefonică de 
urgenţă pentru herpes - aflase că exista 
si asa ceva. Era fiică de medic, îsi 
reamintise, trebuia să rămână calmă si 
să-si | 
adune toate informațiile. Doamna 
Reeson îi 
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spusese că bebeluşul nu avea să 
păţească nimic. 

— Este posibil. 

Ella a arătat spre toate hârtiile 
împrăştiate peste pantofii lui negri şi 
strălucitori. 

— N-ai decât să citeşti despre asta. 
Am studiat. Toată după-amiaza. Toatā 
seara. Aş putea să scriu o teză pe tema 
herpesului. 

A chicotit. Râsul Ellei devenise însă 
taios si 
strideni. 

Ted s-a aplecat să adune hârtiile, 
aranjându-le în dosar. Ziua începuse cu 
tot ce-şi dorise vreodată să fie posibil şi 
adevărat, îşi dorise locul întâi, marele 
premiu, tot ce era mai bun pe lume: 
educaţie, slujbă, soţie şi casă. Două 
puncte formau o linie, trei puncte 
alcătuiau un plan, iar patru puncte 
făceau un lucru mai stabil şi mai 
important. Dis-de- dimineaţă avea acele 
lucruri, dar, într-un timp atât de scurt, îi 
scăpaseră din mână. Educaţia si locul 
de muncă erau intacte, dar 


ultimele două, mai greu de fixat, se 
evaporaseră pentru totdeauna. De 
dimineaţă îl sunase pe tatăl său bolnav 
ca să-i povestească despre casa din 
oraş, gândindu- se că asta l-ar fi putut 
înveseli. 

— Cum se simte Ella? îl întrebase 
tatăl sāu imediat după ce-l salutase, 


deşi vorbise cu ea chiar duminică seara, 
când Ella îşi sunase, ca de obicei, socrii. 

Oare Ella îi va spune tatălui său? Nu 
era atât de răzbunătoare, şi-a spus Ted, 
însă nici nu o văzuse vreodată asa; furia 
ei era ceva nou. led a luat dosarul cu 
ambele mâini si s-a aşezat din nou pe 
fotoliu. Acţiunile lui erau irevocabile. 

— Draga mea, te rog să te odihneşti. 
Copilul. Doctorul a spus... 

— Taci, Ted! Să nu-mi spui că acum îţi 
faci griji pentru copil. 

Ted a închis gura,  încleştând 
maxilarele. Nimeni nu-i mai spusese să 
tacă de când era copil. 

— Cine e? a întrebat Ella. Cu cine te- 
ai futut? 

Singura lui şansă, îşi închipuia Ted, 
era să mărturisească. 

— O fată de la serviciu. O asistentă de 
vânzări. 

— Casey? 

— Nu! 

Ted a privit-o dezgustat. 

— Nu m-aş culca niciodată cu Casey. 

— Cu cine, atunci? 

— Cu o ţipă, Delia. E acolo de o 
veşnicie. Şi- a tras-o cu toată lumea. 

Cum de-a putut Delia sa nu-i spună 
aşa ceva? li dăduse herpes Ellei, 
singura persoană din viaţa lui care era 
cu adevărat bună. Bună până în măduva 
oaselor. 

— Doamne, Ella, îmi pare foarte, 
foarte râu... Eu... Nu voiam sā... 


— Eşti îndrăgostit de ea? 

— Nu. Nu! 

A dat violent din cap. 

— Nu sunt îndrăgostit de Delia. 

Ted şi-a trecut mâna prin păr. 

— Este o prietenă de-ale lui Casey, a 
mormāit Ella, amintindu- -si numele. 

Casey vorbise despre ea. 

— Da, asa cred. 

A ridicat din umeri. 

— Ella, iubito, îmi pare rău! Trebuie 
să mă crezi. 

— De ce ar trebui sā te cred? Ştii 
ceva? le | 
urăsc. N-am mai urât pe nimeni până 
acum, dar acum ştiu cum e. Să urăsc. 
Vreau să mor. Doamne, vreau să mor! 

Ella a intrat în dormitorul lor si a 
închis usa i 
în urma ei. Apoi a strigat, din cameră: 

— Nu veni aici! Jur că, dacă vii, sar pe 
fereastră! 


Trebuia s-o prindă din urmă, dar 
picioarele nu-l ascultau. Ani la rând, 
Ted participase la maratonul din New 
York şi obținuse timpi din ce în ce mai 
buni. Era, de asemenea, un sprinter 
strălucit. Dar picioarele lui lungi erau 
acum împietrite. în acel moment, nu 
credea că-şi putea îndoi degetele. A 
ridicat câteva foi de pe covor, dar 
cuvintele nu mai aveau niciun sens. 
Textul îi plutea în faţa ochilor. Nu mai 
ştia să citească. Şi-a sprijinit capul de 


spătarul fotoliului şi a închis ochii, ca si 
cum totul ar fi fost un vis urât. Ce avea 


de gând să facă Ella? Nu o auzise 
niciodată spunând cuvântul „futut“. 

Prima dată când luase cina în 
apartamentul Deliei, ea pusese vasele 
în chiuvetă, apoi îi mai scosese o sticlă 
de bere din frigider şi îl întrebase: 

— Nu vrei să mi-o tragi, Ted? 

lar el îi răspunsese: 

— Ba da, Delia, ba da! La asta m-am 
gândit toată ziua. 

Deliei îi plăcuse acest răspuns şi-l 
recompensase pentru el. 

Totul începuse anul trecut. După 
încheierea unei mici afaceri, un alt 
bancher care o cunoştea pe Delia o 
invitase la petrecerea de la Chachi. La 
sfârşitul serii, grupul a ieşit din bar pe 
Second Avenue, iar Delia s-a întors 
către Ted, rugându-l s-o ducă acasă, 
pentru că se simţea ameţită. Taxiul a 
trecut pe lângă un bar cu karaoke, iar 
ea i-a spus şoferului să oprească. L-a 
privit pe Ted drept în ochi, l-a tras de 
sacou si l-a convins să vină cu ea. 


Tipul de la uşă o cunoştea şi le-a făcut 
semn să intre fără să plătească bilet. La 
masă, ea a comandat o sticlă de vin 
roşu fără să se uite | 

în meniu. Chelnerita le-a adus vinul si 
au r r 
rāmas singuri pe bancheta cu spâtar 
înalt. 


Delia avea un par roşcat incredibil; 
buclele catifelate, naturale i se revărsau 
pe umeri. Hainele ei de lucru păreau 
destul de sobre, dar sânii, uşor 
pistruiaţi, se  zăreau prin câmaşa 
simplă. Nu purta ciorapi pe sub fustă. 
La birou, se culcase cu mulţi dintre 
colegii ei, pe care îi alesese în mod 
aleatoriu. Nu era vorba doar despre 
directori generali - se culcase cu câţiva 
dintre cei mai puternici oameni de- 
acolo, dar se auzise că-l plăcea pe 
Santo, un tip de la Corespondenţă, cu 
care ieşise un an. în acelaşi timp, unii 
bărbaţi minteau că fuseseră cu ea. Câţi 
ani avea | 
Delia? în jur de treizeci şi cinci? Nu 
avea riduri. Ted n-ar fi ştiut să spună şi 
nici n-a întrebat vreodată. Un acţionar 
căsătorit, pe care Ted îl cunoştea, o 
numea „o fată talentată"; era 
pretențioasă în felul ei şi, din fericire 
pentru toţi bărbaţii implicaţi, discretă. 
Se culca doar cu cei pe care îi dorea. 
Acţionarul adăugase: 

— As da zece la sută din bonusul meu 
ca să- 

mi facă din nou ce mi-a făcut atunci. O 
singură noapte, nu mai mult. 

Dar, din păcate pentru el, ea nu 
accepta bani. îl fericise o singură dată. 
Tipul ridicase din umeri în timp ce 
povestea,  amintindu-şi zâmbind de 
Delia, care stătuse în poala lui, cu fusta 
ridicată şi cu fundul ei magnific în 


palmele lui. 

Barul se afla la subsolul unei clădiri 
de birouri, la o stradă distantă de 
hotelul St. | 


Regis. înăuntru era  semiîintuneric. 
Localul avea scaune din piele roşie şi 
mobilier tapiţai cu tweed de aceeaşi 
culoare. Separeurile erau întunecate, 
dar ringul de dans, mare şi pătrat, era 
luminat. Nimeni nu dansa. Cei de acolo 
nu erau prea tineri, iar chelneriţa era 
încă una dintre fetele care încercaseră 
să devină fotomodel, dar renunţaseră. 
După ce chelneriţa a plecat, Delia i-a 
luat 
mâna lui Ted si i-a strecurat-o sub fusta 
ei | 
strâmtă. El a pipăit-o imediat, iar ea l-a 
ghidat, ca să-i ofere cât mai multă 
plăcere, înainte de Ella, Ted făcuse sex 
cu alte trei fete - nişte fete de vârsta lui, 
in fata cărora se 


prefăcuse că ştie ce face. A fost uimitor, 
şocant şi palpitant să întâlnească pe 
cineva care să-i arate cu adevărat ce 
trebuia să facă. S-a simţit profund 
recunoscător. Nu putea da înapoi. După 
câteva clipe, ea şi-a închis ochii 
albaştri, care păreau să se întunece 
odată cu lăsarea nopţii, şi a ajuns la 
orgasm, apoi s-a lipit şi mai tare de 
mâna lui, ca să continue. A oftat uşor, 
iar Ted aproape că a leşinat de 
încântare. îşi simţea mintea limpede şi 


încinsă în acelaşi timp. Delia a deschis 
ochii şi s-a întors cu faţa spre el, 
amuzată şi încântată. De el. S-a 
apropiat şi şi-a băgat vârful limbii în 
urechea lui. Cu mâna liberă, el i-a 
turnat un pahar de vin. Voia să-i ofere 
ceva, ca să nu se oprească. Ea s-a 
îndepărtat şi a luat o mică înghiţitură, 
de ochii lumii. Delia a făcut un gest 
spre sacoul lui, iar el şi 1- a scos şi i l-a 
dat. Ea şi l-a pus peste umeri, într-o 
manieră care nu părea să-i fie strâină, 
s-a strecurat sub masă si i-a făcut sex 
oral. Ted a răsuflat îndelung când ea a 
terminat şi i-a întins un şerveţel. Fata s- 
a întors la locul 

ei, şi-a luat poşeta şi s-a îndreptat cu 
pas hotărât spre toaleta femeilor. Când 
s-a întors, el i-a luat mâna osoasă, deloc 
micuță, şi au vorbit pentru prima dată 
de când coborâseră din taxi. Ea i-a spus 
poveşti caraghioase despre frații ei, 
care locuiau în Staten Island, doi 
poliţişti şi un inspector de construcții, şi 
nişte chestii amuzante despre alţi câţiva 
bărbaţi de la serviciu. Nimic urât, doar 
amuzant. Delia părea să creadă că viaţa 
e plină de umor şi se bucura de 
momentele care dovedeau acest lucru. 
Ted râdea în hohote, simțind că umerii i 
se relaxau în 


sfârsit, fiindcă era cu ea, si nu voia să 
se 


întoarcă acasă. Dacă ar fi fost trează, 


Ella s-ar fi agitat cu un meniu bogat 
pentru brunch-ul de duminică sau, de 
îndată ar fi intrat pe uşă, ar fi sărit pe 
el, cerându-i părerea despre tiparul 
fotografiilor de nuntă sau ceva de genul 
ăsta. S-a întrebat dacă nu cumva ceea 
ce simţea pentru Delia era dragoste. 

A doua zi, el i-a cumpărat o cafea la 
cantină, iar fata l-a invitat acasă la ea, 
după serviciu. Locuia într-un 
apartament cu un dormitor mare si cu 
chirie mică, în Chelsea. Au comandat 
mâncare chinezească, iar el i-a pus mai 
multe întrebări despre familia ei. Mai 
avea trei fraţi, era singura fată şi tot 
singura care plecase din Staten Island. 

— Greu de imaginat că a fi asistentă 
de vânzări este, de fapt, o slujbă de 
funcţionar, nu-i asa, led? 


Vocea ei era aţâţătoare. Altfel n-o 
puteai descrie. 

— Eşti o funcţionară foarte frumoasă, 
i-a 
spus el, privindu-i pieptul generos. 

Apoi au făcut sex în pat, Ted 
spunându-şi că nu văzuse niciodată o 
fată care să arate atât de bine 
dezbrăcată, nici măcar în filmele porno. 
Era uimit de naturalețea mişcărilor ei, 
de felul în care corpul ei superb se 
ridica pentru a-l întâmpina pe al lui şi 
de faptul că îi plăcea tot ceea ce făceau 
impreună. Delia nu se dădea în lături de 
la nimic. 


S-au văzut de două-trei ori pe 
săptămână, timp de aproape o lună. 
într-o seară, el s-a dus după serviciu la 
ea. îi cumpărase o brățară de aur, în 
formă de crenguţă de bambus, de la 
Cartier. Voia să-i facă o surpriză şi abia 
aştepta s-o vadă. La magazin, se 
gândise cu o plăcere enormă la ea, la 
cât de bine va arăta brăţara la mâna ei. 
Când a | 
deschis uşa, l-a zărit pe Santo, tipul de 
la Corespondenţă, stând pe scaunul pe 
care stătea led de obicei, si a văzut 
cutiile cu i 
mâncare chinezească pe masă. A plecat, 
fără 
s-o mai caute vreodată. Delia nu i-a 
oferit niciodată vreo explicaţie, iar Ted 
şi-a dat seama că nici el nu-i datora 
nimic. A returnat brāțara şi i-a 
cumpărat Ellei nişte cercei cu diamante 
incrustate, de două ori mai scumpi 
decât brăţara. 


Ted se gândea la ea. Uneori, i se 
părea că-i simte parfumul în lift. Se 
dădea cu Fracas - un 
parfum închis într-o sticlă neagră, 
pātrāțoasă. Când Delia s-a transferat la 
Departamentul de planificare a 
evenimentelor, la etajul zece, s-a simtit 
uşurat. Nu avusese niciodată motive să 


se ducă pe-acolo. Când se masturba 
acasă sau în călătorii, gândul la părul ei 
roşcat îl ajuta să termine. Când făcea 


dragoste cu Ella, îşi dorea ca trupul 
soţiei sale să semene mai mult cu cel al 
Deliei - adânciturile feminine ale taliei 
înguste a Deliei şi  rotunjimile 
apetisante ale fundului ei. Când făcea 
dragoste cu Delia se simţea împlinit. 
Fericit. Oare despre asta vorbea şi 
acţionarul? Ted fusese tentat să-l 
întrebe. Dar Delia era o târfă. Aşa îşi 
spunea led când simţea nevoia să 
formeze numărul ei din patru cifre pe 
telefon. Era o târfă obişnuită din Staten 
Island, cu o faţă superbă şi un fund 
perfect. O târfă. Avea motive întemeiate 
s-o urască, dar, chiar şi acum, îşi dădea 
seama că nu putea. 

Delia îl învățase că era posibil să 
doreşti două femei, poate chiar să 
iubeşti două femei în acelaşi timp, iar 
acest fapt îl îngrozea, pentru că-i dădea 
peste cap felul în care vedea el 
lucrurile. Viata era mai uşor de 
gestionat atunci când totul era la locul 
lui. 

O auzea pe Ella plângând în 
dormitorul lor. Ce să mai faca? Dacă 
Ella i-ar fi spus să plece acum si să nu 
se mai întoarcă niciodată, ar fi ascultat- 
o, pentru că merita acest lucru. S-a 
gândit la biserică, şi la Dumnezeu, şi la 
toate lucrurile pe care le învățase de la 
părinţii lui simpli, care lucraseră în 
aceeaşi nenorocită de fabrică de 
conserve timp de treizeci de ani si care- 
1 învăţaseră să nu mintă niciodată, să 


nu fure şi să nu-şi dorească lucrurile pe 
care nu avea dreptul să le aibă, să-şi 
cunoască locul în lume şi să nu 
exagereze niciodată. Nu fusese de 
acord cu foarte multe dintre principiile 
lor, pentru că nu voia să fie ca ei, dar 
acum se gândea; Nu m-au rânit niciodată. 
Decât prin eşecul lor. Ted şi-a pus mâinile în 
cap. Bărbaţii mai în vârstă de la fabrica 
de 


conserve spuneau mereu că tatăl lui, 
Johnny Kim, era un om integru, pentru 
care „da“ însemna „da“ şi „nu“ însemna 
„nu“. Ted se lăsase corupt. 

Şi-a întins picioarele şi s-a ridicat de 
pe scaun. S-a oprit lângă uşa 
dormitorului. 

— Ella, Ella, te rog, deschide, a spus 
el. îmi pare rău, iubito! îmi pare atât de 
rău! N-am mai văzut-o de un an. Am 
făcut o greşeală îngrozitoare. Ştiu că nu 
pot s-o şterg. Te rog, deschide-mi. Eşti 
cea mai bună prietenă a mea. Eşti 
singurul meu prieten. Nu am pe nimeni 
în lume. Ella... 

Ella şi-a şters faţa pe pernă şi s-a 
ridicat. S-a îndreptat încet spre uşă, 
pentru că mergea greu. A tras zăvorul, 
apoi s-a întors la locul ei din pat. Şi-a 
aşezat capul pe perna caldă şi umedă 
de lacrimi. Nu putea să stea cu faţa la 
el, aşa că s-a întors cu spatele. Ted s-a 
întins în spatele ei, simțindu-se mai în 
siguranţă acolo, şi i-a mângâiat părul 


încâlcit. Ella l-a lăsat, nestiind ce 
altceva să facă. Elo 

omorâse. Mama ei murise la naştere. 
Viata | 

Ellei o luase pe a mamei sale. Şi acum 
Ted o omorâse pe ea. Corect, se gândea 
Ella. întru totul corect. Cât de simetric 
era totul! De câte ori trebuie să moară o 
persoană? Voia cu disperare să-şi 
golească mintea de orice lucru râu si 
incerca să-si amintească nişte momente 


mai fericite. Cu foarte puţin timp în 
urmă, în această dimineaţă, simţise o 
bucurie imensă, deşi îi venise să vomite 
în maşina de gardă care o ducea la 
spital, pentru programare. îi vorbise 
fiicei sale în gând, spunându-i: 

— De-abia aştept să te ţin în braţe. 
Voi avea grijă de tine întotdeauna. 

Chiar şi mâinile Ellei erau pline de 
speranţă, dacă puteai spune aşa ceva. 
în acea dimineaţă, credea că fiica ei 
fusese într- 
adevăr concepută din iubire pură. Ella 
credea într-o iubire infinită - un fel de 
emoție - | 
nesfârşită, care făcea ca viaţa să pară 
eternă. Ted era inima ei, mai înainte de 
toate. Trebuia să ierţi de şapte ori, de 
câte şapte ori câte şapte. Nu aşa credea 
ea? 

Ella citise poveşti despre adulter, 
auzise poveşti despre oameni care 
înşelaseră sau fuseseră înşelaţi şi, deşi 


avea compasiune pentru ei - şi pentru 
unii, şi pentru alţii -, acum vedea cât de 
greşite fuseseră sentimentele ei, pentru 
că nu ştia nimic despre asta. Nu simţea 
decât ură. Şi dorinţa puternică de a 
dispărea. 

— Ella... Ella... îmi pare rău! Vorbesc 
serios. Chiar îmi pare rău! a zis Ted. Am 
spus că-mi pare râu şi-ţi cer iertare. 
Trebuie să mă crezi! 

Ella a răsuflat cât de încet a putut. 

— Ella. 

— Ted, îmi doresc acest copil. Vreau 
totul pentru acest copil. Vreau să nu-i 
lipsească nimic niciodată. Mă înţelegi? 

Vocea ei era moale. 


Su edited ME AER ratata ee 
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— Ştiam c-o să vezi lucrurile asa cum le 
vâd 
eu, a spus Sabine, rânjind ca Motanul 
Cheshire—. 

— Foarte amabil din partea ta. Serios! 
Casey i-a făcut cu ochiul. Nu o deranjase 
comentariul. Din mai multe puncte de 
vedere, se simţea bine pentru că terminase 
de completat actele pentru admiterea la 
maşterul de Studii Economice. Indiferent ce 
sar fi întâmplat, cel puţin nu le mai avea pe 
birou. Aşa că, la prânz, au sărbătorit 
această realizare cu sendvisuri cu carne de 

vitei si | îi 
parmezan, de la Ray. Mii şi mii de calorii, îşi 
spusese Sabine, cu o bucurie complice. 

— Ce mama naibii, daţi-ne şi prăâjitura de 
brânză cu dovleac! comandase ea. 

După ce prezisese cu exactitate decizia lui 
Casey din acea dimineaţă, Sabine se 
gândise să aducă şampanie de la ea de 
acasă pentru prânzul lor de sâmbătă, de la 
birou, dar nu apucase s-o pună la răcit. Nu 
era destul spaţiu în frigiderul din biroul lui 


Sabine pentru şampanie, iar ea fusese prea 
ocupată să sune la cantină şi să facă rost de 
gheaţă. Impozanta sticlă rămăsese 
nedeschisă pe masa de şedinţe, ca o 
decoratiune festivă. Aveau s-o 


bea săptămâna viitoare, a promis Sabine, 
deşi lui Casey nu-i păsa. Şampania îi dădea 
dureri de cap, dar, ca unui copil, îi plăcea să 
ţină paharele subţiri în mână şi să 
urmărească din priviri bulele care se 
ridicau. 

Niciuna dintre ele nu a spus nimic despre 
viitorul magazinului sau despre locul unde 
ar fi putut ajunge Casey pe termen scurt. 
Depusese cerere de înscriere la numai 
patru facultăţi: Columbia, Wharton, 
Harvard si NYU. işi pregătise cererile cu 
atenţie, dar nu erau grozave. lar ea nu era 
modestă. Cei mai mulţi dintre colegii ei de 
la Kearn Davis, licenţiaţi în economie, nu se 
sfiiseră să-i | 
spună că CV-ul ei nu era deloc excepţional. 
Cu toate astea, Sabine era încântată că, în 
sfârşit, protejata ei se inscrisese. Când o 
persoană îi urma sfatul, se transforma 
imediat în „Doamna Generozitate". 

După ce au terminat sendvişurile, Sabine 
sa îndreptat pe vârfuri spre biroul ei şi a 
deschis un sertar. A scos de acolo o cutie 
din piele neagră, de mărimea unei cutii de 
hamburgeri, care nu era învelită în hârtia 
violet specifică magazinului, ci legată festiv, 
cu o panglică mov. 

— Pentru tine, a spus Sabine, cu 


sprâncenele ridicate şi cu un zâmbet 
imposibil de stăpânit. 

îi plăcea să facă daruri. 

— Pentru mine? a întrebat Casey. Nu 
trebuia! 

— Să-l iau înapoi? 

— Nu. Bineînțeles că nu. Să nu 

indrăzneşti! | 
i-a răspuns Casey, urmând scenariul lor 
bine cunoscut. 

Era un ceas Rolex din otel inoxidabil, avea 
cadranul din metal albastru-safir. 

— Oh, Doamne! a exclamat Casey, 
rămânând cu gura căscată. O, Doamne, 
Sabine! E o nebunie! De ce? 

— Cine are nevoie de un motiv? Drăguţ, 
nu- iasa? 

Sabine radia de încântare. în acea 
dimineaţă îi venise ideea să cumpere ceasul 
pentru ziua în care Casey îşi va fi trimis 
cererile de înscriere. Era un fel de 
recompensă. Sabine adora să le ofere 
oamenilor asemenea răsfâţuri neaşteptate. 
Şoferul ei gonise prin oraş până la 
Tourneau, fiindcă Sabine avea o întâlnire la 
zece si 


jumătate, la magazin, cu un distribuitor 
enervant din Germania, dar îi luase doar 
câteva minute să aleagă cadoul. Brăţara 
masculină din otel inoxidabil si cadranul 
mic si albastru o convinseseră că trebuia să 
fie 


ceasul lui Casey. Rolexul era aerodinamic şi 
dur, lucrat într-un stil extraordinar. Era un 


bun durabil de lux, ceea ce o încânta pe 
Sabine. 

— Pune-ţi-l, pune-ţi-l! a strigat Sabine, 
iar Casey a ascultat-o, nevenindu-i să 
creadă ce primise în dar. 

A ocolit masa pentru a ajunge la Sabine. A 
deschis larg braţele şi a îmbrăţişat-o. 

— Este... este incredibil! 

— Ştiu, a zâmbit Sabine. E frumos, nu-i 

asa? Lui Casey îi plăcea. Era clar. 

Casey şi Sabine s-au îmbrăţişat. 

— Mulţumesc! Nu-l merit. Nu ştiu ce să 
spun. 

Casey a aruncat o privire la ceasul vechi, 
de pe masă. Noul ei ceas îi împodobea 
perfect încheietura mâinii stângi, la care 
purta şi brăţara argintie de Wonder Woman. 

S-au desprins din îmbrăţişare pentru a 
admira ceasul. 

— Te doare capul? a întrebat Sabine. 

— Poftim? 

Sabine şi-a dus dramatic mâna stângă la 
frunte. 

— Oh, dragule, am o durere de cap! 

— Oh! Oh! Da! Am o durere de cap. 

Casey şi-a atins uşor fruntea cu 
antebraţul, fluturându-şi noul ceas 
deasupra capului. S-a întrerupt apoi, 
privindu-l din nou. 

— Se asortează cu brăţările. îmi plac la 
nebunie astea, ştii tu... Pentru că tu mi le-ai 
dat. 

— Sigur că da, a spus Sabine, prefăcându- 
se arogantă. 

Avea un ton vioi, vecin cu flirtul. Se 


aprindea toată când făcea cuiva un cadou. 
Pentru ea, banii aveau sens atunci când îi 
făceau fericiţi pe cei la care ţinea, când era 
capabilă să susţină visuri. O iubea pe 
această biată fată care scâpase din Queens 
şi-şi dorea 

ca ea să aibă tot ceea ce avea Sabine însâsi. 
Uneori, bogăţia putea să oblojească o inimă 
frântă - Sabine credea cu tărie în asta. 
Chiar şi impulsurile ridicole şi extravagante 
ale lui Casey - uneori dăunătoare pentru ea 
- aveau o logică pentru Sabine, care 
dispreţuia reținerea emoţională. în această 
fată, Sabine | 

zărea sclipirea imensă a creativităţii şi de- 
abia aştepta s-o cultive. Un eşec 
spectaculos era mai bun decât plictisitoarea 
siguranţă. Sabine dorea ca oamenii să-si 
urmeze cele 


mai mari ambiţii. Toate lucrurile preţioase - 
toate lucrurile demne de a fi cunoscute, 
deţinute, create si admirate, observase ea - 
porniseră de la nişte dorinţe universale 
deloc practice. Ura micimea. Sabine ura 
frica. Dacă lui Casey i se oferea şansa să-şi 
cunoască în profunzime propriile dorinţe, ar 
fi ajuns mai departe decât ajunsese ea. Nu 
existau dovezi în acest sens, dar Sabine 
luase fiecare decizie din viaţa ei pe baza 
unor bănuieli instinctive. Şi nu se înşelase 
niciodată în privinţa oamenilor - întreaga 
personalitate a cuiva putea fi citită în 
expresia ochilor. Tatăl ei, un negustor de 
ţesături prosper, o învățase să privească 


atent dincolo de trăsăturile unui chip. 
Trebuie să petreci mult timp cu un om 
inainte să-l consideri prietenul tău, o 
instruise el. Pentru tatăl ei, un prieten era o 
persoană rară - nu oricine putea fi prietenul 
tău. îşi bătea joc de oamenii prea populari: 

— Un om pe care îl iubeşte toată lumea 
nu poate fi un bun amant. 

Cuvintele nu au contat niciodată, spunea 
el, ci vremurile. „Observă cum se comportă 
oamenii atunci când sunt disperaţi - aşa 
sunt ei cu adevărat*, o avertizase el. Pe 
Sabine o durea brusc absenta lui. 

— Vreau să ştii că am vorbit serios când 
am | 
spus că fiecare minut contează. Viaţa ta - 
felul în care ţi-o petreci - este foarte 
prețioasă. 

— Eşti atât de bună cu mine! întotdeauna 
eşti bună cu mine. 

Sabine plângea acum. Era bine să plângi, 
se gândea ea, în timp ce lacrimile i se 
prelingeau pe pomeţii accentuaţi. 

— lar eu nu am făcut niciodată nimic 
pentru tine. 

— Aiurea, a spus Sabine, apoi a râmas 
tăcută o clipă. 

A continuat în coreeană: 

— Dar, dacă mi-ai face o favoare, iar eu ți- 
aş da un ceas, atunci n-ar mai fi un cadou, 
nu- i asa? 

A trecut din nou la engleză: 

— Ar fi un schimb. 

A rostit ultimă propoziție apăsat, cu vocea 
plinā de convingere. 


Casey şi-a luat un răgaz ca să se 
gândească. Cuvintele în coreeană dăduseră 
mesajului o notă oarecum mai profundă, 
mai intimă. 

— Da. 

Casey şi-a tras nasul, apoi a râs. 

— Ai dreptate. Deci, unde ţi-ai luat 
licenţa, Doamna Inteligență? 

Sabine a zâmbit. 

— La mine e prea târziu pentru şcoală. 
Dar pentru tine nu e. 

Eoare adevărat.? s-a întrebat Casey. Dar 
de ce ar 
avea Sabine nevoie de o licenţă? 

— Eşti sigură? 

A arătat spre ceas, aşteptând oarecum ca 
Sabine să se răzgândească. Sabine a 
remarcat seriozitatea expresiei lui Casey. 

— Tu eşti fetiţa mea, Casey. Vreau doar să 
ai un ceas frumos. De ce mi-ai refuza 
această plăcere? Bucură-te de el. E drăguţ. 
Nu-i aşa? 

— Da. E superb. Şi e de la tine. 
Mulţumesc, Sabine! 

Casey a încuviinţat şi a întors brusc capul 
spre uşă. S-a auzit un sunet, poc-poc, un fel 
de bătaie timida. Casey şi-a şters faţa de 
lacrimi. 

— Sabine? 

Mai avea un lucru de spus. 

— Da, scumpa mea prietenă? 

— O să am grijă de timpul meu. 

— Sunt convinsă că o să ai. 

Bătaia din usă s-a auzit din nou. 


— Intră, a spus Sabine cu vocea ei 
autoritară. 

Se simţea mulţumită de ea însăsi. De 
viată, | 
în general. 

Era Judith Hast, manager de weekend al 
departamentului de accesorii. 

— îmi pare rău că vă deranjez în timpul 
prânzului, doamnelor. 

Judith a observat sticla de şampanie de pe 
masa de şedinţe. 

— Mi se pare că daţi o mică petrecere 
aici. 

A râs, cu vocea ei un pic piţigăiată şi 
ţaâfnoasă. Sabine a trecut peste acest lucru. 

— Cu ce te pot ajuta, Judith? 

I-a aruncat unul dintre celebrele ei 
zâmbete de directoare executivă. 

— E cineva aici care vrea s-o vadă pe 
Casey. 

Casey si-a sters ochii cu şerveţelul de 
hârtie. | 

— Pe mine? 

— O doamnă asiatică. 

— Sora mea? Trebuia să vină aici după 
serviciu. 

Casey s-a uitat la ceas şi a râmas 
surprinsă că nu era limexul ei. Judith a 
observat cutia de pe masă şi panglica de 
culoarea lavandei. Casey purta un ceas nou. 

— Am cunoscut-o mai demult pe sora ta. 
Nu cred că e ea, a zis Judith. Dar poate că, 
pentru că e însărcinată, s-a schimbat la 
fată... 


— Sora ta e însărcinată? a întrebat 
Sabine. Dar e la Facultatea de Medicină! 
Când s-a întâmplat asta? 

— Nu, nu, nu, nu! Trebuie să fie prietena 
mea. Mai bine plec. 

Casey a săârutat-o pe Sabine pe obraz. 

— Mulţumesc... Ştii tu pentru ce... 

— Da, ştiu. Treci pe la mine în pauză. 
Poate mâncăm o prăjitură cu brânză. 

Casey a plecat în grabă, ca să vadă dacă 
venise Ella. Ştia ca nu prea are voie să se 
dea jos din pat. 

Ea era. Ella purta o haină bărbătească, 
uzată, care-i atârna ciudat peste burta 
imensă, o eşarfă alb cu roşu, cu însemnele 
facultăţii, şi nişte ghete verzi, de la Bean. 
Nu arâta bine deloc, si asta nu din cauza 
costumaţiei improvizate pentru luna a noua 
de sarcină. Avea pete pe piele, cearcânele 
albastre-cenusii li întunecau ochii frumoşi, 
iar postura ei obişnuită, dreaptă ca o riglă, 
era acum strâmbă. Gleznele ei umflate se 
revărsau peste marginea ghetelor. Ella 
cerceta pălăria din blană de vulpe de Tibet 
ca şi cum ar fi fost vie - cea cu câptuşeală 
de mătase galbenă, satinată. După expresia 
concentrată, părea profund tulburată. Era 
prezentă fizic, dar mental era în altă parte. 

Cu toate acestea, Casey se bucura s-o 
vadă - de fapt, era surprinsă de cât era de 
bucuroasă. în ultima vreme, poate pentru că 
se apropia Crăciunul, Casey se simţea 
dezrădăcinată, lipsită de orice sentiment al 
unui trecut sau al unei familii, cu excepţia 


discuţiilor cu Sabine si a scrisorilor de la 

Virginia, din Italia. Din când în când, 
primea câte un telefon de la Tina, care 
promisese să treacă pe la ea în seara asta. 
Nu se mai întorsese acasă de sărbători de 
când absolvise. Asta se întâmplase cu mai 
bine de doi ani şi jumătate în urmă. Nici 
familia ei, nici ea nu pomeniseră vreodată 
că fata s-ar fi dus la Elmhurst de Crăciun 
sau de Anul Nou. Casey se simţea nedorită, 
în timp ce părinţii ei se simțeau respinşi. 

— Hei, ar trebui să stai în pat, a spus 
Casey veselă, încercând să nu pară prea 
îngrijorată. 

A întins braţele ca s-o îmbrăţişeze. 

— Ce mai face mamica? Chiar mă bucur 
să te văd... 

Ochii Ellei erau roşii. 


— Oh, Doamne! Te simţi bine? 

Ella a dat din cap cu subinţeles. 

— Ce s-a întâmplat? Ella! Ce-ai păţit? 

Ella a înghiţit în sec, încercând să nu 
izbucnească în lacrimi chiar la locul de 
muncă al lui Casey. 

— îmi pare rău! a râbufnit ea. 

Judith nu-şi putea lua ochii de la Ella. 
Casey i-a aruncat o privire lui Judith şi, 
observând acest lucru, Ella s-a întors spre 
ea. 

— Mulţumesc, a rostit, înghițind din nou 
în sec, âăă... pentru că ai găsit-o pe Casey. 
în locul meu..., a gâfâit Ella. 

Urechile îi tiuiau neîncetat. Imitându-i 
bătăile inimii, tiuitul suna ca si cum cineva 


iar fi tras întruna cu un pistol în cap. Bang, 
pauză, bang, pauză, bang, pauză. 

— Serios, Judith. Mulţumesc. Foarte mult, 
a continuat Casey. 

S-a speriat văzând-o pe Ella în halul acela. 
Avea de gând să discute pe repede înainte 
cu ea, apoi s-o urce într-un taxi. Doctorul 
Shim îi spusese lui Casey că preeclampsia e 
un pericol real pentru femeile însărcinate. 

— Judith, dacă nu te deranjează, aş vrea 
să iau o pauză acum, a spus Casey. 

Judith a privit năucită în jur. 

— Cât e ceasul? 

Casey s-a uitat la Rolex. La fel ca Sabine, 
Judith era foarte strictă în privinţa 
prânzurilor şi a pauzelor. Pentru a se face 
remarcată, Judith îi certa în mod obişnuit 
pe cei care întărziau fie si cinci minute. 


— Ştiu că tocmai ce am fost în pauza de 
prânz, dar e ceva important. Doar 
cincisprezece minute, bine? O să mă 
revanşez mâine. îmi pare rău. 

Fara să mai aştepte răspunsul lui Judith, 
Casey a ieşit în fugă din spatele tejghelei, a 
prins-o pe Ella de braţ şi a condus-o spre 
liftul angaj aţilor. 

Pe terasa închisă cu geamuri a cantinei 
angajaţilor era foarte frig, dar pe Ella nu 
părea s-o deranjeze. Respira greu. 

— Hei, nu începe, a spus Casey din ce în 
ce mai îngrijorată. Ce se întâmplă? 

— Ted s-a culcat cu Delia şi mi-a dat 
herpes genital. 

De îndată ce Ella a spus asta cu voce tare, 


respiraţia i s-a calmat simţitor. 

— Poftim? 

Lui Casey nu-i venea să creadă. 

— Să-l ia naiba! 

— Nu e prietena ta? 

Ella s-a oprit din plâns. Ochii ei arătau 
ciudat. 

— Cine? Delia? 

— Da. 

Ella a dat din cap, din ce în ce mai 
concentrată. împuşcăturile din capul ei se 
auzeau şi mai tare, însă voia să fie atentă, 
pe fază. 

— Vai! a zis Casey, simțind nevoia să tragă 
de timp. 

Nu putea să vorbească despre Delia cu 
Ella. Delia putea să scoată din minţi orice 
soţie. Şi- a acoperit ochii cu mâna dreaptă. 

— Da. Ted i-a tras-o Deliei. 

Casey şi-a pipăit buzunarele. igările ei 
rămăseseră jos. 

— Care pizda mă-sii e problema lui? 
Casey ieşea cu Delia să ia prânzul cam o 
dată pe săptămână, chiar şi după ce Delia 
schimbase etajele. Nu se arâtase nici măcar 
o dată interesată de Ted Kim sau de oricare 
alt bărbat. Nu vorbea foarte mult despre 

bărbaţi. 

Fra un subiect prea simplu pentru ea. 
Singura partidă stabilă pe care o admitea 
uneori era Santo, pe care-l numea „tipul 
sexy de la Corespondenţă". Dar chiar şi 
povestea cu Santo părea încheiată. Era 
romano-catolic, iar el si iubita lui din liceu, 
devenită între timp soţia lui, aveau 


împreună patru copii. 

Casey o plăcea pe Delia. Era de treabă. 
Era distractiv să vorbeşti cu ea. Nu prea 
jeşeau împreună în afara serviciului, dar 
Delia era genul de persoană pe care o voiai 
de partea ta la birou. în ciuda pasiunii sale 
de a face sex cu diverşi bărbaţi căsătoriţi, 
Delia nu vedea nicio contradicţie sau 
ipocrizie în faptul că aştepta o loialitate 
absolută din partea prietenilor ei, asta 
pentru că şi ea le întorcea favoarea. 
Discreţia ei era cu mult mai 
prețioasă, fiindcă nu le umilea niciodată pe 
soţii. Spunea: 

— Niciodată nu trebuie să o batjocoreşti 
sau să o dispreţuieşti pe soţia cuiva. E o 
mişcare tare proastă. 

Casey nu avea nicio intenţie de a se cupla 
cu un tip căsătorit, dar, dacă avea s-o facă 
vreodată, s-ar fi gândit la discursul Deliei 
despre cum poţi păstra pe termen lung un 
tip însurat: 

— Amanta nu poate înlocui niciodată cu 
adevărat o soţie. Soţul are întotdeauna 
nevoie | | 
de aprobarea primei soţii. Amanta poate 
ajunge să se mărite cu soţul, dar prima 
soţie îi rămâne mereu undeva în minte. La 
fel ca maică-sa. Şi dacă sunt copii la mijloc, 
oh, Doamne, ce ditamai pacostea! E ca şi 
cum 
prima lui soţie ar fi la tine-n pat şi mereu în 
fata ta. Proastă mişcare. Nu te sfătuiesc. 


Trage-i-o şi atât. Fă-ţi de cap şi gata. 


— Casey? 

Casey a ridicat privirea. Ella părea 
îngrozită. 

— Sunt încă împreună? 

— A spus că s-a terminat acum un an. 

— Asta nu m-ar surprinde. Adică nu că i-o 
trăgea Deliei, ci că a terminat-o cu ea. 
înţelegi? 

— Mă doare capul, a spus Ella. Zbârnâitul 
ăsta din capul meu este îngrozitor. Mă simt 
de parcă cineva încearcă să mă omoare, la 
nesfârşit... Vreau să mor, Casey! Azi- 
dimineaţă m-am gândit să sar pe fereastră. 
în schimb, am venit aici. M-am gândit că tu 
mă poţi ajuta. 

— Da, desigur. Te pot ajuta cu orice. 
Foarte bine. Bravo! Bravo, bravo... 

Casey a bătut-o uşor pe spate. 

— Ai făcut bine. Sigur. Acum o să te duc 
acasă. îl putem ucide pe Ted mâine. 

l-a zâmbit prietenei sale, care părea din 
ce în ce mai tânără în ochii ei. 

— Astăzi trebuie să avem grijă de tine. 
Haide, scumpo! Hai să te ducem acasă. 
Doctorul a spus că ar trebui să stai... 

Ella a lăsat-o pe Casey s-o scoată de pe 
terasă şi nu a spus nimic în lift, ci doara 
ascultat cuvintele liniştitoare ale lui Casey, 
dând din cap apatic. 

Era concentrată la faţa inexpresivă a 
copilului ei. Săptămâni la rând, Ella 
încercase să-şi imagineze chipul 
bebeluşului său, dar nu reuşise. După cea 
aflat că e fetiţă, s-a întrebat dacă bebeluşul 
avea să semene cu 


Ted sau cu mama ei. Cumva, simţea că cea 
mică nu avea să arate ca ea. Poate că avea 
sâi semene tatălui sau. l-ar fi plăcut asta. 
Sau mamei sale. 

Casey spunea diverse lucruri, dar Ella nu 
putea fi atentă. Când se gândea la faţa 
copilului, nu mai vedea moartea. Voia să 
găsească un nume pentru copil, dar nu-i 


venea niciunul în minte. 


35 Personaj din Alice în Țara Minunilor, de Lewis Carroll (1832- 
1898). Una dintre trăsăturile sale este capacitatea de a dispărea 


treptat, lăsând o singură urmă perceptibilă: zâmbetul (n. tr. 
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Portarul a trebuit să le descuie uşa, 
pentru că Ella se încuiase pe afară. 
Merita un bacşiş, dar, după ce platise 
taxiul, Casey nu mai avea decât o 
bancnotă de douăzeci de dolari în 
portofel şi îi era ruşine să-i ceară Ellei. 
Avea nevoie de bani pentru a-i comanda 
Tinei o pizza mai târziu. 

— îmi pare rău, nu am prea mulţi bani 
la mine, a şoptit ea în timp ce se 
îndrepta spre ieşire. 

Bărbatul a ridicat din umeri. 

— Nicio problemă, drăguţo. 

Felul în care portarul a spus 
„drăguţo'", făcându-i cu ochiul, ca si 
cum trecuse siel | | 
prin asta, i-a amintit de bărbaţii maturi 
pe care-i cunoscuse acasă. 

Odată intrate, Ella a lăsat-o pe Casey 
să-i scoată haina şi pantofii. S-a întins 
pe pat, dar a refuzat să închidă ochii. în 
timp ce se odihnea pe partea stângă, 
trăsăturile i s-au îndulcit şi a început să 
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clipească mai mult decât de obicei. Nu 
spunea nimic şi, attfel, semāna cu un 
copil somnoros şi trist. 


— Ar trebui să te odihneşti.De ce crezi 
că a făcut-o? a întrebat Ella. M-am 
îngrăşat, nu-i aşa? 

— Eşti însărcinată. 

— Ea e slabâ? 

— Eşti mai slabă decât ea când nu eşti 
însărcinată. încetează. 

— E frumoasă? 

— Ella! Nu există femeie mai 
frumoasă decât tine. Te rog! 

— Ted vrea să vorbesc mai repede. Să 
fiu mai spirituală. Nu ştiu cum să 
vorbesc cu prietenii lui de la HBS. 
Niciodată nu ştiu dacă sunt doar 
politicoşi sau dacă sunt cu adevărat 
interesaţi de ceea ce spun eu. Ar trebui 
să citesc mai mult, să merg la cursuri. 

— Sst... 

Casey şi-a dus degetul arătator la 
buze. 

— Eşti superbă. 

S-a oprit un moment ca sā se 
gândească la motivul pentru care Ella 
era atât de importantă pentru ea. Voia 
să-i ofere ceva Ellei, iar aceste gânduri 
reprezentau un fel de cadou. Casey voia 
însă să-i spună ceva frumos, ceva 
adevărat. 

— Eşti o persoană incredibil de bună - 
mă faci să mă simt iubită. Ca si cum as 
fi un om | | 
normal. Ca şi cum - Casey a inspirat 
profund - aş fi iertată. 

Ideea aceasta o luase prin 
surprindere. 


— Nimeni altcineva nu face asta. Si 
nu ti- | 
am spus niciodată. Şi ar fi trebuit să ţi-o 
spun. 

Expresia Ellei era neschimbată, ca şi 
cum nu ar fi auzit nimic din ceea ce 
fusese rostit. 

— Cred că Delia este fascinantă. Pun 
pariu că e amuzantă. Lui led îi plac 
oamenii amuzanţi. Eu nu-mi amintesc 
bancurile. Sunt 


tăcută şi exagerat de responsabilă. Şi 
probabil că ea e sexy. Altfel de ce ar fi 
toţi bărbaţii âia...? 

Ella a închis ochii, de parcă ar fi 
încercat să alunge o imagine. 

— Hei! Delia nu contează. Bine? 

— Este şi prietena ta. Toata lumea 
vrea să fie cu ea. 

— Nu, nu. Nu trebuie să crezi asta. 
Haide! 

— Dar şi tu o placi. Mi-ai spus cu mult 
timp în urmă cât de bine îti face să te 
vezi cu ea. 


Am fost invidioasă, dar nu ţi-am spus 
niciodată. Cu mine nu poţi să ieşi 
niciodată la prânz. 

— Dar Delia lucrează în aceeaşi 
clădire cu | 
mine. Nu stăm împreună şi nici nu 
mâncăm de prânz împreună. Mergem 
pe jos până la cantină sau la restaurant 
ca să luâm ceva la pachet. Sunt 
douăzeci de minute dus-intors, apoi 


mănâncă fiecare la ea în birou. 

Oare chiar îşi găsea justificări pentru 
timpul pe care-l petrecea cu Delia? 
Casey omisese în mod intenţionat faptul 
că măcar o dată pe lună se întâlneau ca 
să bea ceva în serile de miercuri, 
înainte de cursurile ei de la FII. Era 
mare distracţie, pentru că, atunci când 
ieşea cu Delia, bărbaţii le cumpărau 
cocktailuri si le trimiteau cărţile lor de 
vizită. | | 
Delia era profesionistă la agăţat prin 
baruri - după ce termina, bărbaţii erau 
împrăştiaţi pe jos, pe podelele pătate de 
bere. Casey trebuia să recunoască 
faptul că era fascinant să urmărească o 
astfel de expertă în acţiune. 

— Nu o să mai vorbesc niciodată cu 
ea. Asta vrei? 

Casey era serioasă, chiar dacă nu asta 
îşi dorea. Indiferent de dorinţa ei, Ella 
merita măcar lucrul ăsta. 

— E plăcută? E independentă? Aşa, 

ca tine? Ella a privit-o mirată pe 

Casey, ca şi cum 
existenta unei femei cu atâtea calităţi 
ar fi 


scuzat ceea ce făcuse Ted. 

— Eşti minunată, Ella. Nu te chinui în 
felul ăsta. Delia n-are nicio importanţă. 
Ted e de vină. 

— îl iubesc. Dar îl si urăsc. 

— Da. 

Cele două fete din asociaţie au apărut 


iarăşi în mintea lui Casey. 

— N-ai încotro. 

— Nu am iubit niciodată pe altcineva 
în afară de Ted. 

— Ştiu. 

__— Nu vreau să mă părăsească. Cum 
îmi voi 
creste fiica? 

Ella era foarte agitată, cu faţa ei 
rotundă, pe care se citea îngrijorarea. 
Respira ciudat. 

— Ella, te simţi bine? 

— Da. 

— Spune-mă dacă vrei să chem 
doctorul. Tensiunea ta... 

Casey încerca să pară cât mai liniştită 
cu putinţă. 

— Ştiu, ştiu, ştiu, a spus Ella 
plângând. 

A încercat să-şi imagineze corpul 
perfect al fiicei sale, degeţelele care se 
strângeau şi se deschideau întruna. 
Pieptul i se ridica şi îi cobora într-un 
ritm din ce în ce mai stabil. 

Casey s-a întors din reflex spre uşa de 
la intrare. 

— Unde este ticălosul ăla? Când 
ajunge acasa? 

—E la o întâlnire a directorilor 
generali în Singapore. A fost planificată 
cu luni în urmă. Nu se întoarce până joi 
seara. Tata o să vină mai târziu şi o să 
stea în camera de oaspeţi. 

Ella a clipit. 

— Crezi că e cu ea? 


Ce egoist nenorocit, S-a gândit Casey. 
Soţia lui e pe cale să nască, iar el o lasă 
cu tatăl ei. Al naibii de frumos! 

— Mi-a spus că nu vrea să meargă. 
Mai ales acum... Poate câ a luat-o cu el, 
a gândit Ella cu voce tare. 

Casey nu voia deloc să-l apere pe 
ticălosul ăla, dar nu-i folosea la nimic să 
enerveze o femeie însărcinată cu 
tensiune arterială ridicată. 

— Draga mea, led nu contează. Tu 
contezi. Copilul tâu contează. 

Casey i-a mângâiat părul prietenei 
sale. 

Ella a închis ochii negri - pulsul încă îi 
vuia în urechi. 

Din sufragerie, Casey i-a telefonat lui 
Judith, pe care nu avusese timp s-o sune 
ca să-i explice situaţia. Dar n-a râspuns 
nimeni. Apoi a sunat-o direct pe Sabine. 

— Sper că ai o explicaţie bună, a spus 
Sabine în loc de salut. 

Când Casey i-a povestit ce se 
întâmplase, răspunsul lui Sabine a fost 
sinistru de rece: 

— Ce drăguţ din partea ta, dar, la 
urma urmei, e problema Ellei, a spus 
ea. în plus, chestia asta nu o poţi repara 
tu. E prea gravă. 

Fa clasifica problemele în termeni 
geografici - o colină sau muntele 
Everest.  Cuantifica, de asemenea, 
timpul planificat pentru a-şi învinge 
obstacolele. 

— Şi mulţumesc mult. Judith crede că 


fac favoritisme. Te-ai purtat foarte urât 
cu ea şi nu pot permite aşa ceva! 

Sabine detesta nesupunerea de orice 
fel. 

— îmi pare rău, Sabine. N-ar fi trebuit 
să plec aşa, pur şi simplu, dar nu 
puteam să-i explic lui Judith în timp ce 
Ella era chiar acolo. N-am vrut să mă 
port urât. Eu nu sunt 


ciSci.*. 

— Nici măcar nu ai  pomenit-o 
vreodată, a întrerupt-o Sabine, dând 
glas unui fir de argumente cu totul 
diferit. Nu e ca şi cum ti- ar fi prietenă 
apropiată. 

— Ba nu. Te înşeli. Este o prietenă 
foarte bună. 

Dar Sabine n-avea de unde să ştie 
asta. 


Casey vorbea foarte puţin despre ceea 
ce se întâmpla în viaţa ei, iar când 
întâmpina greutăţi, se retrăgea în ea 
însăşi şi încerca să pară bine-mersi la 
suprafaţă. Acea părticică din inima lui 
Casey pe care Sabine reuşise s-o 
sensibilizeze mai devreme - prin atenţia 
sa specială şi prin dorinţa ca ea să se 
descurce bine în viaţă - a împietrit la 
loc. Niciun gest de amabilitate sau de 
bunătate nu venea fără aşteptări sau 
pretenţii la pachet. S-a uitat să vadă cât 
timp a trecut. Simţea greutatea noului 
ceas la încheietură, mai împovărător 
decât Timexul ei. Era doar ora trei. 

— Dă-mi voie să mă gândesc la asta, a 


spus Sabine. 

Psihiatrul ei o încurajase să amâne 
luarea deciziilor pentru a-şi stăpâni 
tendinţele impulsive. 

— Da, a mormâit Casey. Fă ceea ce 
trebuie să faci. 

— Nu face pe supărată cu mine, 
domnişoară! s-a rastit Sabine. 

— imi pare râu! a răspuns Casey, 
liniştindu- se. 

Ella s-a trezit şi s-a dus cu chiu, cu vai 
în sufragerie. Cât timp dormise? în 
ultimele douăzeci şi patru de ore se 
gândise doar la faptul că voia să-l 
părăsească pe Ted, însă ştia că asta 
avea consecinţe - cum s-ar fi 
descurcat? Voia să-si vadă tatăl, sa-i 
ceară sfatul, dar nu ştia cum. Nu uitase 
ceea ce îi spusese chiar înaintea 
ceremoniei de nuntă. Poate că ar fi 
trebuit să aştepte. Nu avea cum să-i 
spună tatălui ei ce se întâmplase. L-ar fi 
urât pe led. Oare se căsătoriseră prea 
devreme? Era ceva în neregulă cu ea la 
pat? în dimineaţa aceea se gândise să 
se uite la un video sau să cumpere nişte 
cărţi. Cum puteai deveni mai bună la 
pat? Cum reuşeai să păstrezi viu 
interesul soţului? Capul o durea foarte 
tare. Vuietul din urechi o împiedicase să 
se odihnească. 

Ella s-a întins pe canapea, dorindu-şi 
cu disperare un strop de confort. 

— Cine era? 

Casey a aruncat o privire spre 


telefonul pe care îl tinea în mână. 

— Nimeni. 

— Era led? 

— Nu. 

— Tu ai herpes? a întrebat Ella. 

— Uau! Unde a dispărut fata aia 
pudică de la Wellesley? 

Cu ambele mâini, Ella şi-a tras o 
pernă peste cap. Suferinţa ei era 
evidentă. 

— Nu, nu am herpes. 

Durerea de pe chipul Ellei a fost 
înlocuită de o mare dezamăgire. 

— îmi pare rău! Am avut gonoree 
acum ceva timp. Asta te face să te simţi 
mai bine? Colega mea de cameră a avut 
sifilis şi nişte amărâţi de negi genitali, 
care au trebuit înlăturați. O altă fată din 
cămin a făcut 


păduchi pubieni. Lucrurile astea par 
întotdeauna mai importante atunci când 
se întâmplă. Oamenii ar trebui să treacă 
peste ruşine. Din punct de vedere 
ştiinţific, seamănă mult cu gripa sau cu 
mononucleoza, nu-i asa? 


Casey credea ceea ce tocmai spusese, 
însă nu mărturisise niciodată nimănui, 
de fapt, că avusese o boală venerică. 

— Sunt vindecabile. Acele... 

— Da. Am făcut si un avort. Si sarcina 
e, în ciuda a orice, vindecabilă. 

Casey a ridicat din umeri. Ura 
momentele când oamenii se simțeau 
obligaţi să-şi compare problemele. Aşa 


nu aveai cum să învingi în viaţă. Oare 
Ella voia ca ea să enumere şi mai multe 
lucruri jenante, ca să nu se mai simtă 
singura persoană ghinionistă din lume? 
Căci, dacă da, Casey putea s-o 
mulţumească imediat. 


— Ce altceva mai vrei să ştii? 

Ella a dat din cap gânditoare. O 
enervase pe Casey. 

— Pur şi simplu, nu pot să-l părăsesc 
pe Ted. Am făcut acest jurământ. 
Dumnezeu urăşte divorţul. Asta spune 
Hristos în Evanghelie. 

— Bine. Dar led s-a culcat cu 
altcineva si ti- a 
a pasat şi ţie cadoul de despărţire. Cred 
că există câteva clauze care te scapă de 
rigorile Bibliei. Adulterul e o chestie 
serioasă. 

Casey era tentată să verifice, dar mai 
mult ca sigur că biletul de scăpare 
putea fi găsit în Evanghelia după Matei. 

— Dar trebuie să ierţi la nesfârşit. lar 
el s-a câit. 

— Ah! O idee minunată, o să-i 
amintesc de 


ea data viitoare când o s-o dau în bară. 

Ella nu a râs. Părea că se gândeşte 
intens. 

— Dacă l-aş părăsi, unde aş locui? 
Nici măcar nu am o slujbă. 

— O vreme, poţi să stai cu tatăl tău. 
Sau poţi să stai cu mine. îmi plac copiii. 
După aceea, o să fii în stare să ai grijă 


de tine şi de copil. Aăă... Sau poţi 
rămâne aici şi-l dai afară pe Ted. De ce 
trebuie să pleci tu? 

— Să plec din casa soţului meu ca să 
mă duc în casa tatălui meu. Ce am 
reuşit eu în 
viată? 

Era un soi indignare în vocea Ellei, ca 
şi cum nu ar fi fost corect. 

— M-am specializat în istoria artei, m- 
am căsătorit, am lucrat în domeniul 
achiziţiilor 


timp de doi ani. Soţul meu s-a plictisit 
de mine în pat după un an şi jumătate. 
Nu, trebuie să fi fost mult, mult mai 
puţin de-atât. Cinci luni? Sase? O, 
Doamne! M-a inşelat cu o 
femeie cu care s-au culcat toti ceilalţi 
de la | | 
Kearn Davis. De ce? Şi mi-a dat herpes. 
Ştii, eu am făcut sex cu un singur 
bărbat. 

Casey îi simţea indignarea, iar asta o 
irita la culme. 

— Puteai să faci sex si cu cincizeci de 


oameni, nimeni nu merită să se 
îimbolnăvească, Ella. Relaţiile sexuale 
cu partenerul nu ar trebui să implice o 
disciplină riguroasă. Sigur că mi-e greu 
să accept asta. Ar fi mai bine dacă aş 
lua herpes? Am făcut sex cu mai mulţi 
bărbaţi şi sper să mai fac. Cu si mai 
multi chiar! Ce ar insemna 


dacă as lua vreo boală venerica? Nu 
ştiu. imi 
pare rău că Ted a făcut asta. Şii îmi pare 
foarte râu că ai herpes. Dar herpesul e 
o boală cronică, fara prea multe efecte, 
aşa cred... 

— Nu asta voiam să spun. 

Ella era frustrată pentru că se 
aşteptase la mai multă înţelegere. 

— Nu contează. 

Dar simţea că e pedepsită fara motiv. 

— Sunt pur şi simplu jalnică. Dacă tot 
am chestia asta, ar trebui să fiu măcar 
sexy. Mai slabă. Viata mea... 


Ella a oftat. 

— Am făcut lucrurile greşit sau nu am 
făcut, poate, destule. Nu ştiu. îmi pare 
rău. 

— Ella! Nu ai nici măcar douăzeci si 
cinci | 
de ani. Nu s-a terminat încă, să ştii! în 
locul tău, aş rămâne optimistă. 

Casey s-a uitat fix la ea, dorindu-şi ca 
Ella să o asculte cu atentie. 


Interfonul a sunat, iar Casey a sărit 
de la locul ei. 

— Este tatăl tau, a spus ea. Vine sus. 

Buza de jos a Ellei a tremurat uşor. 

— Te simţi bine? 

— Nu pot să-i spun. 

Ella si-a sters ochii cu mâinile. 

— Vrei să rămân? Măcar o vreme? 

— Nu. Trebuie să te întorci la serviciu. 
Mulţumesc, Casey. 


Ella a dat din cap ca să nu plângă. 

— îţi mulţumesc pentru... 

— Taci. Eşti sigură că te simţi bine? 

— O să fiu în regulă, a spus Ella, 
încercând să zâmbească. 

— Ştiu. 

Casey a luat metroul până la magazin. 
La raionul de pălării, le-a gasit pe 
Sabine şi pe Judith vorbind în şoaptă. 
Niciuna dintre ele nu părea supărată. 

— Ah, s-a întors fiica risipitoare, a 
remarcat Sabine, deloc amuzată. 

— îmi pare foarte râu că am dispărut 

aşa. Casey le-a povestit apoi despre 

Ted, despre 
problemele medicale ale Ellei şi despre 
mama acesteia, care murise la naştere. 

— Oh! a făcut Judith. 

Ce putea să spună? 

— Oricum, am luat o decizie, a spus 
Sabine cu mândrie, gata să termine cu 
această întâmplare. 

isi dorea din tot sufletul să încheie 


povestea. S-a întors spre Judith. 

— Taie-i orele din foaia de pontaj. 
Evident, începând din momentul 
plecării şi adaugă şi pauza, pe care are 
dreptul s-o petreacă aşa cum vrea sau 
cu cine vrea. 

Sabine a dat să plece. Casey ar fi 
trebuit să se ducă la ea şi să mănânce 
prăjitură cu brânză, dar nu o sunase ca 
să-i spună că pleacă. La ora două şi 
jumătate, când fata îşi lua de obicei 
pauză, Sabine o sunase pe Judith s-o 


întrebe unde e Casey. Atunci Judith o 
anunţase că plecase în trombă de la 
muncă, împreună cu o prietenă, fără să 
dea vreo explicaţie. 

Lui Casey nu-i venea să creadă de ce 
tâmpenii era în stare Sabine. îi dăruise 
un ceas care valora mii de dolari si 
acum se 


târguia pentru vreo cincizeci de dolari. 
Era o nebunie. 

— Dar şi-a depăşit timpul de pauză şi 
săptămâna trecută. Are o datorie de 
douăzeci de minute, a spus Judith, 
aproape mulţumită. 

— Mulţumesc, Judith. Eşti un om de 
nădejde, a spus Casey. 

Asta era una dintre expresiile 
preferate ale lui Jay. 

— Foarte de ajutor. 

Sabine, care se îndepărta, s-a întors 
instantaneu. 

— Ascultă, Casey, ai grijă ce spui. Nu 
poţi să te porţi aşa în faţa mea, a 
supervizoarei tale 
sau a clienţilor. 


Casey a înclinat capul. Nu era niciun 
client lângă ele. 

— Ai înţeles? N-ai cum să te superi pe 
Judith pentru că nu te-a acoperit. Nu 
asta este treaba ei. Nu pentru asta o 
plătesc. 

— Nu ţipa la mine, a spus Casey în 
linişte. 

— îmi voi corecta angajaţii când şi 


cum voi considera necesar, a replicat 
Sabine. 

Când a auzit cuvântul „angajaţii“, 
Casey a strâns din dinţi, iar obrazul său 
a căpătat o duritate nefirească. 

Judith s-a gândit să sublinieze că 
prietena lui Casey părea, într-adevăr, cu 
minţile puţin pierdute, dar nu ştia cum 
să aducă acum vorba despre asta. 

Două femei în vârstă s-au oprit la 
tejghea pentru a admira canotierele 
împodobite cu trandafiri din pânză. 
Arâtau ca nişte gemene, de undeva de 
la sfârşitul anilor '80 sau '90, sprintene 
şi impecabil îmbrăcate în costume în 
stil Mainbocher. 

Judith a deschis gura, dar Sabine i-a 
luat-o înainte. 

— Judith,  ia-ţi şi  liberele de 
săptămâna trecută. Nu vreau să aud 
vreodată că ai lâsat- o să muşte din 
pauză. Casey trebuie să rezolve această 
problemă de încredere. 

Judith a încuviinţat, apoi s-a dus să le 
servească pe bâtrânele, care acum se 
aflau în faţa ei. Pielea de pe gâtul lui 
Casey s-a înroşit. 

— Si tu... 

Sabine a măsurat-o din priviri pe 
Casey, încercând să-i zâmbească. Vocea 
i s-a îndulcit. 

— Treci pe la mine la birou, azi, după 
ce termini. 

— îmi pare rău. Nu pot. Vine Tina să 
mă ia după muncă. N-am mai văzut-o de 


un an şi ceva. 

Casey ratase absolvirea Tinei de la 
MIT. Nu voia s-o facă iar să aştepte. 

— Spune-mi acum despre ce vrei să 
vorbim. 

Nu-i era câtuşi de puţin ruşine de 
comportamentul ei din acea după- 
amiază. Nu-i păsa deloc dacă Sabine 
voia s-o concedieze, sa-şi retragă oferta 
de a-i plăti şcoala sau s-o pună să-i dea 
ceasul înapoi. Crescuse fără Rolexuri - 
prieteniile ei nu erau negociabile prin 
bani sau cadouri. Casey nu voia s-o 
privească pe Sabine în ochi. Cu cât se 
gândea mai mult la situaţie, cu atât se 
înfuria mai tare. 

— Am spus că-mi pare râu, Sabine. 
Ştii că naş fi plecat dacă n-ar fi fost 
urgent. Ella trecea printr-o criză 
adevărată. 

Sabine nu ştia dacă să se simtă 
insultată 


sau impresionată de tupeul fantastic al 
fetei. 

— Dar tu ai o slujbă, Casey Han. 
Munca e pe primul loc. 

Voia să-i predea iarăşi lui Casey o 
lecţie esenţială în afaceri: 

— Nimeni, draga mea, nu e de 
neînlocuit. 

— Bine. 

Casey a ridicat din umeri. 
„inlocuieşte-mă“ îi stătea pe limbă. 

Sabine a respirat adânc şi i-a atins 
braţul lui Casey. Cum putea să 


desluşească privirea de nepâtruns a 
fetei? 

— Mâine nu sunt aici. Hai să vorbim 
săptămâna viitoare. Când toate astea 
vor părea o bagatelă. 

Sabine i-a zâmbit din nou. 

— Bine, Casey? E totul în regulă? 
Casey? 

— Da. 

Casey i-a surâs şi ea şefei sale. După 
ce s-a îndepărtat puţin, Sabine s-a 
întors. Corpul lui Casey devenise rigid 
şi parcă mai alungit, ca o tulpină de 
porumb. Se auzea deja cum o întreba pe 
una dintre cele două femei dacă doreşte 
să probeze ceva. 

Până la ora închiderii, Judith şi Casey 
au lucrat una lângă cealaltă, lăsând 
impresia că totul era bine şi frumos la 
raionul de pălării, dar nici măcar nu-si 
vorbeau atunci când nu erau clienţi prin 
preajmă. 

Interviul pentru bursa de cercetare pe 
timp de vară, la Einstein, se prelungise, 
aşa ca Tina n-a mai venit la magazin. 
Casey plecase acasă, iar Tina a ajuns şi 
ea acolo la o oră şi jumătate după ora 
stabilită. 

Casey i-a făcut loc să intre. Tina nu 
întârziase niciodată atât de mult, dar 
chiar şi aşa, totul era în regulă. Era atât 
de bine s-o vadă! Surorile s-au 
îmbrăţişat - niciuna | 
dintre ele nu-si mai aducea aminte când 
se 


F 


îmbrăţişaseră ultima oară. 


— Ce e zgomotul ăsta? a întrebat 
Tina, privind în jur. 

— Ah! 

Casey s-a repezit să oprească maşina 
de cusut. Singerul la mâna a doua, de 
uz industrial, pe care-l cumpărase în 
cartierul chinezesc cu şaptezeci şi cinci 
de dolari, funcţiona perfect, dar făcea o 
gălăgie infernală. 

Tina şi-a lăsat haina şi geanta pe un 
scaun pliant din apropiere. 

— Uau, a spus ea, măsurând totul din 
priviri. 

Apartamentul era mai modest decât 
îşi imaginase, doar cu câteva piese 
esenţiale de mobilier. 

într-un colţ al garsonierei în formă de 
L se afla o saltea extensibilă de 
dimensiuni normale. Alături, pe podea, 
erau trei teancuri de cărţi. Un radio cu 
ceas marca Sony Dream Machine stătea 
pe un exemplar al volumului Sora Carrie. 
Un cablu ieşea dintr-o veioză înaltă, 
din alamă. Lângă fereastra cu vedere 
spre Hudson şi Jersey City se aflau două 
maşini de cusut diferite, inclusiv cea pe 
care Casey tocmai o oprise, şi un 
scăunel butucănos din lemn. în faţa 
bucătăriei lungi şi înguste erau o masă 
din metal alb şi două scaune pliante. 
Şifonierul - cam mare după standardele 
newyorkeze, aproape cât lăţimea unuia 
dintre pereți, cu uşile stil oblon 
deschise - era plin de haine colorate. în 


partea de jos erau împrăştiate mai 
multe perechi de pantofi şi de cizme. 
Zeci de cutii de pălării, care aveau 
ataşate poze cu ceea ce se găsea în ele, 
tronau în tot apartamentul. Nu existau 
canapea, măsuţă de cafea, rafturi de 
cărţi sau covoare. 

— Ce faci acolo? a întrebat Tina, 
curioasă. 

A aruncat o privire spre maşina de 
cusut. 

— Mă înscriu la un concurs. 

Urma să participe la o expoziţie de 
accesorii, la FII, iar ea şi Roni, 
vânzătoarea de brânzeturi, erau în 
aceeaşi echipă. Concepuseră o pălărie 
pliabilă de paie şi o geantă de 
mână asortată, cuun 
compartiment special pentru pălărie. 

— Un concurs? 

— Ştiu. E ciudat. 

Tina a ridicat din umeri şi din 
sprâncene. Nu prea mai erau multe 
lucruri care s-o surprindă când venea 
vorba de Casey. 

— Mor de foame. 

— Mâncarea e pe drum. 

Casey comandase pizza imediat după 
ce lina o sunase. Sora ei purta un 
pulover albastru, cu guler înalt, şi 
pantaloni bleumarin. Avea părul tuns 
bob, ceea ce îi dădea volum. îşi lăsase 
cizmele pe podea şi, stând cu picioarele 
întinse, îşi mişca degetele de la picioare 
în şosetele negre şi ponosite. Interviul 


de la Einstein decursese bine, iar ea 
acceptase pe loc o ofertă. 

— Sexul te-a făcut şi mai drăguță, a 
remarcat Casey, observând ciorapii 
subţiaţi din picioarele surorii ei. 

— Mulţumesc. 

Părul negru al Tinei se legăna 
fermecător când râdea. 

— Sunt logodită. 

— Poftim? a strigat Casey. Tu 
vorbeşti serios? 

— în ce privinţă? 

— Ştii bine la ce anume mă refer. Ai 
douăzeci si doi de ani. Sincer, eu nu as 
avea o 


părere proastă despre tine dacă nu te 
căsâtoreşti cu el. De ce nu trăiţi pur şi 
simplu împreună? 

Ella se căsătorise cu primul ei bărbat. 
Probabil că Chul nu era ca Ted. Doamne, te 
implor să nu fie adevărat, S-a rugat persoana 
agnostică din mintea lui Casey. Se 
întreba dacă era cazul să vorbească 
despre Ella acum. 

__— Te-am mintit eu vreodată? N-ai 
invatat | | 
nimic de la mine? Primul bărbat cu care 
ai făcut sex! 

— Pardon. Primul bărbat care a făcut 
dragoste cu mine. 

— OK. M-am corectat. Scuză-mă. 

Casey strângea în mână tiparul genţii. 
îi mototolea colţurile lipite cu bandă 
adezivă, după care s-a dus să-l aşeze în 


mapa neagră, sprijinită de perete. 

— Am crezut c-o să te bucuri, a spus 
Tina descurajată. 

Venise atât de veselă până aici, cu o 
bursă de vară în buzunar. Şi-a cuprins 
genunchii cu mâinile. 

— Mă bucur pentru tine. Sincer! 

Casey o aşteptase cu nerâbdare pe 
Tina după o zi atât de ciudată. Dar şi 
venirea ei provocase un şoc. 

— Atunci vei veni la nuntă. 

— Da. Voi veni la nuntă. Bineînţeles, a 
spus Casey. 

Tina încă era supărată pe ea din 
cauza absolvirii. Casey nu se dusese 
pentru că nu avea chef să-şi întâlnească 
părinţii. leşise, în schimb, cu colegii de 
la Kearn Davis. Fusese ceva legat de 
muncă, dar ar fi putut scâpa 
uşor de-acolo. 


Tina nu mai voia să vorbească despre 
nuntă. 

— Acum, să-ţi zic şi veştile proaste. 

— Deci asta a fost vestea bună? a râs 
Casey. 

— Ha, ha... Clădirea tatei a ars 
duminica trecută, a spus Tina cu mult 
calm. 

A ridicat capacul unei cutii de pălării 
aflate în apropiere. Sprâncenele i s-au 
arcuit de uimire când a văzut pălăria de 
paie, cu boruri largi, împodobită cu 
bujori roz, din pânză. 

— Ce drăguță e! 


Pizza sosise, dar Casey nu putea să 
mănânce. A privit-o pe Tina devorând 
prima felie în timp ce vorbea despre 
incendiu şi despre faptul că asigurarea 
urma să vină în scurt timp. lina se 
ocupase de toate hârtiile cu care 
părinţii ei nu se puteau descurca. 
Instalaţiile electrice defecte 
provocaseră o daună totală. Nimeni nu 
păţise nimic, pentru că se întâmplase 
într-o duminică. Nimeni nu se deranjase 
s-o sune pe Casey, ceea ce o făcuse să-şi 
dea seama că probabil ratase 
multe alte lucruri si că avea să rateze si 
mai i 
multe, odată cu trecerea timpului. 
Casey se simţea lăsată pe afară, dar 
Tina le găsea scuze părinţilor ei, pentru 
că erau, la rândul lor, răniţi de 
dispariţia lui Casey din viaţa lor. 

— Nu voiau să te deranjeze la birou, a 
spus lina. 

Tatăl lor nu mai era la fel, a adăugat 
ea. 

Cu trei ani în urmă, când Joseph 
cumpărase clădirea din Edgewater, 
Casey mersese cu el la încheierea 
contractului. Leah o sunase la scoală. 


— Tata va cumpăra o clădire. Banii 
noştri de pensie vor reprezenta avansul. 
Bătrânul Kong a spus că este o 
investiţie bună. 

Leah i-a spus lui Casey unde urma să 
aibă loc semnarea contractului. Ar fi 


putut să meargă Tina - tatăl ei ar fi 
preferat asta dar fata se afla tocmai în 
Boston, asa că era mai ieftin să vină 
Casey. Şi Casey era mai mare. A chiulit 
de la ora de microeconomic, a luat un 
tren spre oraş şi s-a întâlnit cu tatăl ei 
la biroul avocaţilor bâncii. Deşi tatăl ei 
înţelegea aproape totul, avocatul i se 
adresa mai ales lui Casey, iar ea 
traducea ce mai era nevoie. După ce 
toate actele au fost semnate, domnul 
Arauno, avocatul  vânzătorului, i-a 
înmânat lui Joseph cheile. Domnul 
Arauno i-a spus lui Joseph că are o fiică 
drăguță. După încheierea tranzacţiei, 
Joseph a dus-o pe Casey la clădirea 
respectivă, înainte de a o conduce 
înapoi la şcoală. 

— Am văzut clădirea. După semnarea 
contractului, a spus Casey. 

— Da? 

Tina a presărat puţin praf de usturoi 
peste cea de-a doua felie de pizza. 

în acea după-amiază, în Edgewater, 
soarele strălucea fierbinte pe fațadele 
modeste ale magazinelor de pe Hilliard 
Avenue. Clădirea tatălui ei era o casă de 
cărămidă, pe trei niveluri, cu două 
magazine la parter - o pizzerie şi un mic 
magazin de electronice. O usă laterală 
dădea într-un hol sărăcăcios, | 
acoperit cu mochetă, iar nişte scări 
duceau la birourile de la etajele unu şi 
doi. Joseph n-a spus prea multe cât s-au 
plimbat prin clădire. A intrat în 


magazinul de electronice, iar vânzătorul 
l-a întrebat dacă are nevoie de ajutor. 
Joseph a clătinat din cap, ridicând un 
robot telefonic Panasonic, care era la 
ofertă, şi aşezându-l apoi la loc. Nu le-a 
spus niciodată că era noul lor 
proprietar. Casey l-a urmat spre ieşire. 
Au cercetat pe ascuns pizzeria. Părea 
curată. După ce au inspectat 
magazinele de la parter şi au verificat 
cabinetul stomatologic şi biroul de 
contabilitate de la etaj, au plecat. Casey 
s-a întors la maşina albastră a tatălui ei, 
parcată la nici zece metri distantă. 
Fiindcă nu-i auzea 

paşii în spate, s-a întors şi a văzut că 
Joseph stătea lângă clădire; mâna lui 
dreaptă era lipită de faţada de 
cărămidă. Iatăl ei zâmbea. 

— Cum se simte? a întrebat Casey. 

— Groaznic. La ce te aşteptai? 

— Nu poate cumpăra o clădire noua? 
Cu banii de asigurare? 

— Mama a spus că nu vrea să rişte. O 
cunoşti doar. Probabil că vor pune banii 
într- un cont de economii. 

Ceea ce văzuse Casey pe chipul 
tatălui ei, în acea zi, era mândrie. Si o 
oarecare fericire. 

— Pare îmbătrânit, a spus Tina. 

— Câţi ani are? 

— A împlinit şaizeci de ani în iunie. 

— l-am trimis o cravată, a subliniat 
Casey. 


îi cumpărase o cravată Hermes, care 
costase peste o sută de dolari, şi i-o 
trimisese prin poştă de la magazin, deşi 
i-ar fi fost mult mai uşor să i-o ducă 
personal, pe jos, de la Kearn Davis. 

— Mi-a spus mama. 

Casey a dat din cap. Ultima dată 
vorbise cu mama ei în preajma Zilei 
Recunoştinţei, când îi spusese că lucra 
în perioada sărbătorilor pentru nişte 
bani în plus. în schimb, se dusese la 
familia Gottesman, unde Sabine 
găzduise o cină pentru douăzeci dintre 
copiii ei rătăcitori preferaţi. 

— Saizeci de ani. E ceva... 

— Nu am făcut mare lucru pentru 
hwangaf” -ul lui, a spus Tina. 

— La naiba! Asa e. 

Casey s-a retras, oftând zgomotos. 

— La naiba! La naiba, a murmurat ea, 
dezgustată de propria persoană. 

Părinţii erau adesea invitaţi la 
petreceri somptuoase, organizate de 
copiii deja adulţi şi înstăriți, pentru a 
sărbători cei şaizeci de ani de viaţă ai 
părinţilor lor coreeni - suma a cinci 
cicluri zodiacale. Se presupunea că o 
persoană parcurge un ciclu de viaţă 
complet traind de la zero la şaizeci de 
ani. 


— Asta a fost în preajma absolvirii 
tale, nu-i asa? 

— Da, a spus Tina în şoaptă. 

— Aşadar, am reuşit să ratez în iunie 


si absolvirea ta, si marea zi de naştere a 
tatei. Poţi spune că mă pricep de 
minune s-o dau în bară. Sunt puţini cei 
care au un asemenea talent. 

Casey se temea să întrebe ce 
pregătise Tina de ziua lui. Nici nu 
conta. în fata lui, ea nu avusese 
niciodată statutul de favorită. 

— Mai e o petrecere mare la 
şaptezeci de ani, cred, a încercat Tina s- 
o consoleze. 

— Da, până atunci ar trebui să câştig 
primul meu milion. Voi avea treizeci şi 
patru de ani. Hai să rezervâm de pe- 
acum sălile de banchet de la Piaza. 

Casey simţea cum se îneacă intr-un 
ocean de ruşine. 

— Taci din gură, Casey. O să fie bine. 
N-am 
venit să te fac să te simţi vinovată. 
Voiam să | 
te văd, a spus Tina zâmbind. 

Apoi a început să vorbească despre 
Chul. Probabil că urma să se 
concentreze asupra  cardiologiei, la 
Facultatea de Medicină de la 
Universitatea din California, în San 
Francisco, a spus ea, radiind. Tatal lui 
era profesor, mama, radiolog, iar cele 
trei surori erau avocate. Chul era cel 
mai mic dintre copii. Joseph şi Leah îi 
cunoscuseră deja pe părinţii lui Chul în 
New York, după Ziua Recunoştinţei. 
Totul decursese bine, a spus Lina, 
ridicând puţin din umeri. Casey a 


ascultat-o, încercând să n-o întrerupă - 
un obicei prost al ei - şi a observat cum 
faţa Tinei se lumina când vorbea despre 
el. Casey voia sā creadă, la nivel 
rational si irațional, că iubirea exista cu 
adevârat si că măritişul la O 


vârstă fragedă, cu primul bărbat cu 
care faceai dragoste, putea crea o 
legătură fidelă, îşi dorea asta pentru 
sora ei, fară doar şi poate. Nu a 
pomenit nimic de Ella şi led. La ce ar fi 
ajutat? 

Tina a trebuit să plece la zece, ca să 
prindă metroul spre Queens. S-au 
îmbrăţişat înainte de a se despărţi, iar 
de data asta gestul a fost mai simplu de 
făcut. De ce nu se întâlniseră mai 
devreme? 

Casey a închis uşa de la intrare. 
Apartamentul nu era cine ştie ce, dar 
era ordonat si era al ei. Locuia în 
Manhattan - 


era considerat inima oraşului, dar, în 
realitate, era un simplu cartier, ca 
Staten Island sau Bronx. în primul ei an 
la Princeton, un boboc din Jackson 
Hole, Wyoming, o întrebase de unde 
este, iar când ea spusese New York, el 
continuase: 

— Bine, dar de unde, mai exact? 

Când ea răspunsese Queens, el o 
privise ca pe o mare mincinoasă, pentru 
că un singur cartier era considerat New 
York. 


De la fereastra ei, noaptea era 
albastră şi neagră, cu linia orizontului 
din Jersey City sclipind în depărtare, 
frântă. Lângă maşina de cusut, pălăria 
pentru concurs se odihnea diformaă, 
având nevoie de mai mult abur decât 
putea genera ceainicul ei, iar pânza 
pentru poşetă zăcea, netăiată încă, pe 
scăunel. Părea că e mai târziu de ora 
zece, iar Casey s-a dus să se spele pe 
dinţi, ca să se pregătească de culcare. 
Obosită şi ameţită, s-a lovit cu piciorul 
de uşa deschisă a şifonierului. S-a 
aplecat ca să se ocupe de unghia ruptă. 
Foarfecă se afla într-una dintre genţile 
de sport de la Kearn Davis, pe care le 
folosea pentru depozitare. Dosarele cu 
fotocopii ale cererilor ei de înscriere la 
diverse facultăţi de studii economice 
erau, de , 
asemenea, prizoniere acolo. 

De ce nu-i spusese Tinei despre 
inscrierea la studii economice? Ella, Ted 
şi Delia, clădirea tatei, stagiul şi 
căsătoria Tinei. Viaţa fie se destrăma, 
fie găsea noi inceputuri. Ea încerca să 
trăiască un capitol nou. îi era greu să-şi 
închipuie cum avea să arate viaţa ei 
dincolo de acest moment. Casey nu-i 
putea spune surorii ei mai mici că urma 
să încerce încă o dată ceva nou. Pentru 
că, evident, era posibil s-o dea din nou 
în bară. 


Je 
PERSPECIIVA 


— îţi iroseşti viaţa, a spus Hugh Underhill. 

— Eşti un măgar, i-a răspuns Casey, 
zâmbind dulce. 

A clipit cu o expresie sarcastică. Hugh i-a 
răspuns cu un zâmbet fermecător. Curăţaţi 
de patru ori pe an de o dentistă cu care se 
culcase cu ceva timp în urmă, dinţii lui erau 
strălucitori şi atrăgători. 

— Domnişoară, mi s-au spus şi lucruri mai 
frumoase. 

— Si lucruri mai urâte, cred. 

— Mulţumesc, Casey Cat, a spus Hugh. Tu 
mă păstrezi pe linia de plutire. 

— Nicio problemă, Hedge, a răspuns 
Casey. Cineva trebuie s-o facă. 

A continuat să răscolească prin raftul cu 
tricouri de golf în culori pastelate, brodate 
cu logoul Bronan Resorts. 

Hugh se lua de Casey cu privire la viitorul 
ei. Ştiind-o lefteră, se gândise că singura 
soluţie era să câştige mai mulţi bani. Prin 
faptul că o îndemna să devină broker junior 
işi arăta, de fapt, îngrijorarea. Deciziile cu 
privire la maşterul de Studii Economice 
urmau să ajungă prin poştă luna aceasta, 


dar, cu excepţia lui Kevin Jennings - caruia 
fusese obligată să-i ceară o recomandare, 
pentru că era şeful ei direct nimeni 
altcineva de la birou nu mai ştia că 
depusese cererea. 

Vânzătoarea care lucra la magazinul de 
articole sportive se dusese la parter ca să-i 
aducă lui Hugh o vestă de protecţie 
impotriva vântului, aşa că erau singuri. 
Lambriurile din lemn de cireş făceau ca 
locul să semene cu 


biroul unui judecător. Ca de obicei, Casey şi 
Hugh ajunseseră cu cincisprezece minute 
mai devreme - una dintre trăsăturile 
enervante pe care le aveau în comun. 
Glumeau macabru că-şi puteau întrece şi 
propria moarte cu un sfert de oră. în secret, 
se respectau unul pe celălalt pentru asta. 
Seamus, unul dintre cei patru oameni cu 
care ar fi trebuit să se întâlnească astăzi, 
clientul pe care-l simpatizau amândoi, 
îintârziase foarte mult. Pierduse avionul. 
Walter căuta un înlocuitor, în caz contrar, 
Hugh, Casey şi Brett Martin, un alt client, 
urmau să joace în trei. Lui Hugh nu-i plăcea 
Brett, care-şi  zornâia monedele din 
buzunare si care dădea sfaturi 


nesolicitate despre loviturile de la golf. 
Brett Martin era un tip de treabă, dar una 
peste alta, era un jucător slab. 

Kearn Davis era gazda conferinţei despre 
tehnologia asiatică, eveniment care începea 
oficial a doua zi, duminică, după un mic- 
dejun programat devreme. Cu toate 


acestea, clienţii care doreau să joace golf se 
adunaseră de dimineaţă. Mai erau treizeci 
de minute 

până la start. 

Casey venise şi ea, luându-şi un weekend 
liber de la Sabine, fiindcă în ultimele două 
săptămâni din aprilie vânzările erau slabe, 
fără vreun comision pentru care să fi 
meritat să rămână la magazin. Băieţii - aşa 
cum îi numea ea pe bărbaţii alături de care 
lucra la birou - nu ştiau că ea juca golf, dar, 
când pomenise în treacăt că ştie să joace, 
spuseseră: 

— Şi de ce naiba n-ai zis până acum?! 
Sincer vorbind, în cei aproape trei ani de 
când lucra acolo, nu-i trecuse niciodată prin 
cap să plece cu ei la golf, ea nefiind broker. 
Nici măcar nu ştia că i se permite aşa ceva 
şi, cu siguranţă, nimeni nu o invitase 
vreodată. Când a apărut pe aeroportul La 
Guardia cu frumoasele ei crose Ping, pe 
care i le cumpărase Jay din primul lui 
salariu de la Kearn Davis, Hugh s-a holbat 

la ea. 

— Si eu care credeam că ne abureşti ca să 
te alegi cu o vacanţă gratuită. 

— Poate că asta fac, a replicat Casey. 
Priveliştea de la fereastra magazinului de 
golf era senzaţională. Terenurile din faţa lor 
erau acoperite cu iarbă verde, iar cerul de 
deasupra orizontului era pe jumătate 
argintiu, pe jumătate violet. Din locul în 
care se afla, vedea câteva grupuri de patru 
oameni jucând - cu maşinuţele de un alb 
imaculat, care aşteptau să îi transporte la 


următoarea gaură. Hectare întregi de 
„natură' pusă la punct pentru bucuria 
câtorva indivizi care credeau că totul li se 
cuvine. Jucase la marile cluburi private cu 
Jay şi cu prietenii lui, ai căror părinţi erau 
membri - Baltusrol, 
Winged Foot, Rockaway Hunt, Westchester. 
Sportul preferat al Virginiei era tenisul, iar 
Casey putea să menţină un schimb decent 
de mingi, fără precizia şi implicarea pe care 
le avea, în mod straniu, la jocul de golf. 
Virginia spunea că până şi plictisitorul ei 
tată credea că golful este un sport monoton. 
Dimpotrivă, Casey voia să-l contrazică. 
Jocul acesta era un amestec de geometrie şi 
fizică pe care ea il percepea vizual, dar pe 
care cu greu îl putea verbaliza. Ea respecta 
dificultatea jocului - - latura lui estetică. 
învățase să joace mai ales pe terenurile 
publice din New Jersey, cu Jay. La începutul 
relaţiei lor, chiuleau de la cursuri după- 
amiaza doar ca să se joace. Golf şi sex: 
acestea erau pasiunile lor. Uneori înainte şi 
după. Când s-a întrebat de ce nu le spusese 
niciodată băieților despre golf, răspunsul a 
dat-o pe spate. îi era încă dor de el. Golful 
fusese un lucru pe care Jay i-l predase de la 
zero. Fusese un profesor foarte bun. După 
ce se despărţiseră, îi trecuse prin minte să 
dea altcuiva crosele. însă el fusese atât de 
mândru că i le cumpărase cu salariul de la 
prima lui slujbă pe Wall Street, radiase de 
bucurie! îl sărutase imediat, pentru că o 
emoţionase mult cadoul lui. Văzându-l atât 
de 


fericit, îl mai sărutase de două ori si 
ajunseseră în pat, întârziind la o cină cu 
prietenii. lată un lucru minunat atunci când 
te gândeşti la cineva drag: e posibil să-ţi 
aminteşti lucrurile intacte, iar asta îti 
luminează puţin întunericul din inimă, dar 
amintirea trădării 1 isi aruncă, la un moment 


dat, propria umbră, întunec ându-ţi mintea 
cu întrebări sâcâitoare - „ce ar fi. fost 
dacă?" şi „de ce nu?“. 

Vânzătoarea s-a întors, spunând că nu mai 
au mărimi mari la veste. 

— îmi pare rău! 

— Nicio problemă, a răspuns Hugh. Aţi 
încercat. 

S-a strâmbat la rafturile cu tricouri polo şi 
cu pantaloni colorați pentru femei. Lui 
Hugh nu-i plăceau hainele şcolăreşti la 
femei. Le făceau să arate ca nişte omuleţi 
pătraţi, cu pieptul plat. Femeile trebuiau să 
aibă pielea plăcută la atingere, o talie 
îngustă, şolduri rotunde şi, mai ales, să 
miroasă bine. Nu-i plăceau blondele slabe şi 
osoase, care se plimbau cu iahtul şi care 
erau îmbătrânite de soare la douăzeci de 
ani şi nici nu-i pasa deloc dacă era ceva 
demodat. în schimb, îi atrăgea atenţia o fată 
cu talie subţire, într-o rochie vaporoasă, cu 
perle la gât; un pic de picior la vedere era 
fantastic. Dacă avea sutien si chiloţi 
asortaţi, de fată obraznică, era şi mai bine. 
Când Casey a întors capul, Hugh a studiat-o 
din priviri. Era excepţional de feminină la 
capitolul îmbrăcăminte. Discursul ei însă 


era cu totul altceva. 

— Cel mai nasol lucru la femeile care 
joacă golf este îmbrăcămintea, a declarat 
Hugh. 

— Asta înseamnă că nu-mi cumperi un 
tricou? 

— Ce? Vrei tricou? a întrebat el iritat. 

— Te oferi? a spus Casey, ridicând din 
sprâncene. 


— Depinde. 
A zâmbit complice. Hugh era un adevărat 
alchimist: putea transforma orice 


comentariu inofensiv într-o discuţie despre 
sex. 

Ea nu i-a luat niciodată în serios aluziile si 
a 


durat ceva până când să-i vină în minte o 
replică neobrăzată. 

— Sper să valorez mai mult de - Casey a 
citit eticheta - cincizeci şi şapte de dolari şi 
cincizeci de cenți. 

înainte ca el să răspundă, l-au auzit pe 
Walter strigând: 

— Seamus a prins următorul avion! 

Walter gâfâia. 

— Aşadar, Hedge, încă îţi lipseşte un om. 
Puteţi juca în trei. Dar tocmai l-am văzut pe 
Unu Shim, de la Gingko Tree Asset 
Management, în hol. Nu ştiam că e aici. 
Vrei să-l chem? Shim-kin e de treabă. Doar 
să aşteptaţi câteva minute, până când îşi ia 
echipamentul. 

— Nimeni nu mai respectă orele? a zis 
Casey, uitându-se la ceas. 


Chiar şi după patru luni, Rolexul încă o 
speria. 

Hugh a dat din cap spre Walter, 
străduindu- se să pară amabil. 

— Bine, frate, n-am nimic împotrivă. Eu 
voi fi la prima gaură cu drăguţa asta de aici. 

Casey i-a zâmbit lui Walter şi i-a tras un 
cot lui Hugh. 


Unu Shim a apărut după câteva minute la 
baza terasei lungi, unde erau parcate 
maşinuţele. Nu avea chiar un metru optzeci 
şi era destul de slab. Ochii lui aveau un pliu 
dublu, care lui Casey îi lipsea. Când 
zâmbea, i se formau nişte riduri înspre 
tâmple. Avea în jur de treizeci de ani. La fel 
ca toţi ceilalţi, purta pantaloni kaki. îşi 
cumpărase câmaşa roşie, cu un slogan 
brodat pe mânecă, de la un magazin de golf 
din Maui. Pe braţe avea nişte muşchi mici, 
dar proeminenţi. Pentru un tip atât de slab, 
avea antebraţe ca ale lui Popeye. Pantofii lui 
de golf nu fuseseră curăţaţi de ultima dată 
când îi purtase; noroiul li se lipise de 
şireturi. 

Pe terasă erau şapte maşinuţe, iar Casey, 
singura femeie, stătea într-una dintre ele. 
Era pe scaunul şoferului, aşteptând să-l ia 
pe tipul cel nou. Văzându-l că se apropie de 
maşinuţă, s-a întors ca să-i facă loc pentru 
geantă. Hugh îi luase cu el pe Brett şi pe 
tipul cu buzunarele pline de monede 
zornâitoare. Unu s-a aplecat ca să poată 
urca. 

— Casey, nu-i aşa? a spus Unu. 


I-a întins mâna. 

— Bună! 

Ea i-a strâns mâna. O strângere agreabilă, 
cu palma uşor umedă. 

— Vrei să conduci tu? l-a întrebat zâmbind 
politicos. 

— Nu, mulţumesc, a răspuns el, nedumerit 
că nu-l recunoscuse. 

Fa era Casey Han, prietena Ellei. Se 
întâlniseră de două ori, si în ambele dăti 
abia dacă vorbise cu el, dar mai ales la 
nuntă, de unde dispăruse în mod misterios 
inainte de a ţine un toast. Asta se 
întâmplase cu aproape doi ani în urmă? se 
întreba el. Tatăl ei avusese un conflict cu 
iubitul ei, asa îi 


spusese Ella. Iubitul dispăruse din peisaj, 
dar se pare că n-o interesau deloc întâlnirile 
cu necunoscuţi, deşi Ella o lauda la 
nesfârşit: era creativă, atrăgătoare, 
deşteaptă foc. Unu îşi închipuise că era una 
dintre acele fete coreene care-i urau pe 
bărbaţii coreeni. Dar acum nu părea să fie 
aşa. 

Astăzi părea relaxată şi veselă, ca o fată 
din echipa de golf a vreunui colegiu. Era 
uşor mai bronzată decât ultima dată când o 
văzuse, ceea ce-i dădea un aer mai sănătos. 
Pe nas si | 
pe obraji avea nişte pistrui discreţi. Purta 
un tricou alb şi o pereche de pantaloni de 
golf roşii, marca Nantucket. Pantofii ei albi 
păreau noi. Unu n-ar fi ghicit că au costat 
patru sute de dolari. Purta o pălărie 


Panama, pe care o rezervase la Manny's 
Millinery şi pe care o împodobise cu o 
panglică albastru-închis si cu una dintre 
cele mai | 
frumoase fundite croite de ea insăsi. 

— Frumoasă pălărie, a spus el. 

Ea a dus mâna la bor şi a spus: 

— E originală! 

în tonul ei mai rămăsese un strop de flirt 
de la discuţia cu Hugh. 

— Nu mă îndoiesc, a spus el, râzând. 

Era mai înaltă decât isi amintea. 


— Ştii, îmi pari foarte cunoscut, a spus ea, 
apoi s-a uitat drept înainte. Şi eu nu spun 
niciodată asta! 

Nu voia ca remarca ei să sune ca o replică 
de agăţat. 

— Sunt vărul Ellei. Unu. Ne-am mai 
întâlnit. De două ori, a spus el timid. 

— Ah! 

Veselia ei s-a evaporat. 

— Au trecut aproape doi ani. Am fost 
cavaler de onoare la nuntă. Si tu... 

— Da, da. Bineînţeles. îmi pare râu, a 
spus ea, dorindu-şi chiar atunci să intre în 
pământ. 

Casey a pornit motorul şi a plecat de pe 
loc fără să spună nimic. Da, da, da, şi-a spus 
în sinea ei. Unu. Numele lui complet era 
Unyoung Shim, de la Gingko Tree A.M. 
Acesta era numele de pe lista de clienţi pe 
care o parcursese de mai multe ori, dar nu-i 
trecuse niciodată prin cap că ar putea fi 
chiar Unu, varul Ellei. Erau trei Shim de 


care ştia când a 


preluat apelurile de la birou. lar uneori 
Walter îi spunea lui Unu „Shim-kin“. 
Fireşte, fireşte. Trebuie să se fi salutat cel 
puţin la telefon înainte ca ea să-i facă 
legătura cu Walter. Omul ăsta o văzuse cum 
il pocnise pe Jay în nas şi cum se purtase ca 
o descreierată la câteva minute după ce se 
terminase slujba de la biserică. Poate că 
Unu l-a văzut pe tatăl ei dându-l laoparte 
pe Jay din calea lui şi şi-a amintit câ ea a 
plecat de la nunta Ellei înainte să-şi 
îndeplinească îndatoririle. Dacă Unu credea 
despre ea că e violentă, că provine dintr-o 
familie de fanatici şi că e lipsită atât de 
maniere, cât şi de simţul loialității, putea 
oare să-l învinovăţească? Casey voia să-şi 
incrucişeze braţele peste volan si să-si lase 


capul peste ele. 

Asta merita pentru că le minţise pe Judith 
ŞI 
pe Sabine în privinţa motivului pentru care 
isi luase un weekend liber. Fără nicio Y 
remuşcare, le spusese că voia să ajute un 
amic să se mute. Ce bine ar fi fost dacă s-ar 
fi putut întoarce în apartamentul ei, ca să 
lucreze la căciula din piele pe care o avea 
drept temă, aplecată peste maşina de cusut, 
cu radioul auzindu-se în surdină. Ce bine ar 
fi fost! Dacă s-ar fi ascuns în camera de 
hotel până la terminarea conferinţei, Kevin 
s-ar fi supărat pe ea, dar, după această 
experienţă, nu voia să-şi mai mintă vreun 
alt angajator. Casey şi-a tras în jos borul 


pălăriei, ca şi cum ar fi voit să se protejeze 
de lumina orbitoare a soarelui din Florida. 

Primele patru opriri de pe traseu au 
trecut repede. în mod ciudat, se descurca 
foarte bine. Ruşinea te putea face uneori să 
te concentrezi. Două birdie^- şi două 

— Casey Cat e pe val! a râs Hugh, şocat şi 
încântat în acelaşi timp, după ce Casey a 
mai reuşit o lovitură. 


Atât jocul ei la distanţă, cât şi cel scurt 
erau la fel de bine structurate. Hugh s-a 
simţit provocat de această evoluție- 
surpriză, nefiind genul de broker care să se 
fi prefăcut ca joacă prost de dragul 
clientului. în plus, cei doi nu erau oricum 
clienţii lui, iar Casey era asistenta de 
vânzări. Brett aproape că rămăsese mut în 
faţa jocului fetei după cea de-a treia rundă, 
apoi a devenit din ce în ce mai zgomotos, în 
ciuda privirilor curioase ale lui Unu. Unu, 
un excelent jucător de golf, era la o lovitură 
în urma lui Casey şi la egalitate cu Hugh: 
un bogey două par“ iar ultima 
lovitură era cu două peste par îi studiase 
stilul de a lovi. Arcul descris cu crosa era 
pur şi simplu superb, şi-a spus Unu. Postura 
fetei, când se afla în repaus, era dreaptă, 
iar profilul ei rămânea neclintit. După ce el 
pomenise de întâlnirile lor anterioare, ea 
nu-i spusese nimic, cu excepţia câtorva 
chestii, astfel încât interacţiunea lor să nu 
devină 


ciudată. Când tăcea, îi simţea durerea. Ceva 
O 


T 


intrista teribil, ca si cum fusese uşor de 
ranit a 
si incă era uşor de rănit. 

Fosta lui soţie, Eunah, fusese aşa. Oricum, 
era clar că îl atrăgeau fetele triste. La 
prima lor întâlnire, aranjată de o rudă, la 
scurt timp după ce ajunsese la Seul ca 
angajat expatriat la Pearson Crowell, Eunah 
păruse destul de stăpână pe sine şi 
hotărâtă, ca o tânără care- şi cunoştea şi 
urma destinul. îi plăcea asta la ea; o făcea 
să pară diferită de celelalte fete, care se 
hlizeau prea mult sau care erau mai 
frumoase, dar prea timide. Logodna lor 
durase doar cinci luni şi, la scurt timp după 
căsătorie, hotărârea ei se risipise discret. 
Funah făcea tot ceea ce trebuia să facă, dar 
avea o problemă cu performanţa sau, mai 
degrabă, cu calitatea ei, iar el începea să 
simtă că nimic din ceea ce făcea n-o bucura. 
li era mereu recunoscătoare, dar asta nu 
însemna neapărat fericire. Nu se bucura de 
prezenţa lui. Eunah îl considera un tip de 
treabă. Uneori, disperat s-o facă să râdă, se 
transforma intr-un clovn. îi dădea cadouri 
scumpe, pe care ea le aprecia. Regretele 
soţiei veneau şi plecau, ceea ce le strica 
fericirea, dar Unu avea şi el mult de muncă 
şi nu putea să se ocupe de ea atât de mult 
pe cât şi-ar fi dorit. Mereu se gândea că 
urma să aibă destul timp mai târziu. Când 
fusese recrutat de 
Gingko Asset Management pentru o slujbă 
în New York, cu doi ani în urmă, Eunah 
spusese că nu poate părăsi Coreea. 


— Nu vreau să fiu americancă. Nu-mi 
place pâinea. 

Şovăise când spusese acest lucru, dându- 
şi seama cât de ciudat sunase. Având în 
vedere că se casâtorise cu un coreean 
născut în SUA, fusese avertizată încă de la 
prima întâlnire că el avea de gând să se 
întoarcă acolo. 

— Eunah, nu- -ti voi cere niciodată sā 


renunţi la orez, spusese el, râzând la 
comentariul ei. 

Unu nu a renunţat imediat. l-a pus la 
dispoziţie cărți sau filme despre New York, 
cum ar fi Annie Hall Ea a citit si s-a uitat la 
filme. A încercat să se bucure pentru el şi s- 
a gândit mult la viaţa în America. într-o 
seară, când se aflau în pat, s-a întors cu 
spatele la el şi i-a mărturisit că încă îl dorea 
pe iubitul ei din facultate, pe care părinţii ei 
refuzaseră să-l cunoască doar pentru că era 
din Julla- do - o provincie săracă din Coreea 
de Sud, unde localnicii erau consideraţi 
escroci din cauza unor prejudecăţi crude. îl 
sunase pe băiat când Unu îi povestise 
despre plecarea în America, iar el îi spusese 
că încă o aşteaptă. Că avea să o aştepte 
până la moarte. 

Unu a eliberat-o, nu pentru că nu o iubea, 
ci pentru că o iubea foarte mult. După ce ea 
a plecat, a trait un sentiment ciudat de 
durere, amestecat cu uşurare, pentru că 
atunci a înţeles că senzaţia de fatalitate din 
viata ei nu 


era din vina lui. După divorţ, Eunah s-a 


căsătorit cu iubitul ei din Julla-do şi au avut 
o fiică. lar acum Unu, coreeanul născut în 
America, mai precis în Texas, locuia singur 
într-un apartament cu două camere din 
Upper East Side, cu mobilă închiriată, peste 
drum de verişoara sa, Ella, care îl invita la 
brunch în fiecare duminică, după slujba de 
la biserică. Unu nu i-a spus Ellei niciodată 
că în serile de vineri se ducea cu Volvoul 
până la cazinoul indian din Connecticut şi 
că juca blackjack până când nu mai vedea 
bine. în martie câştigase opt mii de dolari, 
dar în februarie pierduse cinci mii. 

Tocmai trecuseră de gaura cu numărul 
Cinci. 

— Unde ai învăţat să joci? a întrebat-o 
Hugh pe Casey. 

— Ţi-am spus. Am învăţat în timpul 
facultăţii. 

Casey a zâmbit discret. Atenţia lui o 
stânjenea. 

— Da? 

Ea însăşi era surprinsă de cât de bine 

juca. 

— N-am mai jucat de vreo trei ani. Nu 
glumesc. 

— Hmmm, a făcut sceptic Unu. 

— Jur! 

Casey a dat din cap, pentru că era 

adevarat. 

— Vreţi să facem jocul şi mai interesant? 
a intervenit Hugh. Un dolar pe lovitură. 

— Credeam că n-o s-o mai spui niciodată, 
a răspuns Unu. 

S-au uitat cu totii la Brett, cel mai slab 


jucător dintre ei patru. 

Ca să nu se simtă stânjenit şi crezând 
sincer că presiunea i-ar putea îmbunătăţi 
jocul, acesta a ridicat miza. 

— Doi, ce mama naibii! 

înainte nu fusese nevoie să discute despre 
handicap, dar acum, când era nevoie de 
scorurile finale, problema se punea de la 
sine. Casey nu voia să le dezvăluie ultimul 
ei dezavantaj. l-ar fi speriat. Dacă un teren 
mediu avea o valoare de şaptezeci şi doi de 
par ca acesta - adică dacă toate cele 
optsprezece găuri puteau fi parcurse de un 
jucător foarte bun în şaptezeci şi două de 
lovituri ea putea isprăvi traseul cu optzeci 
si sase de lovituri, ceea ce insemna că 


dezavantajul ei era de paisprezece. în cele 
mai glorioase momente ale jocului ei alături 
de Jay, reuşea adesea optzeci şi cinci sau 
optzeci şi şase de lovituri. Era un scor 
foarte bun pentru ambele sexe. Golful era 
un hobby inutil pentru care ea avea un 
talent înnăscut. Era cu atât mai inutil şi 
caraghios, cu cât nu-şi permitea să fie 
membră a vreunui club şi nici nu avea 
destul timp liber ca să joace. Nu avea 
maşină şi nici prieteni sau rude care jucau 
şi care ar fi putut s-o ducă pe un teren de 
golf. Jay fusese singura persoană care îi 
înlesnise aceste lucruri, pentru că-i plăcea 
şi pentru că se simțeau foarte bine jucând 
impreună. Până de curând, ideea de a mai 
juca golf îi provocase un junghi în inimă. 
Unu şi-a evaluat primul dezavantaj: 


— Douăzeci. 

— Haide, a spus Hugh. Serios? 

— Da, a zâmbit Unu. Nu am nimic de 
dovedit. 

Brett a spus: 

— Treizeci si cinci? Care e maximul aici? 


Ceilalţi erau jucători foarte buni şi, sincer, 
jocul asistentei îl scotea din sărite. 
— Douazeci, a spus Casey. 


— Las-o baltă, a spus Hugh. 
Unu a dat din cap. 
— Poţi să faci mai mult de atât. Tocmai ai 


reuşit două bogey două birdie şi un par care a 
fost aproape de un eagle“. cu excepţia... 

— Da, a intervenit Brett. 

— Cât ai avut în facultate, domnişoară 
plină de surprize? 

Hugh s-a uitat amuzat la ea. 

— Paisprezece, a spus ea în şoaptă. 

— La naiba, fetito! 

Hugh a râs atât de tare, încât a trebuit să 
se agaţe de geantă ca să nu cadă. Au pus-o 
să ia dezavantaj paisprezece, iar jocul a 
continuat. 

Cele optsprezece găuri au trecut mai 
repede şi mai în linişte cu pariul în vigoare. 
Cu toate că jocul ei era constant, gaura a 
douăsprezecea i-a dat ceva bâtăâi de cap, iar 
la a şaptesprezecea a dat-o în bară când şi-a 
pierdut mingea în apă. în cele din urmă, a 
reuşit opizeci şi şapte - un scor respectabil 
din orice punct de vedere -, dar, din cauza 
dezavantajului mai mare al lui Unu, Casey 
s-a clasat pe locul al treilea, în urma lui Unu 


şi a lui Hugh. Le datora lui Unu şi lui Hugh 
vreo patruzeci de dolari. Toatā lumea a 
plătit repede, dar Casey nu avea portofelul 
la ea, aşa că a promis că avea să aducă 
banii mai târziu, la cină. 

Toată lumea s-a întors în camere ca să 
facă duş. După ce s-a spălat, Casey s-a 
înfăşurat în halatul de baie. A încercat să nu 
se gândească la gaura a şaptesprezecea. O 
enerva să se gândească la felul în care-şi 
pierduse concentrarea si la  îndoitura 
mâinii. Se | 
relaxase prea devreme. Aşa s-a întâmplat. 
Şi- a pudrat nasul, hotărându-se să fie mai 
curajoasă la cina cu Unu. Poate că nici nu 
era nevoie să aibă de-a face cu el. Voia să 
creadă că se putea preface că nu se simte 
stânjenită. 

Casey şi-a îmbrăcat rochia de plajă fără 
mâneci, de culoare bleumarin, şi s-a întors 
ca s-o încheie. Rochia avea bretele late, un 
decolteu pătrat, tivit cu alb, şi o talie 
strânsă, işi adusese cu ea un colier de perle, 
un fals de înaltă calitate, care se oprea 
deasupra claviculei, şi nişte cercei mari. Şi- 
a legat în jurul gleznelor şireturile 
espadrilelor din in, cu platformă. [inuta 
costase o mie o sută de dolari, o sumă 
uluitoare - mai mult de jumatate din salariul 
ei lunar net. Devenise o Wilma cu card de 
cumpărături - dispusă să plătească mult ca 
să arate cât mai bine. în compartimentul 
lateral al genţii sale avea exact şaizeci şi 
şapte de dolari şi un portofel plin cu cârduri 


de credit la limita maximă. Dacă ar fi dat şi 
banii pe care-i datora lui Hugh şi lui Unu, n- 
ar mai fi avut cum să ia un taxi ca să se 
întoarcă acasă de la aeroport. Nu avea pe 
cine să dea vina, în afară de ea însăşi. Ar fi 
putut renunţa la rochii şi la pantofii scumpi. 
A refuzat pariul făcut la gaura a cincea. 
Hainele ei costau mai mult decât cele ale 
brokeritelor, ale analistelor, deşi acestea 
câştigau anual de zece ori mai mult decât 
ea. Dar hainele ñi dădeau legitimitate în 
diversele medii prin care se învârtea; acum, 
în această rochie, era o fată care mergea la 
Andover, nu la Stuyvesant, şi care-şi 
pierduse virginitatea la Gold and Silver din 
New York, nu la un patinoar din Elmhurst. 
întotdeauna avusese grijă de înfăţişarea ei, 
potrivindu-şi rochia cu localul la care 
mergea. De ce să fie altfel această seară? 
Când termina o pălărie, îi dădea un nume şi 
încerca să-şi imagineze ce fel de amantă ar 
fi fost femeia care ar fi purtat-o. limidă sau 
pretențioasă? Ar fi avut încredere totală în 
atingerea lui sau s-ar fi luptat cu 
sentimentele ei? Trupul ei ar fi venit în 
întâmpinarea trupului său? Prin intermediul 
hainelor, Casey reuşea să pară dezinvoltă, 
urbană, săracă, bogată, boemă, proletară. 
Din când în când, se întreba cum ar fi arătat 
viata ei dacă nu s-ar mai fi chinuit 
să pară într-un fel sau altul, dacă s-ar fi 
aratat 
lumii asa cum era. 

Când a ajuns în hol, Hugh şi alţi câţiva 
erau deja acolo. Venise doar cu cinci minute 


mai devreme. Hugh a fluierat. 

— Frumoase perle! 

Ea şi-a ridicat un pic rochia şi a făcut o 
reverență. 

— Mulţumesc! 

— Câţi ani ai? a întrebat el. 

— ştii bine câți ani am. Sunt mult, mult, 


mult mai tânără decât tine. 

Ea a râs. între ei erau mai puţin de zece 
ani diferență, dar mereu glumeau că ea era 
prea tânără pe lângă el. 

Ceilalţi nu le acordau atentie. Kevin 
Jennings a dat scurt din cap spre ea, ca şi 
cum aprecia prezenţa ei acolo, dar n-ar fi 
recunoscut niciodată că era încântat s-o 
vadă. Era o persoană morocânoasă, dar, în 
acel moment, Casey şi-a dat seama că are 
un caracter frumos, în ciuda refuzului său 
de a fi amabil. Kevin si Walter vorbeau cu 


Seamus Donnelly, care, în sfârşit, sosise. 
Fra un client de top - poate cel mai 
important de- acolo - şi, în consecinţă, 
primea atenţia care i se cuvenea. De 
asemenea, trebuie spus că orice discuţie cu 
Seamus era inteligentă şi amuzantă. Toată 
lumea ar fi dorit să stea cu el la cină. 
Referitor la stilul său de investiţii, era ceva 
mai agresiv decât un taur sau un urs - 
aproape imprevizibil. Walter spunea că, din 
experienţa lui, oamenii cu o gândire 
autonomă puteau să câştige bani serioşi, nu 
doar banii pe care-i făceau tinerii 
corporatişti. Seamus Donnelly era acum 
incredibil de bogat, dar ar fi fost primul 


care s-ar fi lamentat că avea cincizeci şi opt 
de ani, că primele două fonduri de investiţii 
se prâăbuşiseră, iar, în plus, cei mici fuseseră 
nevoiţi să meargă la şcoli de stat, pentru că 
el o dăduse în bară de nenumărate ori. 

Unu nu era de acord cu Seamus într-o 
privinţă anume, dar amândoi păreau 
mulţumiţi de acest schimb de replici. Ceva 
despre fabricile de producţie din Vietnam şi 
Indonezia, a dedus Casey. Mulțimea s-a 
îndreptat spre sala de mese, unde urma să 
ia cina. Casey ajutase la planificarea 
evenimentului, aşa că putea să recite 
meniul pe de rost. Unu se afla la doar câţiva 
paşi în faţa ei, purtând o cămaşă albă de 
golf, o pereche de pantaloni lejeri şi un 
sacou bleumarin. Avea o curea pe care erau 
cusute de mână literele greceşti ale 
asociaţiei sale. Mirosurile de săpun, parfum 
şi deodorant se simțeau în jurul ei. Grupul 
era format în majoritate din bărbaţi - după o 
zi de stat la soare şi de sport, proaspăt ieşiţi 
de la duş şi îmbrăcaţi pentru cină. Era ca şi 
cum s-ar fi întors în facultate, când ea şi 
prietenii ei se duceau împreună la un bal de 
primăvară, într-o seară călduroasă de 
aprilie. 

Unu s-a desprins de Seamus, dându-le 
celorlalţi şansa de a-l aborda. A aşteptat-o 
pentru a intra împreună în salon. 

— Hei, a spus Casey. Frumos meci. îţi 
datorez nişte bani. Pot să-ti trimit un cec 
când | | 
mă întorc în oraş? Nu pare să fie vreo bancă 
pe aici. 


— N-aş fi luat bani de la tine, dar Hugh s- 
a ocupat deja de asta în locul tău. 
Unu era mulţumit că vorbea cu el. Nu mai 


părea supărată. Fata din echipa de golf de 
la facultate se întorsese cu tupeu. Avea un 
zâmbet natural, care o făcea şi mai 
simpatică. 

Casey s-a uitat în jur după Hugh, iar când 
acesta a zărit-o, a ridicat din sprâncene ca 
Groucho Marx. 

— Mulţumesc, i-a şoptit ea. 

El a făcut un semn că totul era în regulă. 

— Nu trebuia să facă asta, a spus ea. 

— Adică nu-ti datora un tricou? 

Ea a râs zgomotos. Unu s-a întrebat dacă 
nu cumva Casey se vedea cu tipul ăla, dar 
parcă nu-i venea să creadă. Hugh părea 
prea bătrân pentru ea, deşi semăna puţin 
cu fostul ei iubit, însă era mai arătos. Nu 
era căsătorit şi, din ce povesteau Walter şi 
Kevin, era un adevarat fustangiu. 

Organizatorul evenimentului  aşezase 
cartonaşele cu nume pe o masă rotundă. Ea 
şi Unu erau aşezaţi la masa lui Walter. Câte 
un 


broker stătea la fiecare masă lungă, de 
parcă ar fi fost într-o sală de banchet. Hugh 
era cu oamenii lui Brett şi cu propriii 
clienţi, iar Kevin se afla alături de Seamus 
Donnelly şi de alţi clienţi importanţi. 

Unu s-a aşezat lângă ea, ca şi cum asta 
fusese intenţia lui de la bun început, şi a 
rugat-o imediat să-i dea coşul cu pâine. A 
înşfăcat două chifle şi le-a pus pe farfurie. 


— Mor de foame, tu nu? 

A rupt în jumătate chifla şi a întins pe ea 
puţin unt. Walter s-a aşezat la celălalt capăt 
al mesei lungi, ca să vorbească cu trei 
manageri de portofoliu. Se pricepea de 
minune să integreze mai multe persoane 
într-o singură discuţie. Rămaşi singuri, Unu 
şi Casey discutau între ei. Era amuzant să 
audă poveşti despre Ella şi led de la 
altcineva. 

— Omul e un dobitoc, a spus Unu despre 
Ted între două înghiţituri. Dar îmi place să-l 
provoc, ca să înceapă cu discursurile lui 
scoase de la conservă. Cred că pot să le şi 
recit. 

— Te rog să te abţii! 

— Nu e destul de bun pentru Ella... 

— Mie-mi spui... 

Amândoi au dat din cap şi au râs. 

— Brătările tale... 


El a arătat spre bijuteriile ei din argint. 

— Da? 

— Am auzit de ele de la Ella cu mult 
inainte de a te cunoaşte. 


Casey a roşit. Cu excepţia orelor de somn, 
nu le dădea niciodată jos. Uitase de ele. 

— Unde este avionul tāu invizibil? a 
chicotit Unu, imaginăndu-şi-o pe Casey în 
costumul de Wonder Woman. 

Sânii ei nu erau la fel de mari ca ai Lyndei 
Carter, dar arătau bine, din câte îşi putea 
da seama. Rochia ei avea un decolteu 
deschis, dar nu vedea nimic. Se simţea 
puţin atras. Trecuse mult timp de când nu îi 


mai plăcuse o fată. 
— Unde ti-e Lasoul Adevărului? 


Ea a râs din nou. Atât Hugh, cât şi Walter 
sau uitat spre ea. Fără îndoială că aveau să 
o tachineze luni. 

Clienţii păreau mulţumiţi, aşa ca Hugh s-a 
ridicat, lăsându-şi şerveţelul pe scaun. Voia 
să se ducă la toaletă, dar, pe drum, a trecut 
pe lângă masa lui Casey. S-a oprit şi şi-a 
sprijinit braţele lungi de spâtarele scaunului 
ei şi al lui Unu. I-a făcut cu ochiul lui Unu. 

— încă o  obsedează gaura a 
şaptesprezecea? 

A arâtat spre fată cu degetul mare şi cu 
pumnul strâns lejer. 

— E destul de ambițioasă tipa asta. 

— Nu mă îndoiesc, a spus Unu. 

Casey a fluturat şerveţelul spre el. 

— Ştiai că e cea mai bună prietenă a 
verisoarei mele? a întrebat Unu fără să-si ia 
ochii de la ea. 

Casey a zâmbit. Asta trebuie să-i fi spus 
Ella - că era cea mai bună prietenă a ei. 

— Da? Nu mi-ai spus, Casey Cat. 

Hugh a privit-o cu un alt zâmbet 
fermecător. 

— Nu m-ai întrebat, a răspuns ea, 
tresărind puţin la auzul poreclei. în plus, 
noi, coreenii, ne cunoaştem cu totii între 
noi. Nu suntem 
atât de multi, să ştii. 

Hugh a ridicat mâna. 

— Albul are o glumă rasistă! 

— Să auzim! a făcut Casey. 


— De ce a inventat Dumnezeu albii 
protestanți? 

— Nu ştiu, a răspuns ea. 

— Cineva trebuie să achite toată nota. 

Casey şi-a ridicat paharul de vin spre el. 

— Bravo! 

Unu, masculul texan, nu a înţeles. 

— Apropo, îţi mulţumesc, Hugh, pentru că 
mi-ai plătit datoriile, a spus Casey. 

— Mi-aş dori să le plătească cineva şi pe 
ale mele, a adăugat Unu. 

Au râs cu toţii, apoi Hugh s-a îndreptat 
spre toaletă. Casey l-a privit pe Unu cum îşi 
mănâncă friptura. Acoperise carnea cu un 
strat de piper negru. 

— Friptură au powre”-l 

Fata a strâmbat din nas. 

— Are nevoie de go-chu-jan ”. 

A spus asta ca pe o provocare, aşteptând 
să vadă ce avea să-i răspundă. Era un fel de 
test, dar Casey nici nu a tresărit. 

— Şi tabasco ar merge foarte bine. 

Nu întâlnise niciodată vreun coreean care 
să pună pastă de ardei iute peste friptură, 
dar, gândindu-se mai bine, şi-a dat seama că 
nu era chiar atât de îngrozitor. 

Casey nu ştia dacă tipul chiar o atrage. 
Nu semăna deloc cu Ted, care era genul 
standard de bâiat arătos. Ted ar fi putut 
foarte bine să joace într-o telenovelă 
coreeană. Avea, de asemenea, o parte ceva 
mai agresivă, care le atrăgea femeilor 
atenţia. în schimb, Unu avea un chip blând 
şi-i plăcea felul în care o privea, cu un 
amestec de mirare şi intimitate. Privirea lui 


era atât de concentrată si de 


atentă! Unu părea pe deplin interesat de 
ceea ce spunea ea. Se simţea chiar drăguță 
lângă el şi-i plăcea să-i vadă chipul atât de 
familiar. Mai ales la sprâncene şi la ochi 
semăna cu Ella. Cu el alături, nu se mai 
simţea la fel de singură. Ca şi cum ar fi avut 
un aliat, şi nu doar pentru simplul fapt că 
era coreean. Când petrecea timp cu Ella şi 
cu Ted, chiar şi atunci când Ted nu se purta 
ca un ticălos, se simţea separată de ei, ca şi 
cum ei ar fi făcut parte dintr-o lume 
superioară, în care orice sac îşi avea 
peticul. 

Mai devreme, în timp ce se îmbrăca 
pentru cină, îi fusese greu să-şi amintească 
cum arăta chipul lui Unu - dacă avea faţa 
lată sau îngustă, dacă avea nasul rotunjit 
sau drept. în timp ce-l asculta vorbind 
puţin despre munca lui, a încercat să-i 
memoreze trăsăturile, felul în care părul îi 
cădea pe fruntea bronzată şi cât de vesel 
părea atunci când zâmbea. L-a invidiat 
imediat, dorindu-si si ea un zâmbet 


fără reţinere. Sprâncenele lui erau negre ca 
pana corbului, iar ea şi le-a atins pe ale ei - 
erau atât de rare în comparaţie cu ale lui. 
Băieţii coreeni O marginalizaseră 
întotdeauna, chiar mai mult decât albii (pur 
şi simplu, erau mult mai mulţi bărbaţi albi 
oriunde se ducea), dar, în seara asta, un 
coreean minunat vorbea cu ea, iar fata abia 
se putea concentra. Apoi a trebuit să 
recunoască: era atrăgător. Voia să-l sarute. 


I-a mărturisit că juca la cazinou. Foarte 
mult. Această dezvăluire l-a surprins chiar 
şi pe Unu. Rareori spunea cuiva acest lucru, 
temându-se de reproşuri, dar Casey nu 
părea să-l judece ca alte fete. Nu se purta 
ca o femeie care îşi căuta un soţ, agăţându- 
se de orice trăsătură masculină acceptabilă. 
Chestionarul viitorului mire îi era cunoscut: 
educaţie, trecut familial, slujbă, potenţial de 
câştig şi aşa mai departe, dar faptul că 
divorțase îl eliberase de acest zgomot 
nedorit. Unu nu avea de gând să se 
recăsâtorească. Se sâturase de romantism 
si de ideea falsă de 


veşnicie. Probabil că îi povestise despre 
serile lui de vineri, petrecute în cazinou, 
doar ca săi vadă reacţia. 


„Nu am jucat niciodată intr-un cazinou" a 
fost singurul lucru pe care l-a spus ea. 

Casey nu era nici entuziasmată, nici 
descurajată de obiceiul lui de a juca 
blackjack. De ce ar fi contat asta? Era clar că 
între ei doi n-ar fi putut exista nicio relaţie 
romantică. 
Niciun coreean nu o invitase vreodată în 
oraş. Nici acum nu avea să se întâmple. în 
plus, era un client al firmei şi era vărul 
Ellei. Ideea de a ieşi cu el avea în sine o 
nuanţă | | 
incestuoasă, dar îşi dorea ca el s-o placă. 
Măcar ca prietenă. Casey avea prieteni şi 
tot felul de cunoştinţe, dar erau foarte 
puţini aceia pe care voia să-i vadă în cursul 
celor câteva ore libere, între două slujbe şi 


câteva cursuri. Din cauza Ellei, renunţase la 
Delia. 


Spre lauda ei, Delia înţelesese. Poate că 
Unu ar fi putut să-i ia locul Deliei, să bea 
ceva din când în când, înainte de cursuri. Pe 
Jay încă nu-l înlocuise nimeni. 

Ar fi putut să cunoască intim mulţi 
oameni, dar, la douăzeci şi cinci de ani, era 
mai greu să-ţi faci prieteni cu care să 
stabileşti o legătură propriu-zisă. Sau poate 
că era pur şi simplu mai greu s-o iei de la 
început şi să fii la fel de credul cum fusesesi 
sau cum ar fi 


trebuit să fii odinioară. Dar ea nu 
abandonase speranţa. Era sigură că putea 
face pe cineva să şi-o dorească drept 
prietenă. Nu credea că ar fi putut să 
cucerească pe oricine - nu, nu era chiar aşa, 
dar, dacă cineva îi acorda puţin timp, 
indiferent că era vorba de cinci minute sau 
de o oră, adică puţin mai mult de o privire 
sau o scurtă apreciere, Casey credea că i-ar 
fi putut capta atenţia. Pentru ea era cel mai 
simplu lucru din lume, pentru că era o 
maestră: ea acorda un tip de atenţie care 
aproape că nu mai exista. Era darul ei. Atât 
de puţini oameni făceau asta pentru 
semenii lor! A dărui cuiva atenţia ta - cât 
puteai într-o anumită perioadă - era ceva 
mult mai preţios decât orice cadou. Cu ani 
în urmă, Virginia o întrebase: 

— Ştii cum e să te vâd cum mă cercetezi 
din 
priviri? înspăimântător şi mai convingător 


decât vreau să recunosc! Psihologul meu 
mai face asta uneori, iar el nu mă iubeşte 
asa cum | 
mă iubeşti tu. 

Apoi izbucnise în lacrimi, iar Casey 
inţelesese că făcea asta ca să-şi exprime 
dragostea. Când se mutase, Jay îi spusese 
că nu ştia cum avea să traiasca fără atentia 
ei. | 
După Jay, nu mai apăruse nimeni, era ca şi 
cum ar fi pus pe uşa magazinului semnul 
ÎNCHIS, iar în ultimul an şi jumătate nu mai 
existase niciun motiv sā  redeschidă 
magazinul. 

— Vrei să fumezi o ţigară? a întrebat el. 

— De unde ai ştiut? a râs Casey. 

— Când am ajuns la gaura a 
şaptesprezecea, ai mormâit că ai nevoie de 
o ţigară. 

— Asa am făcut? 

— Da, a spus el, râzând. Ai tras şi câteva 
înjurături rafinate. 

— Ah! Poţi scoate fata din Queens, dar nu 
poţi scoate Queensul din fată. 

Casey nu s-a obosit să se scuze. Nu-i păsa 
deloc. 

Au plecat de la masă şi nimeni n-a părut 
să observe, cu excepţia brokerilor, care au 
ridicat puţin din sprâncene. Când Casey a 
văzut că nu se uită nimeni în afară de Hugh, 
i-a arătat degetul mijlociu. 

Pe terasa acoperită se auzea zumzetul 
cicadelor. Unu a arătat spre o şopârlă mică, 
verde-roşiatică, agăţată de o fereastră. 


Casey s-a dat puţin înapoi. Ea ştia de 
porumbei, de veveriţe si de şobolani. Pentru 
ea, asia | | 

însemna sălbăticia. 

— Uită-te la ea! a îndemnat-o el. Haide! 

Casey a încercat să nu pară îngrozită. 

— Nu-ţi va face niciun râu, draga mea. 

Astfel a ieşit la iveală accentul texan al lui 
Unu. Casey s-a apropiat mai mult, ca s-o 
studieze cu atentie. 

— Ce frumoasă e, ce ciudată! Are o 
culoare uluitoare. Culoarea asta sublimă 
există doar în natură. întotdeauna mă 
gândesc la astfel de culori când vine vorba 
despre flori. Dacă pentru o floare culoarea 
este perfectă, la o țesătură sau la o vopsea 
aceeaşi nuanţă poate părea stridentă. 
înţelegi ce vreau să spun? 

— O să te sărut, a spus el hotărât. 

— Poftim? 

— Da, a dat Unu din cap. Cred că mă 
placi. 

Ea a incuviinţat. 

— Aha. 

Nu ştia ce să spună. 

— Nu aşa mă cheamă, a spus el, părând 
deopotrivă jignit şi amuzat. 

Casey a izbucnit în râs. Unu s-a aplecat 
spre ea şi a sărutat-o, apoi Casey s-a retras 
şi a deschis ochii. 

— Ce-a fost asta? 

— La New York nu vă sărutaţi? Oamenii 
din | 
Dallas se sărută. Voi, yankeii, ah, numai 


gura e de voi! 

— Taci! a râs ea. 

— Pot să te sun când ne întoarcem la New 
York? Să te invit la cină? 

— Poftim? 

Era surprinsă de întrebare, de francheţea 
ei. 

— M-ai auzit, a spus el, apoi s-a încruntat. 
Poţi să spui „nu“ dacă vrei. Sau poţi accepta 
pariul. 

A ridicat din umeri, cu o expresie 
detaşată. Era emoţionat, dar nu avea de 
gând s-o arate. 

— Hai să ne întoarcem înăuntru! Vreau 
cafea, a spus ea încântată, dar confuză. 

El a urmat-o si s-au aşezat. Nu a insistat 
cu 
invitaţia. 

Apoi Unu s-a dus la baie şi, în timp ce el 
era plecat, Casey şi-a scris numărul de 
telefon pe un colţ rupt din meniu, 
împăturindu-l pe sub masă intr-un pătrat 
de mărimea unei monede de douăzeci si 
cinci de centi. | 

După ce s-a terminat cina, s-au ridicat de 
la locurile lor, şi el i-a strâns mâna, 
trezindu-se în palmă cu bucata de hârtie. 
Unu nu a spus nimic, dar a zâmbit. 

— Noapte bună! a spus ea. 

— Noapte bună, drăguță! 

Casey s-a întors în camera ei şi s-a băgat 
în pat, simțindu-se ca o adolescentă. 
Telefonul a sunat, dar, când l-a ridicat, s-a 
auzit un click. A închis şi nu şi-a dat seama 


că Hugh fusese cel care sunase ca să vadă 
dacă era la ea în cameră. 

27 La golf, lovitură în minus (n. tr.). 

28 La golf, lovitură în plus (n. tr.). 

22 P&? ~ numărul determinat de lovituri prin care poate fi 
atinsă una dintre găurile traseului de golf (n. tr.). 

40 Două lovituri sub par (n. tr.). 

41 Expresie care desemnează felurile de mâncare condimentate 
cu mult piper negru, de obicei foarte puţin măcinat, în lb. franceză 


în original (n. tr.). 
Sos foarte condimentat, în lb. coreeană în original (n. tr.) 


0. 
LIMBAJUL 


Ella nu ştia ce avea să spună David 
Greene, când, în sfârşit, l-a sunat. Părea 
atât de fericit să primească veşti de la ea, 
încât fata a uitat de ea însăsi si s-a întrebat 
de ce oare sovăise 


atât de mult timp. în plus, David, nu 
operatoarea şcolii, râspunsese la telefon. 
Pentru ea, acesta era un semn. Imediat 
după salut, a întrebat-o dacă nu era ocupată 
până peste cap, dat fiind faptul că avea un 
copil de şase luni. Ella s-a uitat în jurul ei, 
la apartamentul ordonat. Bona, pe nume 
Laurie, o dusese pe Irene în parc, insistând 
că bebeluşul are nevoie de aer curat. în 
aproape orice privinţă, Ella i se supunea lui 
Laurie, care era inteligentă şi amabilă şi 
avea în CV două decenii de recomandări 
ireproşabile. Din când în când, Ella trebuia 
să-şi golească sânii de lapte şi să-l pună la 
frigider pentru ca Laurie să-i dea lui Irene 
biberonul când nu erau împreună. 
Renovările la casa din oraş mergeau bine, 
iar menajera venea de două ori pe 
săptămână pentru a spăla rufele şi a face 
curat. Ella nu avea prea multe de făcut, 


sincer vorbind, si se simţea inutilă. 

— Spune-mi totul. Spune-mi ce mai faci, a 
spus David. 

— Totul e bine, a răspuns ea. 

— Mă bucur mult să-ţi aud vocea, Ella, a 
ZIS 
el. 

Urechile parcă-i luaseră foc. 

Apoi a venit surpriza din partea ei. Ella s- 
a pomenit întrebându-l pe David dacă nu 
cumva avea ceva de lucru pentru ea. Poate 
în septembrie. Nu cumva făcea angajări în 
iunie? Oricum, era doar o idee nebunească. 

Ideea întoarcerii Ellei la birou îl copleşea 
pe David. îl umplea de teamă şi de bucurie. 
Nu a spus nimic totuşi, încercând să-şi 
pastreze calmul. 

Dar tăcerea lui a făcut-o pe Ella să se 
simtă prost. N-ar fi trebuit să întrebe, s-a 
gândit ea. Oare David credea că era o 
mamă îngrozitoare pentru că-şi dorea o 
slujbă de birou, deşi Ted câştiga o grămadă 
de bani? Voia să-i vadă chipul lui David - 
ochii  depărtaţi, negri-albăstrui, buclele 
castanii şi zâmbetul lui reticent, care-i 
ascundea dinţii | 
de jos, ca nişte mici clape de pian din fildeş. 
Nu voia ca el să aibă o părere proastă 
despre ea. Faptul că nu spunea nimic o 
făcea să se simtă pur şi simplu îngrozitor. 
Nu contează - si-a zis ea -, led oricum nu 
voia ca ea să se 


întoarcă la serviciu. Si totuşi, Ella ar fi voit 
să 


Lai r 


nu-si dorească atât de tare să-l vadă, asa, 
brusc. Dacă s-ar fi aflat în biroul lui, pe 
canapeaua aceea din piele de culoarea 
mărului verde, şi dacă i-ar fi putut vedea 
faţa, 

atunci ar fi ştiut cu adevărat ce credea. Ura 
când el nu spunea nimic. Ca să nu-i 
prelungească suferinţa, trebuia doar să 
spună că nu era niciun post liber la şcoală. 
Măcar atunci Ella n-ar mai fi sperat. Ar fi 
inchis telefonul, s-ar fi bosumflat si si-ar fi 
continuat viata de mamă casnică, cu o bonă 
cu normă întreagă, cu o menajeră şi cu un 
soţ care nu era niciodată acasă, în timp ce 
aproape toate femeile pe care le întâlnea Şi 
care nu erau în situaţia ei ar fi considerat-o 
complet inutilă. La ultimul dineu de la HBS, 
o femeie care era directorul financiar al 
unei companii de telecomunicaţii din New 
Jersey, dar şi atrăgăâtoarea mamă a trei 
copii, i-a spus Ellei: 

— Ah, tu nu lucrezi? 

lar Ella i-a citit gândurile adunate ca în 
benzile desenate, deasupra capului acoperit 
cu păr negru, tuns scurt: 

— Ah, tu nu contezi. 

După aceea, femeia respectivă a fugit de 
lângă ea, de parcă s-ar fi temut că Ella ar fi 
putut s-o contamineze. Dacă David avea o 
slujbă pentru ea, Ella intenţiona s-o 
accepte. 

— La ce fel de slujbă te-ai gândit, Ella? a 
întrebat David, părând atât de răbdător şi 
de serios încât, dacă ar fi fost posibil, Ella s- 
ar fi cuibărit în vocea lui si s-ar fi ascuns 
acolo. 


— Pâi aş putea face orice, cred. Nu mă 
aştept sa-mi recapăât vechea slujbă. Sunt, 
ştii tu, ruginită. ŞI... 

A facut o pauză. Sunase ca să-l salute, 
întrebarea despre slujbă i se ivise în minte 
din senin. Probabil că o credea o proastă. 

— Ăăă, nu ştiu, David. M-aş bucura să 
lucrez la recepţia de la St. Christopher. 

Ella a ridicat din umeri. Putea la fel de 
bine să spună că voia să lucreze ca 
ambasador pe Pluto. Marie Calder, care 
lucrase ca operatoare şi recepţioneră a 
şcolii timp de douăzeci şi nouă de ani, 
glumea ea însăşi că ar trebui să fie purtată 
pe braţe de băieţii din ciclul superior atunci 
când avea să vină vremea să plece. 
Gândindu-se la Marie, Ella aproape că 
vedea şirul de dimineaţă al copiilor de 
grădiniţă, îmbrăcați toţi în uniformă, 
străbătând holul crem, aproape că le auzea 
pantofii bine lustruiţi bufnind zgomotos pe 
podelele de marmură alb cu negru. Era atât 
de linişte în apartament. Prea multă linişte. 

— Poţi să treci mâine pe la mine ca să 
discutăm? a întrebat David. 

îi tremura vocea, temându-se că ea va 
spune nu. 

— Din păcate, trebuie să închid, pentru că 
tocmai i-am promis mamei că voi trece pe la 
ea în câteva minute. 

— Oh, bineînţeles! Chiar te rog. Aăă... îmi 
pare râu. La revedere! 

— Nu, nu! Te rog! Nu vreau să te grabesc, 
doar că e cam necâjită în ultima vreme. 

— Ah, îmi pare rău să aud asta. Este... 


este totul în regulă? 

— Face chimioterapie la Mount Sinai. 

— Ah! 

— Cancer la ficat... 

David a dat din cap, strângând din dinţi. 

— Ah, Doamne, îmi pare atât de rău! Am 
fost atât de băgăcioasă cu întrebarea mea. 
lartâ-mă! N-am ştiut. 

— Nu, nu, nu, Ella. Nu, deloc. Mă bucur 
că ai sunat. Mâine? Poţi să vii? Te rog? 

— Da. Da, categoric. Mi-ar face plăcere, a 
spus ea. 

— Dimineaţa? Oricând înainte de prânz. 
Da? 

David s-a pomenit dând din cap 
încurajator. îşi dorea atât de mult să 
vorbească din nou cu ea. 

— Da, da. Ar trebui să pleci. 

Ella a închis, roşie la faţă şi foarte 
speriată. Şi-a dat seama că e fericită pentru 
că avea să-l întâlnească. Şi că în fiecare 
dimineaţă aştepta cu nerâbdare să meargă 
la serviciu ca să-l vadă acolo. Trecuse atât 
de mult timp de când nu mai aşteptase cu 
atâta nerăbdare să revadă pe cineva! 

Stătea în faţa uşii lui, cu mâna la gură, 
neştiind dacă va putea să bată. Şi-a tras 
puţin umerii înapoi. Pe placa de alamă de 
pe uşa lui scria: DAVID J. GREENE, 
DIRECTOR DE DEZVOLIARE. Era înalt şi 
subţire, cu capul uşor înclinat şi puţin adus 
de umeri. Asculta atent totul, cu ochii, cu 
faţa şi, fireşte, cu urechile lui frumoase, 
care erau aproape lipite de cap, aplecându- 
se cu inima spre cel 


care vorbea. David avea treizeci si cinci de 


ani, era cu zece ani mai mare decât ea si 
era | 
singurul copil al unui pediatru cunoscut din 
New York si al unei mame romano-catolice 
devotate. Transmitea un fel de lumină când 
vorbea, nu bârfea şi nu înjura niciodată. 
Când râdea, o făcea din toti rârunchii si iti 


dădea mereu senzația că eşti cea mai 


spirituală persoană din încăpere. Singurul 
lucru dezagreabil pe care David îl spunea în 
mod repetat era faptul că râposatul său tată 
nu-i aprobase deloc alegerea profesională, 
adică domeniul dezvoltării: 


— Un bărbat adevarat face donaţii, David. 


Nu le cere. Un bărbat în toată firea nu ar 
trebui să lucreze pentru fosta lui şcoală 
primară. 

Tatăl său vorbea scurt şi la obiect, spunea 
David. Asta era situaţia. 


David nu era căsătorit încă si, din câte 
ştia ea, nici nu avea vreo iubită. Doamna 
Fitzsimmons, soţia directorului, obişnuia så- 
| tachineze pe tânărul domn Greene (toți 
erau tineri pentru doamna Fitzsimmons), 
spunând că era îndrăgostit de frumoasa 
directoare adjuncta de origine coreeană, 
dar Ella încerca să nu dea importanţă 
glumelor ei. 

Dar au existat nişte momente grăitoare. 
Odată, când stătea lângă David, pe 
canapeaua din biroul lui, citind cu voce tare 
o scrisoare pentru o strângere de fonduri în 
favoarea absolvenţilor din 1972, i-a dat 


părul rebel de pe faţă, înainte ca ea să 
apuce să şi-l aranjeze după ureche. Când a 
ridicat privirea spre el, i s-a părut pentru o 
clipă că se pregătea s-o sărute; îngrozită că 
ar fi putut s-o facă şi nestiind cum ar fi 
reacţionat în acest caz, Ella a scăpat 
scrisoarea pe covor şi s-a aplecat s-o ridice. 
Momentul fusese irosit, iar când ea s-a 
ridicat, David adoptase deja o poziţie 
relaxată, cu braţele împreunate la piept, 
zâmbindu-i prietenos. Totul fusese în 
imaginaţia ei, şi-a spus ea mai târziu, dar 
tot s-a întrebat cum ar fi fost dacă ar fi 
sărutat-o David. Avea o gură încântătoare. 
Nu toţi bărbaţii erau aşa, s-a gândit ea. 

Fa fusese doar cu led. Casey spunea că 
era un lucru uimitor, aproape imposibil de 
imaginat. înainte de led, lăsase câţiva 
băieţi s-o sărute şi s-o îmbrăţişeze puţin şi îi 
plăcuse genul acela de apropiere, dar nu 
avusese o experienţă reală cu bărbaţi, ca să 
poată face apoi comparații. Casey spunea 
că, dacă nu avuseseşi orgasm cu un bărbat, 
atunci erai, după standardele ei, virgină. 
Ella nu avusese niciodată un orgasm. led a 
încercat multe lucruri şi uneori i se părea şi 
ei că simte ceva, dar, de cele mai multe ori, 
avea impresia că vrea să simtă ceva doar 
pentru ca Ted să nu creadă că a dat greş. 
Casey i-a spus că ar trebui să încerce să 
fumeze un joint; asta ar fi putut s-o ajute, 
dar Ella nu voia nici în ruptul capului. în 
plus, de unde să ia iarbă? în ultima vreme, 
el nu mai voia să facă dragoste, iar ea nu-şi 
putea imagina că i-ar spune vreodată că îsi 


doreşte. Ce ar fi trebuit să-i 


zică? Sau să facă? Cum îi poţi cere soţului 
tău să facă dragoste cu tine? Toate aceste 
gânduri n-o făceau decât să se ruşineze. 
Ted muncea 


mult în ultima vreme, iar ei îi dispăruse 
romantismul de foarte mult timp; dar nu era 
firesc oare după ce făceai un copil? Chiar 
auzise o glumă la televizor: „Care este cea 
mai bună metodă de a nu mai face sex? 
Căsătoria." Ha, ha! 

Ce avea să creadă David despre cum 
arăta? Ella încă nu revenise la greutatea de 
dinainte de naştere. Avea vreo 
cincisprezece kilograme peste greutatea ei 
normală. Casey îi spunea că arată bine, dar 
cel mai probabil voia să fie amabilă. De Ziua 
Mamei, Ted îi cumpărase un hipopotam de 
jucărie de la Steiff şi un abonament la o sală 
de sport exclusivistă, aflată la coltul străzii 
lor. 

— Ai o siluetă atât de frumoasă, Ella. 
Trebuie doar să ajungi din nou în formă. Ştii 
tu, din motive de sănătate, a spus el. 

Dar, în ultima vreme, nu voia s-o atingă. 
Chiar şi atunci când o săruta de noapte 
bună, la culcare, i se părea un gest cast, ca 
şi cum ar fi fost copilul lui. în plus, Ella 
alăpta şi-i era foame şi somn tot timpul. Bea 
litri întregi de apă, pentru că avea gura 
uscată, şi poftea la batoane de ciocolată şi 
prăjituri. Lui Ted nu-i plăcea când mânca 
atât de multe dulciuri, aşa că Ella arunca 
imediat ambalajele de bomboane şi cutiile 


de prăjituri cu brânză. Laurie credea că 
zahărul din dieta mamei nu era o idee bună 
nici pentru copil. 

Ella şi-a aranjat părul şi s-a uitat fix la 
placa de alamă cu numele lui pe ea. Poate 
că ar trebui să se întoarcă acasă şi să-l 
anunţe pe David că nu putuse veni. Şi-a tras 
în jos sacoul tricotat pe care i-l alesese 
Casey. Ella credea că arată frumos, dar apoi 
şi-a dus mâna dreaptă la colăcelul de 
grăsime din talie. Asta era tot ceea ce avea 
să vadă David - era sigură. Cu o seară 
înainte, Casey venise după serviciu şi îi 
alesese ţinuta: un costum negru de la St. 
John's, cu nasturi mici, aurii, ciorapi de 
culoarea pielii, pantofi cu tocuri înalte şi 
cerceii mari, cu perle din Tahiti, primiţi de 
la tatăl ei. Fusese ideea lui Casey ca ea sa-l 
sune pe David Greene şi să-l salute. Când 
auzise că David îi propusese Ellei să treacă 
pe la el, Casey fusese categorică: 

— Ascultă, du-te şi gata!  Salută-ţi 
prietenul, Ella. Trebuie să ieşi din casă. 
Copilul e bine. leşi din casă. Ted e... led. 
Trebuie să ai si tu 
viata ta. 

Casey fusese de neînduplecat în această 
privinţă. 

Ella a auzit zgomot de paşi şi s-a întors. 
Coridoarele erau goale. Băieţii cu jachete 
albastre erau plecaţi pe timpul verii. îi 
spuneau domnişoara Shim, iar de când se 
căsătorise, devenise doamna Kim. Şcoala se 


terminase, dar izul său de acuarele şi de 


sală de mese rămăsese, făcând-o să-şi 
amintească toate momentele fericite pe 
care le petrecuse în acea scoală de băieţi 
năzdrăvani - atât de 


diferită de o viată în şcolile de fete, cu o 


intimitate izolată de celălalt sex. Slujba de 
la St. Christopher fusese prima din viaţa ei. 
Nu- şi imagina cum ar fi fost să lucreze în 
altă parte. 

Usa s-a deschis înainte ca ea să bată. 
Paşii l 
se auziseră, probabil, din spatele uşii. 
Țiuitul din urechi se oprise la câteva 
săptămâni după ce o adusese pe Irene pe 
lume, dar auzul nu-i revenise pe deplin. 

— Ah, Ella! Eşti aici! Nu te-am auzit. 
David s-a tras înapoi din reflex, neştiind 
dacă trebuia s-o sārute în semn de salut. 
Apoi, cu o mişcare rapidă, s-a întins şi a 
sârutat-o pe obrazul drept. Barba şi buzele 
lui subţiri iau atins pielea. Respirația îi 
mirosea a bomboane LifeSavers, iar ea a 

simtit aroma 


mentolată de  Bengay pe cămaşa lui 
elegantă, cu mânecile suflecate până la 
coate. Trunchiul lung îi provoca lui David 
dureri intense în zona lombară si trebuia să 


folosească o pernă specială pe scaunul său 
ergonomie. La sfârşitul zilei de lucru, Ella îl 
surprindea uneori făcând exerciţii de 
dezmorţire înainte de a traversa oraşul pe 
bicicletă până acasă la el, în Upper West 
Side. 

— Te rog să intri! Aproape că-mi 


pierdusem speranţa... 

David a zâmbit, atât de fericit că o vedea 
în sfârşit pe Ella, aproape temându-se că ea 
avea să dispară. 

Ella a încremenit, simțindu-se prizonieră 
în privirea lui. Fusese cât pe ce să plece 
direct acasă, dar el îi deschisese usa. 
Amintindu-si | | 
brusc, şi-a supt burta, sperând că hainele 
închise la culoare o făceau să pară mai 
slabă. Casey jurase că o faceau să arate ca 
o călugăriţă sexy, motiv pentru care Ella 
izbucnise în râs, căci acesta era, fără 
îndoială, genul lui David. lar ea îşi dorea 
foarte mult ca el s-o considere încă drăguță. 

David a făcut un semn câtre scaunul 
Windsor din faţa biroului sâu, apoi s-a 
aşezat 
si el. 

Ella a luat loc acolo unde îi arătase el, 
simțindu-se dezamăgită că nu stăteau unul 
lângă altul pe canapeaua verde, aşa cum 
obişnuiau să stea când lucrau împreună. 

— Arăţi minunat, Ella! a spus David. 

Nu se putea opri din zâmbit. 

Ei i-au scăpat câteva lacrimi. Cum putea 


să fie mereu atât de amabil? 
— Ah, Doamne! 


David s-a ridicat ca să-i aducă şervetele. 
Si, 
a pus mâna pe umărul ei. 
— Ce s-a întâmplat? Oh, îmi pare rău! Te 
simţi bine? 
— O, Doamne! îmi pare rău! Nu ştiu de ce 


plâng. Cred că sunt atât de fericită să te 
văd. Nu-i asa că e amuzant? 


Ella si-a tras răsuflarea. 


— Scuză-mă! Trebuie să fie din cauza 
nașterii... 

— Eşti adorabilă când plângi. 

David a zâmbit din nou, dorindu-si ca ea 
să fie fericită. Acum era alarmat; după ce îşi 
revenise după apelul ei de ieri, îţi făcuse 
griji în legătură cu faptul că îşi căuta un loc 
de muncă. S-a tot întrebat dacă era bine. 
Dacă lucrurile erau în regulă acasă. Poate 
că led nu era destul de atent sau poate că 
existau probleme cu banii. 

Ella s-a strimbat si si-a sters nasul cu 


şerveţelul. 


— Mă bucur foarte mult să te văd. 

David a vrut să se întoarcă la scaunul lui, 
apoi s-a răzgândit. 

— Hei, ce-ar fi să ne aşezâm pe canapea? 
Hmm? Aşa, ca pe vremuri. Vino! 

I-a făcut semn să-l urmeze. Ella s-a ridicat 
Si 
s-a aşezat lângă el. 

— Asa. 

A privit-o direct, înclinându-şi puţin 
corpul. 

— Acum spune-mi ce se întâmplă. Sunt 
ochi 
si urechi. 

Şi-a pus mâinile după urechi şi a tras de 
ele, asa cum făcea când băieţii veneau la el 
ca să 


stea de vorbă. Se prefăcea că are urechile 
lui Dumbo pentru ea. Ella a râs discret. 

— Nu e nimic de spus, serios. M-am 
gândit că ar fi bine să-mi caut ceva de 
lucru. Am angajat-o pe Mary Poppins. 
Laurie este pur şi simplu minunată şi 
inteligentă. Foarte inteligentă. Şi mi-ar 
placea să fiu de folos. La toamnă. Asta e tot. 
Să ies puţin din casă. 

Recita părţi din scenariul lui Casey. 

— Da, da. Bineînţeles că vei primi o 
slujbă. Te pricepi foarte bine la ce faci. Vom 
găsi ceva pentru tine. Mă voi concedia 
singur dacă va fi necesar. Dar nu trebuie să 
plângi. Nu e deloc corect. 

David ar fi făcut orice ca ea să nu mai 
plângă. Mersese la o şcoală catolică numai 
pentru băieți, până când ajunsese la 
facultate, iar toate acestea însemnau că, 
pentru el, femeile aveau lumea lor separată 
şi misterioasă. Gesturile lor îi erau străine, 
iar el era atras de ele, dar si nedumerit de 
comportamentul lor. 

— Nu suport să te văd plângând. Este 
incorect din partea ta. 

Avea un aer sever. 

— Spune-mi ce să fac, te rog, a zis, 
ducându- şi din nou mâinile după urechi. 
Spune-i lui Dumbo. 

Ella a izbucnit în râs. 

— Oh, David! Eşti atât de bun. 

— Vrei să începi chiar acum? 

A făcut o pauză. 

— Eşti în regulă? Din punct de vedere 
financiar, adică? 


în multe privinţe, David era o persoană 
discretă, dar se spunea că reținerea lui de a 
vorbi în mod explicit despre bani fusese 
cheia succesului său ca specialist în 
domeniul dezvoltării. De-a lungul întregii 
sale activităţi, nu a cerut niciodată bani în 
mod direct. Spunea că şcoala avea anumite 
nevoi - calculatoare la bibliotecă, o nouă 
sală de sport pentru cei mici, burse sau 
creşteri salariale pentru profesorii 
conştiincioşi, fonduri mai mari pentru 
băieţii săraci -, apoi aştepta cu răbdare 
până când aceste nevoi erau satisfăcute. 
Invariabil, ele erau satisfăcute, iar el se 
arăta atât de fericit şi de recunoscător în 
faţa oricărui ajutor, încât donatorii nu se 
puteau abţine şi scriau cecuri generoase. 
Ella era conştientă de faptul că lui David 
nu-i era deloc uşor să o întrebe despre bani. 

— Pentru că dacă ai nevoie de ceva, Ella... 
De orice... 

— Nu! O, nu, David! 

Era mişcată de oferta lui, dar s-a abtinut 
să 


plângă. Uitase de puterea lui extraordinară 
de compasiune - îi păsa enorm şi-şi arăta 
imediat interesul. 

— Nu este vorba de bani. Cred că am 
nevoie să lucrez. Să amo carieră si să fiu 


mamă în acelaşi timp. 

Cum putea să-i spună că, vreme de şaizeci 
de ore pe săptămână, Laurie se pricepea 
mai bine s-o crească pe Irene? 

Sâmbăta, când Ella o ducea pe Irene în 


parc, niciuna dintre celelalte mame nu 
vorbea cu ea. îi era greu să accepte că ea şi 
Irene erau ignorate. Acasă, când Ella privea 
copilul dormind, se simţea inconsolabil de 
tristă, ceea ce nu avea niciun sens pentru 
ea. 

— Da, bineînţeles. E bine să ai si tu un loc 
de muncă. E dificil să fii mamă. Asa îmi 


spunea mama. Ştiai că am avut colici? Pare 
foarte ipocrit din partea mea să-ţi spun să 
nu plângi, nu-i aşa? 

El a zâmbit. 

— Ar trebui să te înţeleg mai bine decât 
oricine, dacă vrei să plângi. Ba chiar ar 
trebui să ţipi, dacă asta simţi. 

Lacrimile s-au rostogolit pe obrajii Ellei. 

— Nu este un interviu prea reuşit, nu-i 
aşa? a râs ea. 

— Suntem prieteni, Ella. Am depăşit acel 
stadiu al unui interviu, cred. 

Ea a zâmbit şi a dat din cap. David i-a luat 
mâinile intr-ale lui şi le-a strâns cu putere. 

— în sfârsit, un zâmbet de la Ella! 


Ea a râs doar văzându-i încântarea. 

— Cred că arăt îngrozitor, a spus ea, 
simțindu-se foarte stânjenită, iar el a 
clâtinat din cap. 

— Imposibil! 

David s-a întins spre biroul lui şi i-a oferit 
un alt şerveţel. Apoi Ella a văzut rama de pe 
biroul lui, una pe care nu o mai văzuse 
niciodată. în fotografie, David stătea lângă o 
femeie cu părul şaten, în faţa unui hambar 
vopsit în roşu, dintr-acelea care se găseau 


peste tot în New England. 

— E drăguță, a spus Ella. 

Simţea cum i se frânge inima. 

— Ea este Colleen. Logodnica mea, a spus 
David fără să zâmbească. Este asistentă la 
Mount Sinai. 

— Ah! Cabinetul tatălui meu este pe 
aproape, a spus Ella fără să se gândească. 
Adică, felicitări, David! Sunt atât de fericită 
pentru tine. Meriţi toată fericirea din lume. 
Cu adevâărat. 

De data acesta, ea s-a întins şi l-a sărutat 
pe obraz. Lacrimile i s-au adunat din nou în 
ochi si si le-a sters cu şervetțelul pe care i-l 
daduse- 
el. 

— Sunt lacrimi de bucurie. Pentru tine. Eu 
am colici de adult. Asta e situația. 

Avea atât de multe întrebări, dar nu putea 
să le pună. Nu avea dreptul. 

David a zâmbit. Nu i-a eliberat mâinile. 

— Crezi că te descurci? Cu munca, adică? 

Nu putea sā vorbească acum despre 
Colleen. Ella s-a înseninat puțin, nedorindu- 
şi să para invidioasă. Venise vorba despre 
muncă. Da. Voia să lucreze. 

— M-am izolat prea mult, cred. Doar 
copilul, bona şi eu. Ted e plecat mult timp. 
Cu serviciul. Şi m-am gândit că, dacă aş 
lucra de la opt la patru în fiecare zi, m-aş 
simţi mai puţin... inutilă. Nu trebuie să fiu 
tot directoare adjunctă. Aş putea să fac 
ceva inferior. Nu am nevoie de multi bani 
sau de 


f 


un titlu... 
— Abilităţile tale de negociere s-au 
îmbunătăţit. în mod impresionant, a spus el 
zâmbind. Va trebui să strâng mai multe 
fonduri anul viitor, dacă te vom angaja - 
rechin ce eşti! 
David avea un zâmbet frumos, şi-a spus ea. 
Atât de natural si de sincer! Deci numele ei 


era Colleen. Asta însemna „fată“, nu-i aşa? 
Cunoscuse odată o Colleen care îi tradusese 
sensul numelui ei. O brunetă din câmin. Dar 
ea nu era Colleen a lui David. Iubita lui 
David. Se juca în minte cu acest nume, de 
parcă ar fi fost o pisicuţă cu un ghem de 
aţa. Nu putea suporta povestea asta. Dar de 
ce, oare? Ea nu avusese niciodată pretenţii 
de la el, şi-a spus Ella. Se îndrăgostise ca o 
şcolăriţă. David era cea mai bună persoană 
pe care o cunoştea. 

— Uite ce ştiu, a continuat David. 
Directorul este disperat să găsească o nouă 
asistentă. Nu este o slujbă suficient de bună 
pentru tine, dar poate pentru un an merge. 
Susan, actuala noastră directoare adjunctă 
de dezvoltare, va pleca în vara lui 1997, 
pentru că se căsătoreşte, iar viitorul ei soţ 
va merge la o facultate în Illinois. Aşa că, 
după un an cu Fitz, poate că te vei putea 
întoarce aici. Dacă nu cumva îl preferi pe 
Fitz. 

A făcut o fată morocânoasă, ca si cum ar fi 
fost gelos. 

— Am vorbit deja cu el şi a spus că i-ar 
plăcea la nebunie să-ţi vadă chipul în 


fiecare dimineaţă. Cui nu i-ar plăcea? 

David a zâmbit din nou. 

— Nu te jignesc, nu-i aşa? Nu ştiu ce 
părere ai despre genul ăsta de muncă... 

— E perfectă, a spus Ella. Mi-ar plăcea 
foarte mult. Pot să încep când vrea Fitz. 

— Cred că în a doua jumătate a lunii 
august, când se redeschide şcoala pentru 
înscrieri. Dar vrea să discute cu tine 
oricând 
doreşti. 

— Mulţumesc, David. 

— Sst, a zis el. 

Genele lungi îi umbreau ochii de un 
albastru-închis, care dădeau culoare 
chipului său palid. 

— Eşti prietena noastră. Suntem prieteni, 
nu-i asa? 

— Mulţumesc... 


— Sst, sst, a spus David, dându-i drumul 
la mâini. Uite ce zi frumoasă e afară! 

A condus-o spre uşă, spunând, fără să-i 
dea un motiv clar, că trebuia să meargă la 
bancă, apoi să-i ducă mâncare de prânz 
mamei lui, care avea poftă de un sendviş cu 
curcan, pâine prăjită şi Fritos. Când o va 
revedea? ar fi vrut s-o întrebe, dar nu a fost 
in stare. Cum puteau fi prieteni doar din 
când în când? Prânzurile de vineri fuseseră 
un pretext de întâlnire, dar mereu 
presărate cu discuţii despre muncă. Oare ar 
fi stat altfel lucrurile dacă ea ar fi lucrat 
pentru Fitz? s-a întrebat 
el. Revino-ţi, ŞI-H Spus. E căsătorită, pentru numele 


lui Dumnezeu! Are un copil. Dar, când era cu ea, 
parcă 

uita totul. Se simţea lipsit de orice 
speranţă. Acum o avea şi pe Colleen. Draga 
de Colleen - o fată catolică, drăguță, cu 
suflei mare, care se uita la emisiunile ei 
preferate joi seara şi căreia îi plăcea să facă 
ordine şi curat în toată casa sâmbăta 
dimineaţă. | 

David n-a întrebat-o unde se duce. Nu-i 
stătea în fire să fie indiscret. Stând pe 
treptele de marmură ale bisericii St. 
Christopher, tocite de paşii şcolarilor, Ella 
nu ştia ce să facă mai departe. L-a sărutat 
pe obrazul drept în semn de râămas-bun, 
apoi s-a retras repede, jenată de dorinţa ei 
de a zăbovi lângă respiraţia lui, care 
mirosea a bomboane LiieSavers. 

— Trebuie să dau câteva telefoane. 
Doamne, David! A fost atât de plăcut... 

A privit în jos, spre pantofii ei lucioşi. 

— Mulţumesc... 

— Să nu te-aud, a spus el. Haide! 

A dat din cap, nedorind să fie primul care 
pleca. 

Ella spera ca el să nu o privească 
îndepărtându-se, fiindcă habar nu avea cum 
arâta acum din spate. Grija asta o făcea să 
se simtă ridicolă. Mama lui avea cancer el 
era logodit cu o asistentă medicala 
minunată, ea însăsi era căsătorită si avea o 
fiică. Ce mai 


contau, oricum, cincisprezece kilograme în 
plus? Ar fi fost mai bine pentru amândoi 


dacă el ii considera posteriorul total 
neatrăgător. Cu toate acestea, încă îşi făcea 
griji că arăta mult mai rău decât se 
aşteptase, poate, el. Ultima dată când Ted o 
surprinsese ieşind de la duş, se uitase lung 
la ea, cu un soi de îngrijorare, apoi îşi 
întorsese privirea. 


Ella a băgat o monedă în telefonul public 
de la intersecţia dintre East 94th si 
Madison 


Avenue. 

Hugh Underhill a răspuns la telefon. 
Biroul de vânzări avea aceeaşi extensie, iar 
clienţii nu erau niciodată nevoiţi să aştepte. 

— Prietena ta a ieşit să-si ia un sendvis, a 
spus el. Să-i transmit că ai sunat? 

Ella a dat din cap că nu, apoi şi-a amintit 
că trebuia să vorbească. Si-a luat la 
revedere si a 


închis brusc, apoi a sunat la cabinetul 
tatălui ei. 

Sharlene, secretara, i-a spus că era într-o 
operaţie de urgenţă, dar că urma să fie liber 
într-o oră sau două. 

— De ce nu treci pe aici, draga mea? a 
întrebat ea. Fă-i o surpriză! 

lar Ella a spus că avea să facă tot 
posibilul. 

A mers pe jos. Iatăl ei s-ar fi bucurat, s-a 
gândit ea. Oricum, el nu fusese niciodată de 
acord să renunţe la slujba ei de la St. 
Christopher. Ted avea să se supere, dar nu 
avea ce să-i spună. Nu prea era prin 
preajmă. Când s-au căsătorit, spusese că 


vrea cinci sau şase copii. Trei led şi trei 
Ella. Asta era gluma lor. Dar Ella nu-şi mai 
dorea alţi copii cu acest bărbat. în 
comparaţie cu tatăl ei, Ted era un individ 
inferior. Nu era niciodată acasă, iar ea nu-l 
mai credea când spunea că munceşte, în 
secret, se simţea uşurată când soţul ei nu 
venea acasă. 

Herpesul se dovedise a nu fi fost ceva 
grav, de fapt. Nu mai avusese nicio erupție 
de când fusese diagnosticată. Doamna 
Reeson i-a aruncat o privire care spunea „ţi- 
am zis eu!“ când Ella i-a mărturisit asta la 
ultima întâlnire. lar Irene era perfect 
sănătoasă. Atâta îngrijorare degeaba! Slavă 
Cerului! Dar Ella nu mai avea încredere în 
Ted şi, din punctul ei de vedere, el nu 
făcuse prea multe pentru a o linişti sau 
pentru a recupera terenul pierdut. Ca şi 
cum nu merita efortul. Când petreceau timp 
impreună, erau politicoşi unul cu celălalt. 
De fapt, Ted îi vorbea mult mai atent decât 
înainte. Aproape niciodată nu mai ridica 
vocea si nici nu o mai 


făcea să plângă. Nu mai făcuseră dragoste 
de când Ella era însărcinată în sase luni, 
adică de nouă luni, a socotit Ella în minte. 
Nu că iar fi lipsit. însă nu putea fi bine 
pentru o căsnicie. Când i-a spus asta lui 
Casey, ea i-a propus să facă terapie de 
cuplu, dar Casey însăşi a recunoscut apoi că 
Ted nu s-ar fi dus niciodată. Terapia era 
pentru nebuni. 

Ella mergea cu pas vioi, ignorând vitrinele 
magazinelor. Nu-şi dorea să cumpere nimic, 


nici pentru ea, nici pentru casă. led îi 
dăduse lui Laurie un card de credit, aşa că 
femeia făcea majoritatea cumpărăturilor 
pentru lrene. Laurie se încrunta când vedea 
haine de lux pentru copii. 

— O risipă totală de bani, care serveşte 
doar vanităţii mamei. Copilul habar nu are 
ce poartă. Astea sunt pentru mame 
retardate, cărora le plăceau prea mult 
păpuşile lor. Cele mai rele, fireşte, sunt 
mamele care muncesc şi cărora le place să 
aibă copii bine îmbrăcaţi, ca astfel să-si 
atenueze vinovăția. 

Toate aceste opinii tâşniseră din gura lui 
Laurie ca dintr-un robinet spart, când Ella 
pomenise cu nonşalanţă că nu-i plăcea să 
cumpere haine. Uneori, se gândea Ella, 
Laurie credea că mamele biologice sunt 
total inutile. 

Era aproape de cabinetul tatălui ei, dar el 
nu avea să ajungă acolo decât peste o oră 
sau două. Sharlene s-ar fi bucurat s-o vadă, 
dar avea multă treabă si nu te lăsa 
niciodată să o ajuţi. Dacă ar fi avut ceva de 
citit, s-ar fi putut duce la brutăria austriacă. 
Tatăl ei o ducea acolo când era mică, atunci 
când venea la cabinet în dimineţile de 
sâmbătă. l 

Mirosea minunat. Femeia pe care o 
cunoştea Ella nu era în tură astăzi. în locul 
ei, în spatele tejghelei, era o ţipă roşcată, 
cu cearcâne vizibile. Avea ochi căprui foarte 
frumoşi. Ella i-a cerut nişte pateuri, alegând 
atentă sortimentele. Cleştele de plastic al 


femeii prindea automat ce îi arăta Ella cu 
degetul: produse de patiserie umplute cu 
cremă, gem de fructe şi frişcă, gogoşi 
simple sau cu jeleu. Vânzătoarea a legat 
cutia albă de hârtie cu un şnur dungat. Ella 
i-a cerut o ceaşcă de ceai de soc, apoi a 
plătit. în brutărie erau o masă si două 
scaune libere, dar Ella nu 
voia s-o vadă cineva mâncând. 

Când a ieşit din brutărie, o briză uşoară i- 
a mângâiat faţa. Carnegie Hill arăta frumos 
şi îngrijit ca de obicei şi, stând la intersecţia 
dintre East 94th si Madison Avenue, Ella se 
simţea îngrozitor de ruşinată că tot ceea ce- 
şi dorea era să găsească un loc ferit, unde 
să mănânce tot ce era în cutie si să soarbă 
cu 


înghiţituri mari ceaiul cu aromă dulce. Dar 
unde să se ducă? Dacă se întorcea acasă, ar 
fi putut s-o descopere Laurie. Ella s-a uitat 
în jur şi l-a văzut pe David venind spre ea. 

— Hei, a spus el, ce mai întâlnire... 

— Bună! Voiam să-i duc astea tatălui meu, 
dar e prins cu o operaţie urgentă... 

— Doamne! Ce copii cuminţi suntem! 

David a ridicat sendvişul şi punga de 
Fritos pe care le cumpărase pentru mama 
sa. 

Ella a izbucnit în râs. Nu mai avea chef să 
mănânce produsele de patiserie. Mai mult 
decât atât, şi-a dat seama că şi-l dorea pe 
David. Dorea să-l vadă. Să stea de vorbă cu 
el. Să-l ţină din nou de mână pe canapeaua 
din biroul lui. 


Ella şi-a dus mâna stângă la gură, şocată 
de propriile gânduri. 

— Probabil că te rețin, a spus ea. îmi pare 
rau! Te las să pleci. 

— Ai timp? a întrebat David, simțindu-se 
brusc îndrăzneţ. De ce nu vii s-o vizitezi pe 
mama? Cred că moare de nerâbdare să 
vadă o figură nouă. Nu-i uşor să ai doar un 
fiu plictisitor. Voi două nu v-aţi întâlnit 
niciodată, este minunată! Pe cuvânt! Plină 
de viată. 


Era mândru de mama lui micuță si 


sprintenă, cu ochi strălucitori, de culoarea 
oceanului, si cu buclele albe. Doamna 
Greene era mai dură decât tatăl său, dar, în 
ochii ei, David nu putea greşi cu nimic. 
David urmărea expresia Ellei, încercând 
să ghicească la ce se gândea. Şi ea era 
foarte atentă la cuvintele lui. îi plăcea s-o 
privească. Şi-ar fi dorit s-o fotografieze 
chiar atunci. Avea faţa mai plină şi mai 
rotundă de când născuse, iar linia 
maxilarului se continua lin cu gâtul lung. 
Sânii i se mai rotunjiseră, iar el se străduia 
să se uite mai bine la clavicula ei, rezistând 
dorinţei de a-i atinge gâtul. Era îndrăgostit 
de ea de când o cunoscuse, adică de 
aproape trei ani. Era logodită când o 
angajase, iar acesta ar fi trebuit să fie un 
avertisment suficient, dar sentimentele lui 
nu făcuseră decât să sporească. Era crud 
cum dragostea te putea găsi în cel mai 
nepotrivit moment. Când i-a spus că e 
însărcinată, s-a simţit extrem de nefericit, 


pentru că avea o fantezie, deşi nu o 
recunoscuse nici fată de el însuşi: într-o 
bună zi, voia să fie cu ea. Copilul avea să 
facă acest lucru din ce în ce mai puţin 
probabil. Ella crezuse că David se supăârase 
când aflase, fiindcă implicit trebuia să 
găsească şi să pregătească un alt asistent 
pentru departamentul de dezvoltare. De 
câteva ori se gândise să-i mărturisească 
sentimentele sale (fie şi numai pentru 
motivul egoist de a se elibera de presiunea 
din interior), dar ajunsese curând la 
concluzia că o astfel de dezvăluire ar fi 
făcut imposibilă o relaţie profesională sau o 
prietenie între un bărbat şi o femeie. De 
asemenea, era îngrozit de faptul că ea, la 
rândul ei, s-ar fi îngrozit de o astfel de 
discuţie şi ar fi plecat fără să privească 
inapoi. în mintea lui, Ella era ca o pasăre 
rară, ascunsă vederii. Mama lui, pasionată 
de păsări înainte de a se îmbolnăvi, spunea 
că pe lume existau astfel de creaturi, ale 
căror 

umbre erai norocos să le vezi - chiar si o 
singură dată în viaţă. 

După ce Ella plecase de la şcoală în acea 
dimineaţă, cu mai puţin de o jumătate de 
oră înainte, David şi-a dat seama clar de 
ceea ce simţea. Era fericire. Aveau să 
lucreze din nou 


în aceeaşi clădire. Avea să o vadă în sala de 
mese. Avea să se afle la numai câteva usi 


distanţă, în biroul lui Fitz. Colleen aproape 
că nu-şi făcea loc în gândurile lui. 


David a privit atent gura rozalie a Ellei, 
care o făcea să pară îmbufnată mereu. Când 
se concentra la ceva, îmbufnarea devenea si 
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mai pronunţată. 

— Poţi să vii? Adică, îmi închipui că ai 
multe lucruri de rezolvat... 

David s-a simţit brusc prost pentru că îşi 
facuse din nou iluzii deşarte. 

— Nu, nu am atât de multe de făcut acum. 
Mi-ar plăcea să vin cu tine. îmi plac 
spitalele. Cred că sunt singura fată din SUA 
căreia chiar îi place să meargă prin spitale. 

— Ah, datorită tatălui tāu... 

David îl întâlnise pe doctorul Shim de 
câteva ori. Un om minunat. 

— Da, asta trebuie să fie. întotdeauna mă 
gândesc la lucruri pozitive. Pare o nebunie, 
ştiu. Asistentele si infirmierele erau atât de 

amabile cu mine când eram mică.. 
Apoi David şi-a amintit că Ella crescuse fără 
mamă si s-a întrebat dacă nu cumva era o 


lipsă de sensibilitate din partea lui să-i 
ceară să-l însoţească. Nu cumva ar fi crezut 
că se 
lăuda cu faptul că e un fiu bun? 
Ella voia ca tulburarea să-i dispară de pe 
chip. 
— Aş vrea să merg cu tine, dacă nu te 
deranjează. Eşti sigur? 
David a dat din cap. 
— îmi face mai multă plăcere decât îţi poţi 
imagina. 
Voia să spună câ mamei lui i-ar fi plăcut 


să aibă companie, dar nu aşa se exprimase. 
Ella i-a zâmbit, fără să-şi dea seama de 
greşeala lui. 

— Dă-mi voie, te rog. 

David a întins mâna să ia pachetul, iar 
Ella nu s-a împotrivit. A păstrat însă ceaiul. 

— Ai baut vreodată ceai de soc? 

— Nu, a spus el, clătinând din cap. 

— Gustă. 

Ea i-a întins paharul de hârtie, păstrând 
capacul, apoi şi-a dat seama ca David are 
ambele mâini ocupate. 

— Ah... 

Ella a ezitat o clipă, timidă, apoi a dus 
paharul spre gura lui David şi l-a înclinat 
puţin ca el să poată lua o înghiţitură. David 
a pus buzele pe pahar şi a gustat. 

— E divin, a spus el. 

— Da, a spus ea, luând paharul înapoi. Nu 
e prea fierbinte? 

— Nu, a zâmbit el. E foarte bun. Mmmm... 

— Mai vrei, deci? 

— Da, a răspuns el, iar Ella s-a conformat. 

Şi-a retras apoi mâna, mai timidă decât se 
simţise înainte. El a observat acest lucru si 
a 


început să vorbească repede despre 
campania anuală. A povestit întâmplări 
amuzante despre donatorii şi voluntarii pe 
care-i cunoşteau amândoi. Ella simțea că ar 
fi 

putut să-l asculte vorbind tot restul vieții ei. 
Au mers pe jos şi, în scurt timp, au ajuns la 
spital, unde au găsit-o pe mama lui David 


dormind profund, după ce îşi luase 
medicamentele mai devreme decât de 
obicei. 

David şi-a sărutat mama pe frunte. Ea 
sforăia foarte încet, iar el era fericit că se 
odihnea. Monitoarele şi aparatele piuiau 
ritmic, iar ei au ieşit din rezervă. David a 
dus-o pe Ella la cantină, unde au mâncat 
produsele de patiserie. Niciunul dintre ei nu 
a pomenit-o pe Colleen, care putea să apară 
în orice moment. Ella nu a reuşit să-si 
termine | | 

gogoaşa, simțind că leşină. O oră mai 

târziu, 1- a condus înapoi la şcoală, apoi a 
mai mers puţin pe jos, până la cabinetul 
tatălui ei, de pe Park Avenue. Plimbarea a 
ajutat-o să-şi pună oarecum gândurile în 
ordine. Dacă David se căsătorea cu Colleen, 
şi-a spus Ella, inima ei sar fi frânt de tot 


Ia 
CĂLĂTORIA 


George Ortiz, portarul şi, ocazional, 
paznicul de weekend al clădirii de pe East 
72nd Street, numărul 178, muncise aproape 
de când se ştia. încă de la vârsta de 


şaisprezece ani reuşise să aibă un teanc 
zdravăn de douăzeci de dolari în portofelul 
său din piele de ţipar. Spre surprinderea lui, 
acum avea patruzeci şi trei de ani, ceea cei 
se părea foarte mult. George era căsătorit 
cu Kathleen Leary, o învăţătoare de treizeci 
şi trei de ani, care avea un masterat în 
limba engleză, dar, înainte de ea, cunoscuse 
tot felul de fete. Trecuse prin toate formele, 
dimensiunile, vârstele si culorile înainte de 
a îngenunchea în faţa ei cu un inel cu 
diamant, cumpărat cu bani gheaţă de la 
Kravitz Jewelers, de pe Steinway. O rugase 
pe Kathleen, din tot sufletul lui de om care 
abandonase liceul, să aibă grijă de el până 
când moartea îi va fi despărţit. în orice caz, 
fata asta, cu care Unu Shim - prietenul lui, 
rezident în clădirea cu pricina - se întâlnea 
de două luni, era cu totul specială. Ţinutele 
ei erau oarecum ieşite din comun, ca din 
reviste sau din filme. îi plăcea mersul ei de 


dură, pentru că-i amintea de sora lui mai 
mică, dar pălăriile erau absolut demenţiale. 

Astăzi purta una neagră, care semâna cu 
cele purtate de Stan şi Bran, şi o rochie tot 
neagră, care arăta ca un halat de baie 
strâmt, făcut dintr-un tricou cu mânecă 
lungă. I se mula pe talie şi pe şolduri şi era 
fixată cu un cordon făcut din aceeaşi 
țesătură. Cineva 


care vedea o fată îmbrăcată aşa nu se putea 
gândi decât la un lucru: un singur nod îl 
despărţea de goliciune. La naiba! Dar 
George Ortiz era un bărbat căsătorit, care 
dansase mult la viaţa lui - dacă înţelegeţi ce 
vreau să spun - şi orice privire indiscretă 
era sub demnitatea lui. Un portorican cu 
pielea deschisă la culoare, cu păr negru, 
ondulat şi cu ochi de căprioară nevinovată, 
care era mândru de faptul că, în ciuda 
numărului de iubite din vechiul sau cartier, 
care-i strigau de pe stradă: Oye, Jorge, que nu 
răspundea decât ocazional: Hei mami! George 
nu nota niciodată numerele lor de telefon si 
nici nu se 


atingea de bs regalo A Kathleen Leary - o 
brunetă mică, cu umeri ascuţiţi si cu o 
pereche de sâni de neuitat - era totul pentru 
el, iar el nu ar fi călcat niciodată strâmb. 

Casey era o fată drăguță şi nu părea deloc 
îincrezută, aşa că era logic ca ea şi Unu să 
fie împreună. Pe George îl făcea să râdă 
faptul că amicul lui, Unu, se comporta ca şi 
cum nu ar fi fost mare lucru. Unu susţinea 
că a terminat- 


o cu dragostea. 

— Divorțul m-a stors de tot, frate, i-a spus 
Unu după o partidă de snooker într-o seară, la 
Westside Billiards. 

Băuseră fiecare patru sau cinci sticle de 
bere şi un vin rece, cu gust de mere, pe 
care barul îl oferea gratuit. 

— Femeile sunt minunate, dar eu nu voi 
mai fi niciodată încătuşat. Nu vorbesc de 


Kathleen. Ea e un înger. Ultimul. Aproape 
demnă de George, mi bom-. 

Unu l-a mângâiat pe spate pe George. 
Apoi au bătut palma, atingând-şi de două 
ori pumnii strânşi - sus şi jos. Unu se 
îinroşise la faţă de la alcool, iar ochii îi 
deveniseră apoşi. Când Unu, locuitorul din 
Upper East Side şi angajatul de pe Wall 
Street, ieşea cu George, portarul din 
Rockaway Beach, cu  bicepşi perfecti, 
folosea limbajul asociaţiei studenţeşti 
rămas de pe vremea când mergea la 
Dartmouth, amestecat cu jargonul străzii, 
cules din metrou si din emisiunile de 


televiziune despre New York. Lui George i 
se părea o tâmpenie faptul că încerca să 
vorbească aşa, dar ştia câ Unu nu-şi bate 
joc de el, ci că doar încearcă să se 
integreze. Unu era un tip de treabă. Te 
puteai baza oricând pe el. 

Fireşte, în privinţa femeilor, George l-a 
lăsat pe Unu să creadă ce voia să creadă. în 
Rockaway existau nişte reguli: să nu 
vorbeşti urât despre iubita cuiva şi să nu 
spui vreodată unui tip pe cine să placă sau 


nu. Erau nişte situaţii din care nu câştiga 
nimeni, îţi lăsai prietenul să facă greşeli 
(toată lumea făcea, invariabil), apoi te 
duceai cu el la o bere când era la ananghie. 
Fratele lui fusese căsătorit cu o fată slabă, 
care bea mult, dar, alo, asta era problema 
lui. Uneori, bărbaţilor le plăcea să sufere. în 
plus, Eileen făcea cei mai buni cârnati cu 
ardei din cartier. Acesta 


era un alt lucru pe care George îl învățase 
până la cei patruzeci şi trei de ani ai săi: 
toţi oamenii au părţile lor bune. în plus, el 
ştia cum arată un băiat îndrăgostit. Semăna 
foarte mult cu Unu. 

George a sărit s-o ajute pe Casey cu 
pachetele. Fata ţinea în mână o cutie mare 
pentru pălării şi două genţi, una plină cu 
hârtii de la serviciu, cealaltă cu materiale 
pentru confecţionat pălării. 

— Vrei o mână de ajutor? a întrebat el. 

— Nu, nu, e în regulă, a răspuns ea, 
aranjându-şi pe umăr o geantă de pânză, cu 
o curea lungă. 

Erau doar câţiva paşi până la lift. 

— Mulţumesc, totuşi. Eşti drăguţ. Poţi să-l 
anunţi că vin? 

— Ştie ca vii. Uşa apartamentului e 
deschisă. Făcea un dus acum zece minute. 
Mia spus să te trimit sus. 

George i-a făcut cu ochiul. 

— Cred că face curăţenie de dragul tāu. 

— Păi, asta e bine, a râs Casey. Săpunul 
este o invenţie minunată. Nouă, fetelor, ne 
place curăţenia. 


— Nu mă provoca! 

Kathleen îl pusese să-şi frece unghiile cu 
o periuţă înainte de cină. 

Casey i-a zâmbit. Era un bărbat drăguţ. 
George a privit-o cum se îndepărtează şi 
cum intră în lift. Nu avea fundul suficient de 
mare, s-a gândit el. Cu cât e mai mare 
perna, cu atât e mai comodă. 

Casey a împins uşa. Unu crescuse în 
Dallas, fiind cel mai mic dintre cei patru 
fraţi - trei băieți si O 

„fată. Urmase cursurile scolii St. 
Mark şi  fusesepreşedintele asociaţiei 
studentesti de la 

__ Dartmouth. Membru al 

echipei de golf şi pasionat de blackjack. Walter 
şi Hugh, care se ocupau de Unu, spuneau 
că e un analist de fonduri suplimentare 
incredibil de inteligent, dar nu foarte 
flexibil în apariţiile sale pe piaţă. Singurul 
lucru pe care Casey nu-l înţelegea la Unu 
era divorţul său. Celelalte aspecte ale vieţii 
lui aveau sens pentru ea. Recunoştea că era 
curioasă în privinţa fostei lui soţii, care-l 
părăsise pentru iubitul ei din copilărie. Nu 
mai ţineau legătura, dar el nu părea amărât 
din cauza ei. Unu a ieşit din dormitor, cu 
părul ud, pieptănat, purtând nişte pantaloni 
kaki, decoloraţi si un maiou alb si curat. Era 
desculţ, iar pe degetele de la picioare îi 
răsăreau câteva fire scurte de păr negru. 

— Ai lăsat uşa deschisă, a spus ea. 

— Iubito, ia tot ce vrei! 

Şi-a întins braţele de parcă ar fi fost 


gazda unei emisiuni modeste care se 
îndrepta spre o scenă plină de premii. Lui 
Unu nu-i păsa deloc de infracţiuni sau de 
furturi, lăsând obiectele de valoare la 
vedere si teancuri de bani în sertare 
descuiate. 

Casey s-a prefăcut că cercetează din ochi 
apartamentul. Şi-a lăsat genţile pe cel mai 
apropiat scaun şi şi-a pus mâna liberă în 
şold. 

— Bună, a spus el şi s-a apropiat să o 
sărute. Frumoasă rochie! 

— Mulţumesc, a mormaăit ea. 

Lui Casey îi plăcea cum săruta Unu. Avea 
un fel de a-i trage buza de jos sau de sus 
intre buzele lui moi, apucând-o cu mâna 
stângă de ceafă şi jucându-se cu degetele în 
părul ei. închidea ochii când făcea asta. 

— Mmm... Mulţumesc, a spus el. 

Unu i-a scos pălăria şi a strâns-o pe Casey 
la piept. 

— Pentru ce? a râs ea. 

— Pentru că ai trecut pe aici. Pentru că te- 
ai dat cu parfumul ăsta. Abia aşteptam să te 
văd astazi. 

Casey a zâmbit. Ce putea să facă ea cu el? 
Nu era iubitul ei. Nu-şi spuneau unul altuia 
asa. Habar nu avea ce anume insemna ea 


pentru el. Nu vorbeau niciodată despre 
dragoste sau despre relaţia lor, dar el 
spusese foarte clar că nu avea să se mai 
însoare niciodată, iar Casey, în vârstă de 
douăzeci şi cinci de ani, urmând să înceapă 
cursurile la maşterul de Studii Economice 
în toamnă, nu era nici ea interesată de 


măritiş. Dar era ceva între ei, iar reticenta 
si refuzul lor de a-si 


asuma angajamente explicite dăduseră 
întâlnirilor lor un fel de mister involuntar; 
putea fi numit chiar romantism. Era ca şi 
cum, în orice moment, fiecare dintre ei ar fi 
putut să dispară. Să nu te aştepţi la nimic şi 
să nu dezamăgeşti niciodată; să nu faci rău 
şi să fii bun. Trăieşte clipa. Aceste idei 
păreau să le domine comportamentul. Era 
un mod interesant de a trâi o relaţie si 
neobişnuit Aa | 

pentru amândoi. Lui Casey ii plăceau 
libertatea şi spontaneitatea angajamentului 
lor, dar uneori era de-a dreptul ciudat şi 
greu de explicat celorlalţi (băieții de la 
birou întrebau deseori care e statutul lor). 
De asemenea, din când în când voia să ştie 
cum să catalogheze relaţia lor, mai ales că i 
se părea că sentimentele lor sunt cât se 
poate de autentice. 

— Ce ai în cealaltă mână? 

— Am un cadou pentru tine. 

Casey a apucat cutia de pălării de mâner. 

— Nu e ziua mea de naştere si nici 
Crăciunul. 

— Vrei s-o returnez? 

— Nu. 

I-a luat-o din mâini, zâmbind larg. 

Casey l-a privit cum deschide cutia de 
pălării. îi plăcea să ofere cadouri. Dacă ar fi 
avut o mulţime de bani, nu s-ar fi oprit 
niciodată. 

— E senzaţională, a spus el. 

Unu şi-a pus pălăria cenuşie pe cap. Avea 


un bor potrivit şi o panglică negru-antracit, 
cu fundiţă croită pe măsură. Mărimea 
şaizeci. 

— Cum e? 

Casey i-a cercetat profilul. Arâta minunat, 
ca un star de cinema chinez din anii '40. 

— Perfecta. De unde ai ştiut? 


— Am avut baftă. 

Nu era chiar adevărat. Casey se pricepea 
să estimeze dimensiunile doar uitându-se la 
capul unei persoane. La fel de bine reuşea 
şi în cazul hainelor. Avea talente pe care, în 
esenţă, nu le putea încerca pe sine. 

— Permite-mi să-ţi mulţumesc, a spus Unu 
si a sărutat-o din nou. 

Buzele fetei au cedat presiunii uşoare a 
limbii lui si s-au întredeschis. 

Cu ambele mâini, Unu i-a desfăcut 
cordonul rochiei şi a lăsat-o să-i alunece de 
pe corp. 

— întotdeauna mi-am dorit să fac asta. 

— Si ai făcut-o. 

Casey nu şi-a schimbat expresia şi a 
rămas în picioare, în lenjerie intimă şi în 
cizme. El a condus-o spre canapea. 

Lui Casey îi plăcea să facă sex cu Unu. 
Era slab, dar agil. Putea fi, uneori, nu 
tocmai blând. Totul se petrecea mereu fără 
cuvinte, dar ea îşi dădea seama ce anume îi 
place lui după felul în care se mişca. îşi 
înțelegeau reacţiile. Ea voia să-l satisfacă, si 
el la fel. 

Nu era vorba despre dragoste. După faza 
cu Jay şi cu cele două fete, Casey a învăţat 


că putea să ajungă la orgasm şi fără să 
simtă o mare iubire. Asta făceau deseori si 
bărbaţii - | | 
sexul era o senzaţie fizică, nu întotdeauna 
emoţională - şi, la un moment dat, Casey şi- 
a dat seama că şi ea e capabilă de aşa ceva. 
Oare toate femeile puteau face asta? 
Nimeni nu contesta calitatea superioară a 
sexului când la mijloc erau sentimente 
adevărate, dar Casey putea să se bucure de 
actul în sine şi fără ele. Tina ar fi fost 
şocată. Casey nu credea că e îndrăgostită 
de Unu, şi nici el de ea, iar povestea cu 
îndrăgostirea devenea teribil de suspectă. 
începuseră partida de sex cu el deasupra, 
apoi făcuseră schimb, astfel încât ea era 
acum deasupra şoldurilor lui înguste. Dacă 
Unu i-ar fi spus chiar atunci că o iubeşte - 
din pasiune sau din rațiune -, ea nu i-ar fi 
răspuns. Nu pentru a fi crudă, ci pentru că 
nu era sigură dacă această dragoste e un 
sentiment real si constant. Data viitoare 
când | 
avea să rostească acele cuvinte, dacă avea 
să le mai rostească vreodată, Casey voia să 
le spună cu toată convingerea şi cu 
sentimentul permanenţei. îi era dor de Jay 
Currie, dar nu regreta despărţirea lor. Şi, 
odată cu trecerea timpului, se gândea la el 
din ce în ce mai puţin, mai ales după ce-l 
cunoscuse pe Unu. Inima era capricioasă, 
uitucă sau, poate, mai urât spus, avea 
propriile trădari ascunse. Atunci, dragostea 
era oare o decizie? Oricum ar fi, ca 
alternativă a sentimentului numit iubire, 


poate că respectul, bunătatea şi plăcerea a 
două trupuri şi minţi care fac sex erau 
lucrurile spre care trebuia să te îndrepţi, în 
timp ce-şi legăna şoldurile peste ale lui, 
Casey a închis ochii şi a încercat să nu se 
mai gândească la asta. 

Unu încerca s-o aducă pe Casey la orgasm 
înaintea lui, pentru că i se părea frumos să 
se asigure că iubita lui era fericită, dar şi 
pentru că-i plăcea s-o privească. Când 
atingea culmile plăcerii, antebraţele i se 
îndoiau în timp ce partea superioară a 
braţelor rămânea nemişcată, formând nişte 
unghiuri ascuţite şi, pentru o clipă sau 
două, degetele îi fluturau delicat, ca aripile 
conice ale unei libelule. Pe chip i se citea 
mai întâi o teamă mută, apoi o vizibilă 
uşurare. Rămânea cu ochii închişi | 
încă două sau trei secunde, apoi îi 
deschidea larg, ca şi cum s-ar fi trezit dintr- 
un vis captivant, şi se trăgea într-o parte, 
pentru a-l despovăra pe el. Apoi venea acel 
moment  stânjenitor al desprinderii 
reciproce, urmat de un fel de timiditate 
absurdă. Casey voia să facă un duş. După 
aceea, mergeau la House of Wing ca să ia 
cina. Deseori făceau sex înainte de cină, 
apoi, uneori, din nou seara, târziu. Apoi 
Casey pleca, refuzând întotdeauna să 
rămână peste noapte. în cele două luni, îşi 
formaseră nişte obiceiuri reconfortante 
pentru serile de sâmbătă petrecute 
impreună. 

Aveau un restaurant preferat - un local 
chinezesc ieftin, la două strazi distanţă de 


apartamentul lui, unde comandau atât de 
multe feluri de mâncare, încât pe masa 
laminată nu mai puteai aşeza nici măcar un 
ac. 

— Si cum a fost astăzi la Sabine? a 
intrebat 


Unu. 

Casey a ridicat din umeri. Vânduse şase 
pălării, două eşarfe şi şapte accesorii 
pentru păr. Două perechi de mânuşi. Totuşi, 
pălăria pe care i-o cumpărase lui Unu îi 
ştersese toate câştigurile din ziua 
respectivă. 

— Doar ce am plătit prima taxă şcolară la 
New York University, a spus ea. 

— Da? 

Unu a zâmbit, simțind că fata nu era pe 
deplin mulţumită de asta. 

— Sabine a spus că a fost... drăguţ. 
Cuvântul ei. 

Sabine nu fusese impresionată de Stern 
Business School de la NYU, iar Casey nu se 
deranjase niciodată să-i spună că fusese 
trecută pe lista de aşteptare de la 
Columbia. De fapt, o lăsase să creadă că 
fusese admisă doar la NYU, ceea ce, 
administrativ vorbind, era adevarat. 

— Nu e treaba ei, Casey. 

— Am mintit-o. 

— Nu e treaba ei. 

— Aş fi putut să-i spun despre Columbia. 
Nu 
ştiu de ce n-am făcut-o. 

— Ba sigur că ştii. 


Unu i-a întins spanacul cu tofu, care-i 
plăcea atât de mult. 

— Nu voiai să-i rămâi datoare. 

A accentuat ultimul cuvânt, făcându-l să 
sune si mai straniu decât era. 


— Cred că da, a zis Casey, luând o 
imbucătură. Cred că asa e. 


— Eşti ciudată, a spus el. 

— De ce? a întrebat ea, încetând să se mai 
joace cu beţişoarele lungi din plastic. 

— Pentru că puteai profita de 
generozitatea ei. încă poţi. Nu şi-a retras 
oferta. 

— Ştiu, a răspuns Casey, muşcându-şi 
buza. Sunt nebună. Sāracă şi proastă. 
Acesta este motivul pentru care oamenii 
săraci rămân săraci, ştii asta? îşi cheltuiesc 
toţi banii pe mândrie. 

— Eu as fi luat banii, a râs Unu. 

Casey şi-a atins genunchiul de al lui, pe 
sub masă. 

— Ei bine, atunci tu eşti deştept. De aceea 
faci bani. Eu doar îi mănânc, se pare, a zis 
ea, punându-i lui Unu nişte orez brun în 
farfurie. 

Expresia ei înfrântă l-a întristat. 
Observase cum adesea aducea argumente 
impotriva ei Însesi. 

— Hei, puştoaico! 

Casey i-a aruncat o privire. 

— Aveai dreptate, cred. Doar te necâjeam. 
Nu poţi să-ţi pui viaţa gaj. Dacă ai fi luat 
bani de la ea, s-ar fi aşteptat să o ajuţi la 
nesfârşit. Aşa e ea. Cred că eşti foarte 


curajoasă. 

Casey i-a privit chipul. Avea o inimă bună, 
iar de când erau împreună, observase că el 
încerca să-i înţeleagă punctul de vedere, 
chiar dacă nu era de acord cu ea. Chiar si 


numai pentru acest efort îi era foarte 
recunoscătoare. Erau prieteni, nu se îndoia 
de asta. 

Când a venit nota de plată, Casey şi-a 
căutat portofelul. îşi încasase salariul în 
acea zi. 

— E rândul meu, a spus el. 

— Tu ai plătit data trecută. Şi data 
cealaltă. 

— Câştig de zece ori mai mult decât tine. 

— Bine, bogătaşule, a spus, arătând spre 
bani. Binedispune-mă. 

— Contează pe mine. 

Unu a râs de el însuşi în timp ce-şi scotea 
portofelul. Făcuse nişte bani luna trecută, la 
Foxwoods, dar, chiar înainte de a o întâlni 
pe Casey în Florida, avea datorii de zece mii 
de dolari. 

— Mulţumesc pentru cină. Oricum, sunt 
din nou lefteră. 

— Trebuie să dau pălăria înapoi? 

Unu s-a uitat cu drag la pălăria lui, pe 
care o aşezase pe scaunul de lângă el. 

— N-ar fi nicio diferenţă. îmi cer scuze. 
Nu | 
trebuia să-ţi spun asta. 

Unu a pus trei bancnote de douăzeci de 
dolari pe tava de plastic. Tacut, şi-a 
încrucişat braţele, aşa cum făcea când juca 


o mână nouă 
de blackjack. 

— De ce nu te muţi la mine? După ce 
începi şcoala, poţi să locuieşti la mine. Cu 
banii de chirie îţi plăteşti facturile. Poţi să 
găteşti din când în când... 

Casey a rămas cu gura căâscată. O luase 
prin surprindere. 

— Nu trebuie să-mi dai nimic în schimb. 
Fă- ti temele. la note mari. Nu contează. 
Vreau să 
văd cum arăţi dimineaţa. M-am întrebat 
dacă | | 
nu cumva eşti vampir, fiindcă tot timpul fugi 
noaptea. Dar am fost cu tine în Miami pe 
timp de zi, asa că... 

— Să mă mut? Cu tine? 

Spera ca replica ei să nu sune chiar 
nepoliticos. 

— Ce... 

— M-ai auzit. 

Expresia lui Unu a devenit mai serioasă, 
deşi zâmbea discret. 


— Doamne, nu ştiu, a spus ea. Nu ştiu, a 
repetat, de data asta mai încet. 

— Bine, a spus Unu. 

I-a spus chelnerului să păstreze restul. 

Nu aveau mult de mers până acasă la el. 
Indiferent de ce s-ar fi întâmplat, trebuia să 
se întoarcă să-şi ia genţile. Au mers 
împreună pe stradă, apropiaţi, dar fără să 
se atingă. Ea se simţea tulburată, iar el 
părea supărat. Pe Casey o copleşeau 
întrebările. Nu-l cunoştea de foarte mult 
timp. Ce aveau să creadă părinţii ei? Conta 


asta? El nu avea de gând să se 
căsătorească, si nici ea, dar o viată 
impreună însemna nişte promisiuni. Nu-i 
aşa? lar el avea dreptate: dacă n-ar mai fi 
trebuit să plătească chirie, putea să scape 
de ratele la cârdul de credit în aproape un 
an. 

— Vrei să urci? 

Ajunseseră în faţa casei. 

— Trebuie să-mi iau lucrurile. 

Casey s-a oprit fără să-l privească. 

Unu se simţea brusc ciudat, ca si cum îsi 
asumase acest risc imens, iar acum totul 
era îngrozitor. La naiba s-a gândit el. De ce să 
fie timid? Şi-a adus aminte o zicală 
înţeleaptă despre femei, auzită la asociaţia 
lui studenţească, atunci când cineva voia să 
si-o tragă: Fii direct sau dormi singur: 

— Ai de gând să pleci imediat? 

— Vrei să plec? 

Acum se uita fix la el. Nu se mai certaseră 
deloc până atunci. 

— Nu! Eşti nebună? Tocmai te-am rugat 
să te muţi cu mine. 

— Am douăzeci si trei de mii de dolari 


datorii la cârdul de credit, a spus Casey fără 
să clipească. 

Nu înţelegea de ce spusese asta. Poate că, 
dacă o vedea asa cum era, s-ar fi lipsit de 
ea. 

— Uau! 

— Ştiu, a încuviinţat Casey şi şi-a dat ochii 
peste cap. Ştiu. E nasol. Poate că vrei să-ţi 
retragi oferta. 


Unu a clătinat din cap. 

— Doamne sfinte! Ce naiba ai cumparat? 

— Acţiuni şi obligaţiuni, a spus ea, apoi, 
brusc, amândoi au izbucnit în râs. 

— Ai vreo problemă cu drogurile de care 
nu ştiu eu? 

Casey a râs iar. Nu o considera o 
persoană groaznică - asta era sigur. 

— Uite, Casey. Am cinci mii sau şase mii 
de dolari în bancă si nu ştiu deocamdată ce 
bonusuri voi primi. Dacă mă potolesc cu 
jocurile de noroc, o să fim în regulă. Pot să 
plătesc totul în casă. Ascultă, chiar dacă nu 
am fi, ştii tu, împreună, tu tot eşti prietena 
meu. Pot să te ajut o vreme. Când vei fi 
milionară, iar eu nu voi mai avea jetoane, 
mă poţi ajuta tu pe mine. Bine? 

— Nu înţeleg, a spus ea. De ce nu eşti 
supărat? 

— în martie, îi datoram agentului meu de 
pariuri zece mii de dolari, iar el a aşteptat 
ceva până când i-am plătit. Dacă n-aş fi 
făcut bani ieri la Foxwoods, as fi fost într-un 
mare rahat. Anul trecut am câştigat două 
sute de mii de dolari ca analist si am cinci 
mii sau | 
sase mii în bancă. Nu deţin nimic în afară 
de | 
maşină. Cheltuiesc aproape tot ceea ce am 
Şi pariez de amuzament. Deci nu am o 
părere proastă despre tine pentru că-ţi 
cumperi haine scumpe, doar că nu mă 
aşteptam ca o persoană să cheltuiască atât 
de mult pe haine! 


Unu a râs, ridicând din sprâncene. 

— N-ar trebui să te încurajez, dar arăţi 
minunat. 

— Nu au fost doar haine, a spus ea cu 
jumătate de gură. 

Ce a cumpărat totuşi? Jana, o femeie care 
lucra la departamentul de aprovizionare, la 
Sabine's, avusese mai toată viata o sută 
treizeci şi cinci de kilograme şi spunea că 
nu ştie când se îngrăşase atât. Nu mânca 
nici mai mult, nici mai puţin decât 
majoritatea oamenilor care erau destul de 
slabi. în ultima vreme, Casey ajunsese să o 
înţeleagă puţin mai bine pe Jana - 
amândouă consumaseră cât putuseră de 
mult şi, de la un punct încolo, nu mai conta 
dacă încercau să se comporte normal. Ca să 
se îndrepte, şi una, şi cealaltă trebuiau să 
facă schimbări drastice. 

Casey şi Unu s-au oprit foarte aproape 
unul de celălalt. Casey îşi ţinea privirea în 
jos, iar Unu a cuprins-o în braţe. 

— Haide! Cu totii o dăm în bară. Chiar si 
cei | 
mai deştepţi. O reparăm noi cumva. 

— îmi placi, a spus ea foarte încet. 

— Da, si tu mie. 

Unu a luat-o de mână şi s-a îndreptat spre 
clădire. George i-a salutat când au ajuns în 
hol. 

— Bună seara, a spus el. 

— Salut, frate! a zis Unu, iar Casey i-a 
zâmbit. 

— Cum a fost la House of Wing? a întrebat 


George. 

— Bine, a zis Casey, dând din cap. Am 
mâncat însă prea mult. 

— Lucrezi până târziu în seara asta? l-a 
întrebat Unu, apăsând pe butonul liftului. 

— Nu. les din tură la miezul nopții. 

George s-a uitat la ceas. 

— Dacă vrei să-ti chem un taxi, anuntă- 
mă, i-a spus lui Casey. Mai sunt aici încă 
şase minute. 

— Rămân peste noapte, a zis Casey. De 
fapt, mă voi muta aici curând. Nu ţi-a spus 
Unu? 

George s-a holbat la ea cu ochii lui negri 
şi strălucitori. 

— Excelent! 

l-a zâmbit cu răceală lui Unu. Unu a dat 
din cap şi a zâmbit. Apoi a venit liftul. 

— Noapte bună, frate! Noapte bună! 
Transmite-i toate cele bune îngerului tău, a 
spus Unu, apăsând pe butonul liftului 
pentru a tine usa deschisă. 


Casey a intrat prima, iar Unu a urmat-o. 

— Noapte bună, oameni buni! le-a urat 
George încruntat. 

îsi dorea ca amicul lui să fie fericit. EI amor 
es 


complicadd-— , Spunea adesea bunicul său. 
George era de acord. Si Abuelo. Si 


tr.). 


42 „Omule, prietenei în lb. spaniolă în original (n. tr. 


Ted a deschis uşa biroului şi a scos 
capul. Tocmai ce iesise dintr-o 
teleconferinta cu 


nemernicii de la Lewison, când a auzit 
agitația veselă de pe holurile în mod 
normal tăcute. Spera să se fi întâmplat 
ceva bun. Un meci de fotbal Nerf cu 
analiştii aceia bâtâiosi 
ar fi fost ideal. 
Părul acela roşcat era inconfundabil. 
| Delia 
Shannon. Colegii lui găsiseră scuze să 
plece de la birouri, din şedinţe, si să 
lenevească în spaţiul comun, ca s-o 
admire mai bine. încă mai avea acest 
efect asupra bărbaţilor. Nici Ted nu-şi 
putea lua privirea de la ea, de altfel. 
Sfârşitul lui august, cu temperaturile 
lui, ar fi putut justifica bluza ei albă, 
foarte transparentă, sutienul din 
dantelă, care se juca de-a v-aţi 
ascunselea, şi fusta albastră, care i se 
mula pe coapsele subţiri, dar Ted ştia şi 


f 


ce era dedesubt. Trupul frumos al Deliei 
era forţa ei - un om bogat nu şi-ar fi 
lăsat portofelul acasă, iar Delia îşi 
expunea perfect armele ei bine 
lustruite. Colegii lui led nu-şi 
ascundeau admiraţia fată de sânii ei. 
Femeile | | 

din salā dădeau uşor din cap, 
invidioase, dar resemnate. 

Fusese văzută ieşind din biroul lui 
John Heyson. led s-a simţit invidios 
pentru o clipă, dar senzaţia a trecut, 
fiindcă nimeni nu i-o trăgea acelui 
nemernic. John era expert în fuziuni, 
dar mult prea leneş. Era norocos că mai 
avea un loc de muncă după ce Kearn 
Davis achiziţionase CBR Assets. Făcuse 
tot 


felul de promisiuni cu privire la relaţiile 
lui importante. Corect. Din punctul de 
vedere al lui Ted, era un caz numai bun 
pentru serviciile sociale. 

Delia se îndrepta spre lift, aparent 
indiferentă la atenţia primită. însă toţi 
bărbaţii aceia care se holbau la ea îl 
făceau 


pe Ted s-o ia puţin razna. Făcuse 
dragoste cu acea femeie cu trup superb 
şi nu încetase să se gândească la Delia 
cel puţin câteva clipe 

zilnic. isi dădea seama de ce se lăudau 
bărbaţii după ce şi-o trăgeau cu o 
asemenea femeie. Era ca şi cum ai fi 
câştigat la loterie - cum să nu te lauzi 


cu câştigurile tale? Trecuseră un an şi 
şapte luni de când făcuseră ultima oară 
sex - Ted calculase rapid în minte - şi 
opt luni de când Ella aflase despre 
herpes. El nu-i spusese nimic Deliei 
despre herpes. E o târfă şi-a amintit el. 
Delia este o târfă care ştie să şi-o tragă 
mai bine decât şi-ar putea închipui orice 
bărbat. Da, asta 

e şi o urăsc, S-a gândit el. Delia nu-l 
văzuse, aşa 

că o putea studia în continuare. în plus, 
ea nu ştia unde avea el biroul. Nu se 
întâlniseră 


niciodată la etajul lui. De fapt, nu 
stabiliseră niciodată să se vadă la Kearn 
Davis. Orice bărbat căsătorit care 
stătea în apropierea ei ar fi riscat să 
devină tinta bârfelor. Dar Delia 


trebuia să treacă pe lângă biroul lui ca 
să ajungă la lift. Avea două opţiuni: să 
stea acolo ca un cretin, cu erecţia 
ascunsă după uşă, sau să închidă usa, 
să se întoarcă la birou si să 


pretindă că n-o văzuse. 

în scurtul drum pe care Delia în 
parcursese, doi colegi o salutaseră deja. 
John Heyson, care o condusese până la 
uşa biroului, era încă în picioare acolo 
unde îl lăsase, privindu-i posteriorul 
legănându-i-se în mers. Ted era furios, 
ca si cum 


proprietatea lui ar fi fost încălcată. A 
bătut cu degetele în tocul uşii, iar când 


a pus mâna pe clanţă ca s-o închidă, ea 
i-a apărut înaintea ochilor. 
Delia l-a văzut, dar n-a spus nimic. 
— Bună! a zis Ted. 
Doamne, ce sexy era! 
— Bună! a spus Delia, zâmbind 
politicos, îi simţea din nou mirosul. 
Voia s-o atingă. 
— Ce mai faci? a întrebat el. 
— Bine, mulţumesc. 


— Ce te aduce... 

— John m-a rugat să cobor. în legătură 
cu conferinţa despre transporturi. 

— Sunt sigur. 

Ted şi-a amintit apoi câ Heyson era 
responsabil cu acel eveniment 
caraghios. 

— Ce naiba înseamnă asta? 

Delia s-a încruntat, iar vocea ei a 
coborât semnificativ. 

Ted a observat câţiva oameni care se 
uitau | 
la ei. îi puteau auzi cu uşurinţă. 

— Vrei să intri la mine-n birou? 

— Nu ti-e frică de bârfe, Ted? 

Delia avea chipul gol de orice 
expresie, cu ochii ei albaştri larg 
deschişi, fără nicio intenţie de a judeca. 
în scurta lor relaţie (deşi o lună şi 
jumătate însemna o perioadă lungă 
pentru Delia), prudenţa excesivă a lui 
Ted o făcuse să se îndepărteze de el, 
deşi odinioară totul o excita. led era 
lupul cel rău, aflase ea, deşi se 


considera un tip de treabă. Era cel mai 
râu soi de om căsătorit cu care puteai 
să te culci, pentru că nu avea de gând 
sa-şi asume nimic, ci voia doar să ţi-o 
tragă. în mintea lui, el era nevinovatul, 
iar ea era târfa. în fine. led era un 
nemernic, fiindcă era convins de 
propriile minciuni despre el însuşi - că 
era un tip minunat, cu o scară 
desăvârşită de valori. Se dovedise a fi la 
fel ca restul - numai abureală. Delia 
voia să-l pocnească rău, cu un obiect 
greu. îl dispreţuia. 

— Nu cred că vrei să stau singură cu 
tine în birou, când oricine te poate 
vedea. Cum ai explica asta, Ted? Nu ţi-e 
teamă... 

— De ce ar bârfi lumea? a întrebat el, 
ştiind că era o minciună. Nu se 
întâmplă nimic. 

Şi s-a simţit mulţumit, pentru că era 
adevărat. Nu avea nicio intenţie să se 
culce 


din nou cu ea. 

— Totul s-a terminat între noi. 

Voia s-o respingă, să n-o mai 
dorească. 

Delia s-a îndepărtat de uşa lui. 

— Trebuie să plec. 

Era un nenorocit fenomenal. 

— Aşteaptă, Delia! Trebuie să vorbesc 
ceva cu tine. 

— Sunt sigură. 

Ted i-a zâmbit. Era atât de deşteaptă. 


T 


A aruncat o privire spre gâtul ei, spre 
decolteu, spre sâni. Sfârcurile ei erau 
roz spre caramel, si-a amintit el. Nu 
uitase nimic din toate 


astea. 

— Te rog, Delia. Cinci minute. 

Delia s-a uitat la lift, apoi la ceas. 

— Două minute, led. Ai două minute 
la dispoziţie. 

A arătat spre scaunul gol şi a închis 
uşa, simțind privirile şi mirarea tuturor 
celor de la etaj, care o vedeau pe Delia 
Shannon  trecându-i pragul. Era o 
nebunie, şi-a spus, dar nu se putea 
abţine. 

— Este mai mic decât credeam, a 
spus Delia. 

— Exact ce vrea orice bărbat să audă, 
a spus Ted, zâmbind odată cu Delia. 

— Biroul tau, led. Vorbeam despre 
biroul tău. 

— Sl eu. 

Delia s-a uitat din nou la ceas. 

— Un minut şi patruzeci de secunde. 

— Nu fi asa. Nu fi dură. Urăsc când 


femeile... 

— Bărbaţii le fac pe femei să devină 
dificile. Ne-am săturat de voi, de 
minciunile voastre... 

— Când am mintit eu? 

— l-ai spus lui Casey că ţi-am dat 
herpes. Eu nu am herpes. Cui altcuiva i- 
ai mai spus? în afară de frigida de 
nevastă-ta? 


Delia se inroşise la fată. 

— Eu, eu... 

— Nu mă minţi, led. Ti-ai mintit soţia, 
iar acum mă minţi şi pe mine. Nici 
măcar nu-mi mai pasă. Trebuie să plec. 
Dar, dacă mai spui unei singure 
persoane că am herpes, te voi face să 
regreţi. 

— Mă ameninţi? 

— Nu, dobitocule, îţi ofer o opţiune. 
Da, e un cuvânt pe care ar trebui să-l 
înţelegi. 

Delia s-a ridicat si a deschis usa. 

— în mod normal nu spun asta, dar 
chiar te urăsc. 


A plecat, iar Ted a privit-o cum 
închide uşa. 


Nu putea să lucreze. Avea de recitit 
nişte cărţi stufoase de afaceri, trebuia 
să răspundă la o grămadă de apeluri şi 
nu se putea concentra. A apăsat pe cele 
patru taste care-i făceau legătura în 
biroul ei. 

— Eu sunt. 

— Ştiu că tu eşti. Să nu mă mai suni. 

— Nu ştiam că nu ai herpes. 

Ted a verificat usa. Era închisă. 

— Ei bine, nu am. 

— Dar mi s-a spus că majoritatea 
oamenilor nu pot fi testaţi cu adevărat 
pentru... Adică, nu fusesem cu nimeni 
altcineva în afară de tine... Adică, după 
ce m-am căsătorit... 


— Mi-am făcut analize de sânge şi nu 
am avut niciodată vreun semn... Ce 
naiba! De cerni mai pierd vremea cu 
tine? Soţia ta avea un herpes oral, ţi-a 
facut o felaţie şi e de ajuns, amice! 

Ted a tăcut mâlc. Ellei nu-i plăcea 
sexul oral, dar o facea uneori dacă el i-o 
cerea. Din când în când, într-adevăr îi 
ieşea câte un herpes; şi lui la fel, dacă 
era obosit. Nu ştia că se transmite asa. 

— Ceea ce vreau eu să ştiu este cum. 
Cum ai | 
aflat? Ce a spus Casey? 

Ted s-a enervat doar amintindu-şi de 
Casey. Când te gândeşti că el îi găsise o 
slujbă! 

— Ei bine, prietena mea Casey Han n- 
a mai vorbit cu mine de la Crăciun si, 
când am 


întrebat-o de ce, mi-a povestit despre 
drăguţa ta soţie, care a făcut o criză de 
nervi pentru că a luat herpes. Şi apoi, în 
ciuda faptului că era supărată pe tine, 
nu te-a părăsit niciodată. Pun pariu pe 
un milion de dolari că a încetat să ţi-o 
mai tragă şi, Doamne, ce plăcere îmi 
face să ştiu asta! 

— Poftim? 

— Am studiat asta foarte atent, Ted. 
M-am culcat cu un număr destul de 
mare de bărbaţi 


căsătoriţi. Crede-mă, nu mă laud. Si ştii 
ce se întâmplă când o soţie află? 
Ted nu ştia nimic în afară de propria 


experienţă. Dar era adevărat, Ella nu 
făcuse decât să se mai îngraşe puţin, iar 
de la Crăciun încoace îl refuzase de trei 
ori din patru. Şi îşi luase o slujbă la 
şcoala de băieţi unde lucrase şi înainte. 
Dar, în ultima vreme, nici el nu mai voia 
să facă sex cu ea, deşi se gândea că 
avea să-i treacă la un moment dat. Se 
concentrase asupra muncii. 

— Ce se întâmplă când soţia află? 

Vocea lui era timidă. Era sigur că 
Delia ştia toate răspunsurile. 

— Poate pleca, sigur, dar aproape 
niciuna dintre idioatele de soţii de pe 
Wall Street nu lasă banii atât de uşor 
iar tu câştigi mult... Un bărbat cu 
statutul tāu nu e uşor de inlocuit. 


Mai ales dacă soţia nu mai e tocmai 


frumoasă. 

— Ella nu e asa... 

— Ah, acum li iei apărarea, a râs 
Delia. Ascultă, amice, trebuie să plec. 
Chiar am treabă. 

— Nu, te rog. Spune-mi ce se 
întâmplă. 

— Sau rămâne si se răzbună. 

Din nou, Ted voia să spună că Ella nu 
era aşa. Nu era genul care să aplice 
pedepse. Şi era adevârat. Ella avea o 
fire extrem de iertătoare. Era blândă. 
Nu mai adusese niciodată vorba de 
Delia si era intotdeauna 


amabilă cu el. Cina era pe masă ori de 
câte ori se întorcea de la muncă, avea 


grijă de casă şi de Irene. De ziua lui de 
naştere, îi gătise mâncărurile preferate. 
Părinţii lui o adorau, iar ea vorbea cu ei 
săptămânal. Ea şi led nu se certau 
niciodată. O respecta enorm. Era o 
persoană minunată, o mamă bună, 
exact aşa cum trebuia să fie o creştină. 
Dar nu se mai 


atingeau. Mergeau la culcare la ore 
diferite - şi era mai uşor aşa, ca să evite 
stânjeneala. El a tăcut, iar Delia s-a 
simţit prost, înțelegând că tot ceea ce 
spusese e adevărat. Soţia lui nu va mai 
avea niciodată încredere în el. Si, fără 
îndoială, usa dormitorului ei era 
închisă. Ce mai putea să facă o femeie 
pentru a-şi recâştiga demnitatea după 
ce soţul ei se culcase cu altcineva? 
Dacă nu voia să aibă si 


ea o aventură, atunci cum altfel s-ar fi 
putut consola? Două greşeli nu reparau 
lucrurile, dar, când cineva greşea faţă 
de tine, era aproape imposibil să 
gândeşti corect. 

— Ella nu ar..., a dat să spună Ted. 

— Nu va mai avea niciodată încredere 
în tine si nici n-ar mai trebui să aibă, l-a 
întrerupt Delia, cu vocea plină de 
amărăciune. Te îndrăgosteai de mine. 
Am văzut asta. întotdeauna îmi dau 
seama. Pentru tine nu era doar sex. 
Gândeste-te că | 
vei avea o casnicie total lipsită de sex. 

Nu-i venea să creadă cât de 


răutăcioasă era, dar chiar nu avea chef 
să-l audă lăudându-si 
soţia când ea avea de lucru. Când o 


dezbrăcase, nu pomenise niciodată cât 
de grozavă era soţia lui. 

— Deci, felicitări, Ted Kim. Să sperăm 
că vei găsi pe altcineva cu care să ţi-o 
tragi în timpul liber. Mult noroc. 
Trebuie să închid. 

Ted simţea că vorbeşte cu diavolul în 


persoană, dar nici el nu credea în Moş 
Crăciun. 

— Aşteaptă, a spus el. 

— Ce naiba mai vrei? 

Delia s-a mai liniştit. Nu-i stătea în 
fire să | 
fie atât de crudă, iar efortul o epuizase. 

— Nu i-am spus lui Casey să nu mai 
stea de vorbă cu tine. 

— Casey? Nu te-ar asculta nici dacă ai 
plăti- o. Nu te suportă. îi este doar 
loială Ellei, ceea ce pot să înţeleg. Dar 
cum îndrăzneşti să suni la mine în 
birou... 

Delia a izbucnit în plâns şi, în ciuda 
furiei sale, si-a dat seama că el nu-i 
dăduse niciodată explicaţii, nu o trăsese 
niciodată la răspundere pentru că o 
surprinsese cu Santo la ea acasă, nu-i 
spusese niciodată că inseamnă ceva 
pentru el. Fusese doar gelos şi nu erai 
gelos decât dacă îţi păsa. Acele şase 
săptămâni însemnaseră ceva pentru ea. 
îi plăcuse Ted. Toți şmecherii de pe Wall 


Street se purtau de parcă gândeau doar 
cu creierul din pantaloni, chiar dacă ea 
işi dădea seama cum voiau să-i 
vorbească, s-o mângâie. Foarte mulţi îi 
spuseseră chiar c-o iubesc, însă ea nu 
avea de gând să destrame familii. Nu 
asta îşi dorea. Asa că, atunci când 
refuza să-si ia angajamente faţă de ei, 
plecau. Sigur că şi ea îşi dorea să 
întâlnească pe cineva de care să se 
îndrăgostească. Nu fusese niciodată 
îndrăgostită, se gândea, probabil că e 
un soi de farsă. La urma urmei, toti 
bărbaţii căsătoriţi, care se ţinuseră atât 
de insistent după ea, îi spuseseră că-şi 
iubesc soțiile. Ce naiba însemna asta, 
dacă-si iubeau soțiile si o doreau şi pe 
ea în acelaşi timp? Aşadar, pentru ea, 
dragostea adevărată nu exista. Şi ceea 
ce o înfuria pe Delia era faptul că ea nu 
ceruse niciodată nimic. Nu-si dorea 
nimic de | 
la ei. Singurul lucru pe care şi-l dorea 
era un copil. De aceea nu folosise 
prezervativ cu led, pentru că, deşi nu 
se aştepta ca el să rămână alături de ea, 
se gândea că e fertil şi chiar părea un 
tip de treabă. Un bâiat deştept, dar 
care, la fel ca toti ceilalţi, credea că ia 
anticoncepţionale. Cineva care ar putea 
fi tatăl copilului ei. 

— Putem vorbi diseara? 

Secretara apăruse la uşa lui, fiindcă el 
îi ignorase apelurile. 


— Nu e nimic de spus. 

— Pot să te invit la cinâ? Oriunde 

doreşti. | 

— Ti-am cerut eu vreodată să mă scoţi 
la | 
masă? Crezi că mi-ar putea păsa de aşa 
ceva? 

Ted a dat din cap că nu. Adevărat. 
Delia nu era impresionată de bani. 

— Trebuie să te văd. 

— Nu, Ted. Nu prea cred. 

— îmi pare rău! 

S-a trezit cerându-si scuze fată de ea 
si nu-i | 
stătea în fire să facă asta. 

— Pentru ce? a întrebat ea în şoaptă. 

— îmi pare rău că s-a terminat aşa. 
Eşti o fată minunată si mi-e dor să 
vorbesc cu tine.  Povesteşti chestii 
amuzante. 


Nu a intrat în detalii despre cum il 
făcea mereu să zâmbească, dar, când 
era cu ea, muşchii umerilor şi ai gâtului 
i se relaxau. Când se ducea acasă, nu se 
mai simţea asa. | | 
încă de la început, simţise nevoia s-o 
impresioneze pe Ella, să demonstreze 
că este un învingător - ea nu-i ceruse să 
facă asta, dar ceva din firea ei îl făcea 
să se simtă inferior. Cu Delia era 
altceva; nu părea să-i pese de statutul 
lui. 

— Hai... Delia... Te rog! 

Biroul Deliei era încă gol. Colegii ei se 
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aflau cu toţii la o degustare, la Marriott. 
Uşa era închisă, iar ea s-a bucurat de 
intimitate - o senzaţie atât de diferită de 
cea din biroul de 


tranzacţionare. Adevărul era că îi 
răspunsese fiindcă voia să-i audă vocea 
din nou. 

— Trebuie să închid. 

— Delia, te rog. Vreau să te vad din 
nou. 


Delia şi-a muşcat buza de jos. Simţea 
pasiunea din vocea lui. Bărbaţii erau 
întotdeauna mult mai romantici decât 
femeile. A numărat până la zece în 
minte. 

— Vino diseară, la opt. 

— La tine acasă? 

Ted a tras aer în piept, uşor speriat. 

— Nu te flata. E mai simplu pentru 
mine, pentru că mă duc la sală după 
serviciu. Preferi să ne vedem la tine? 

— Nu, nu. E în regulă. Ne vedem 
acolo. 

Ted a închis după ea. 

Când Delia i-a dat deschis usa, încă 
era îmbrăcată cu echipamentul de sală. 
Colanţi din lycra şi un hanorac mare, cu 
glugă, peste  bustiera de jogging. 
Alergase o oră pe bandă. Avusese timp 
să se spele pe faţă, dar nu facuse dus. 
Si-a fluturat sticla de Gatorade 


spre el. 

— Nu, mulțumesc, a spus led 
zâmbind. 

S-a aşezat pe canapea. 


— Mi-a fost dor de tine, a spus el. 

Delia a înghiţit în sec. Şi ei ii fusese 
dor de el, dar nu avea chef s-o 
mărturisească. 

— M-am gândit la ce mi-ai spus. 

Delia a ridicat  întrebător din 
sprâncene. 

— Despre cum voi avea o căsnicie 
lipsită de sex. Tot restul vieţii mele pe 
acest pământ, a spus el, căscând ochii 
cu un soi de teamă autentică. 

— îmi pare rău că am spus asta, a zis 
Delia cu tristeţe. Uneori sunt atât de 
rea! Nu prea ştiu cum merg lucrurile de 
genul ăsta. Aflu despre unele dintre ele 
după ce se întâmplă. Te rog, nu pune la 
suflet. Eram supărată 

fiindcă aflase Casey despre noi. Era 
ceva intim. Poate că tu si soţia ta veţi 
| rezolva 

situaţia. Uită ce am spus! 

Delia voia să îşi ia cuvintele înapoi. 
Casey li spusese că Ella e un fel de 
sfântă, iar Delia voia să-l convingă că ea 
nu e deloc aşa. Departe, deparie de ea 
gândul ăsta. Făcuse foarte puţin bine 
până acum. 

— Oricum, mult noroc! 

Delia nu mai voia să vorbească despre 
el şi soţia lui. Nici măcar nu ştia de ce îl 

| | lăsase să 
vină, dar se simţise cumva vinovată 
pentru că trebuia să-şi înfrunte singur 
soţia. 


— Ce mai faci? a întrebat Ted. 

Voia să rămână cu ea. 

Delia a ridicat din umeri. Singurul 
lucru la care se gândea în ultima vreme 
era că nu putea să rămână însărcinată. 
Patru ani încercase să rămână gravidă 
cu Santo. Evident, Santo nu ştia asta. 
Nici Ted nu ştia. 


Doctorii i-au spus că totul e în regulă. 
însă avea treizeci şi patru de ani şi, fără 
niciun motiv clar, nu putea avea copii. 
Până la vârsta ei, mama sa născuse deja 
trei. 

— Vrei să luăm cina împreună? a 
întrebat el. Pot să ies să cumpăr ceva. 

Delia l-a studiat din priviri. Ce putea 
să spună? Era singur. încă îşi dorea să 
fie cu ea. 

— la cheia. Mă duc să fac un dus. 
Mâncăm după aceea. Bine? 

Ted a întins mâna după cheile de pe 
masă. 

— Ce ai vrea? De ce ţi-e poftă? 

— Surprinde-mă, Ted. 

a dorea să aibă din nou încredere în 
el. 


Reliass-a lup să-saeRfla pg-eap, iar Ted a 


9. 
VAMA 


European Cleaners I se afla pe First 
Avenue, între 57th Street si 58th Street. 
Era o mare 
curāțātorie chimică - adică un loc din 
Manhattan unde se aduceau haine murdare, 
care erau trimise apoi într-o fabrică din 
Brooklyn ca să fie curāțate şi livrate după 
aceea clienţilor acasă. O curăţătorie n-ar fi 


trebuit să ocupe trei sute de metri pătraţi în 
imobilul din Sutton Place, însă dimensiunea 
sa era justificată de volumul mare de 
muncă. Era emblema unui lanţ de 
şaisprezece  curăţătorii răspândite în 
Manhattan şi în Brooklyn - toate deţinute de 
un imigrant coreean în vârstă, Seung Ho 
Kang, care locuia într-o vilă în stil georgian, 
din cărămidă, în Alpine, New Jersey. 
Principala curăâţătorie a lanţului European 
Cleaners era administrată cu pricepere de 
Joseph şi Leah Han. 

Cu câţiva ani în urmă, domnul Kang, un 
refugiat de război cu părul vopsit negru şi 
cu o talie groasă, străbătută la mijloc de o 
curea Pierre Cardin, i-a mărturisit lui 


Joseph că fiii sâi erau bâieţi buni, dar că 
aveau rahat în loc de creier. 

— Mă rog, a spus el, asta capeţi dacă te 
insori cu o fată drăguță, cu picioare 
perfecte - copii proşti. 

Domnul Kang se raporta cu umor la lume 
şi la istorie. 

— Eh, ce mai pot să fac? 

A chicotit zgomotos, ca şi cum ar fi înţeles 
o glumă între el şi Dumnezeu. 

— Eşti un om binecuvântat, Han spuse el, 
adresându-i-se lui Joseph după titlul său de 
bătrân al bisericii, pentru că domnul Kang 
descoperise Evanghelia târziu în viaţă. Ai o 
soţie drăguță şi două fiice isteţe, care s-au 
dus la facultăţi adevărate. 

Doar unul dintre fiii domnului Kang 
terminase colegiul, iar trei dintre ei se 
implicaseră în afacerea tatălui lor imediat 
după liceu. Domnul Kang deţinea, de 
asemenea, spălătorii auto în Philadelphia şi 
în Bergen County. Zicalele preferate ale 
domnului Kang erau: „loată lumea iubeşte 
curăţenia" şi „Fără bani nu există dragoste". 

Joseph îl simpatiza pe domnul Kang, iar 
sentimentul era reciproc. Joseph şi Leah 
Han erau angajaţii cel mai bine plătiţi din 
compania sa, imediat după membrii familiei 
Kang. Joseph câştiga o mie de dolari pe 
săptămână (din care patru sute erau 
impozitele, iar restul era plătit în numerar), 
iar Leah câştiga cinci sute (două sute 
cincizeci erau în registru), deşi era şi 
casieră, şi croitoreasă. Domnul Kang nu o 
platea niciodată pe soţie la fel ca pe soţ, 


deşi întotdeauna le plătea pe văduve mai 
mult decât pe soţii pentru aceeaşi muncă. 
La fel ca majoritatea afacerilor coreene, 
Furopean Cleaners nu oferea asigurări de 
sânâtate sau concedii plătite, dar, drept 
cadou de nuntă pentru Tina, domnul Kang îi 
trimisese lui Joseph cinci mii de dolari, pe 
care Tina ceruse să-i folosească pentru 
taxele de şcolarizare la Facultatea de 
Medicină. Ca prime de Crăciun, au primit 
două săptămâni de salariu suplimentar şi o 
bucată mare de şuncă afumată. Plătindu-i 
atât de bine si tratându-le 


familiile cu mare consideraţie, domnul Kang 
se asigura că managerii sâi cei mai buni nu 
aveau să fie niciodată tentati să-si ia 
destinul | 

în propriile mâini. „E greu să renunţi la o 
burtă plină“ - aceasta era o altă zicala 
preferată de-ale domnului Kang. 

Era ora închiderii - ora şase, într-o vineri 
seara -, iar bâiatul care făcea livrările 
lăsase deja furgoneta în parcare, înainte de 
a pleca acasă. Tinerele din Sfânta Lucia 
care sortau hainele în camera din spate 
plecaseră şi ele. Joseph a închis casa de 
marcat şi s-a dus să încuie usa din fată. 
Purta un costum cenuşiu, 


cu doi nasturi şi despicături laterale, O 
cămaşă albă, cu manşete franţuzeşti, si o 
cravată cu modele roşii si albastre. 

imprumutase butonii de aur ai clientului 


său, domnul Walton. Domnul Walton uita de 
obicei să-si scoată butonii de la câmâăşile 


sale 


franţuzeşti, făcute la comandă, atunci când 
le î | 

trimitea la  curăâţătorie. în fiecare 
săptămână, Joseph i-i înapoia negreşit într-o 
punguţă sigilată, alături de chitanţă, iar la 
fiecare Crăciun domnul Walton îi răsplătea 
onestitatea incluzând o bancnotă de cinci 
dolari în felicitarea de Crăciun. Acest lucru 
li făcea să râdă zdravăn pe el şi pe Leah, 
când discutau despre ideea de generozitate 
a oamenilor bogaţi. în seara aceasta, când 
s-a schimbat în noul său costum în toaleta 
curâţătoriei, Joseph şi-a dat seama că-şi 
uitase butonii şi nu a ezitat să-i folosească 
pe cei ai domnului Walton. 

Leah a observat asta, dar n-a spus nimic. 
Era ocupată să verifice lista de invitaţi 
pentru nunta Tinei. Stătea în spatele 
tejghelei de marmură neagră, cu capul ei 
micuţ aplecat deasupra hârtiilor. Pe podea, 
în spatele ei, se aflau două pungi de 
cumpărături, pline cu daruri pentru Chul şi 
pentru familia Baek, inclusiv un ceas 
Cartier, din oţel inoxidabil, pentru mire, în 
valoare de două mii de dolari. Aceste 
cadouri ar fi trebuit oferite în timpul cinei 
de logodnă, de la începutul lunii decembrie, 
dar, cum fusese prima lor întâlnire, ar fi fost 
prea ciudat şi, deşi aveau de gând să mai 
iasă o dată la masă între logodnă şi cina de 
repetiţie, familia lui Chul amânase. Era 
neobişnuit că familiile se 
întâlneau doar pentru a doua oară înainte 


de ziua nunţii propriu-zise şi că darurile de 
nuntă erau oferite în timpul repetiţiei, din 
câte ştia Leah, dar nu ar fi putut, oricum, să 
schimbe asta. Mama lui Chul fusese 
fermecătoare la telefon în cele trei dăti În 


care vorbiseră, dar evazivă în privinţa 
oricărei probleme de fond. Tina susţinea că 
mama lui chiar aşa era - prietenoasă, dar 
incapabilă să-şi asume angajamente. Chul 
spunea că mama lui, medic radiolog, nu era 
genul care să aducă prăjituri în clasă de 
ziua copiilor ei. Joseph a refuzat să 
comenteze acest subiect, luându-l ca pe un 
afront, dar, pentru cina de repetiţie, şi-a 
cumpărat un costum italian şi o cravată 
englezească de la magazinul coreean de lux 
de pe 32nd Street. 

Leah îsi croise o rochie nouă, din lână 
uşoară, albastră, cu mâneci trei sferturi. 
Ilustraţia cu tiparul vogue înfăţişa o brunetă 
cu părul scurt, care semăna cu Elizabeth 
Taylor în tinereţe. Era o rochie în stilul 
anilor '50, o rochie pentru o tânără modestă 
- ceva ce ar fi purtat o dactilografă 
profesionistă, care ar fi dorit să devină 
secretară. Rochia prezentată era din lână 
roşie, dar Leah cumpărase un material 
albastru-cicoare, pentru că ea nu purta 
niciodată roşu. îi trecuse prin minte să 
croiască un costum, ceva mai de modă 
veche - la urma urmei, avea patruzeci şi doi 
de ani, nu mai era tânără -, dar se trezise 
irezistibil atrasă de pozele cu rochii 
frumoase 
din coşul aflat la croitoria Steinler. Pantofii 


ei 
negri,  Bandolino, cu tocuri de cinci 
centimetri, erau, de asemenea, noi-nouţi. 
Fra prima pereche de pantofi pe care o 
cumpărase vreodată la preţ întreg - aproape 
o sută de dolari. 

în curăţătorie era linişte. Nici Joseph, nici 
Leah nu erau prea vorbăreţi. La serviciu nu 
discutau prea mult. Când nu erau cu 
clienţii, preferau să asculte la casetofon 
înregistrări cu predici sau muzică corală. 
Când Joseph avea un moment liber, citea 
orice ziar coreean care îi cădea în mână. 
Chiar si asa, Leah observase că, de când 
clădirea lui 
Joseph arsese, între ei se aşternuse un alt 
fel de tăcere, ca o ceaţă groasă. Joseph 
părea să nu mai aibă nimic de spus, ca şi 
cum soarta clădirii era ca orice altceva din 
viata lui - 


supusă unei pierderi totale. Bătrânul Kong 
afirmase că banii de asigurare ar fi fost mai 
mult decât suficienţi pentru plata avansului 
pentru o altă clădire mică, dar Joseph nu 
voia să încerce din nou. Şi, deşi spusese că 
Chul părea un băiat de treabă, căsătoria 
Tinei nu-l mulțumea prea mult. Uneori, 
Joseph se uita în gol la ziar, fără să întoarcă 
paginile. Lui Leah îi era dor s-o bată la cap 
cu ştirile proaste care se găseau invariabil 
în ziare. Miercurea trecută, când se 
întorsese acasă de la repetiţia pentru cor, îl 
găsise dormind în timpul emisiunii sale 
preferate de pe WKBS. în somn părea mai 


bătrân, iar asta o speriase pe Leah. 

Femeia a ridicat capul când a auzit 
ciocănituri în geam. Tina stătea în faţa uşii 
din lemn. Joseph s-a ridicat de pe scaunul 
lui de metal ca s-o primească. 

— Bună! a spus Tina timid. 

Venea de la salonul coreean de 
înfrumusețare, de pe 41st Street, 
specializat în servicii pentru nunți. Părul ei 
negru era prins în trei rulouri cilindrice 
fixate în creştet, iar câteva şuviţe îi cădeau 
de o parte si de alta a fetei. Purta costumul 
de mătase de 
culoarea  fildeşului pe care Casey i-l 
adusese 
de la Sabine - cadou de la Sabine însăsi. 
Tina | 
semăna cu o reporteriţă drăguță de 
televiziune. Leah s-a simţit puţin invidioasă 
în fata frumuseţii fiicei sale. 

— Uau! a exclamat Leah cu mândrie. Tina, 
arăţi ca o vedetă de la televizor! 


Joseph a dat din cap, zâmbind. 

Tina s-a înroşit. Nu-i păsase niciodată de 
aspectul ei sau de hainele pe care le purta. 
Lucrurile la care Casey ţinea atât de multi 
se păruseră întotdeauna o imensă pierdere 
de timp. Toata această agitaţie legată de 
păr şi de haine! Negăsind unde să se aşeze, 
Tina s-a dus în partea din spate a 
curâţătoriei şi a luat două scaune pliante. 
Casey avea să ajungă şi ea în curând. îi 
promisese. Casey nu-şi mai văzuse părinţii 
de mai bine de doi ani. Din când în când, 
mama ei îi spunea Tinei că sora ei e o 


nesimţită, pentru ca nu venea la ei nici 
măcar de sărbători. Scuza eternă a lui 
Casey era munca, dar asta nu avea niciun 
sens de Ziua Recunoştinţei sau de Crăciun. 
Tatăl ei nu 


se mai obosea să-i pomenească numele. O 
dăduse afară pe Casey din casa lui, deşi 
crezuse că fata avea să-si ceară scuze în 
cele 


din urmă. lar el ar fi iertat-o. Casey o suna 
pe mama lor în prima duminică din lună, 
când tatăl lor se afla la Edgewater, ca să-şi 
verifice clădirea; pe Tina o suna o dată la 
două săptămâni. 

—Ce mai faci, tată? a întrebat Tina 
voioasă, sperând să risipească o parte din 
nefericirea acestuia. 

Tatăl ei ura să socializeze. Voia să fie lăsat 
în pace, dar din cauza nunţii nu avea unde 
să se ascundă. 

Joseph a dat din cap, încercând să 
zâmbească de dragul fiicei lui. Ea era 
copilul lui cel înţelept. 

Tina merita o nuntă frumoasă, totuşi, el 
isi dorea ca această seară să se termine cât 
mai repede. Ce spunea mereu şeful lui, 
domnul Kang? „Re-pe-de“ era o vorbă bună 
din New York. Şi clienţii lui spuneau la fel. 

— Am nevoie de cămăşile mele cât mai 


repede! strigau ei, după ce lăsau un braţ de 
rufe. 
Cealaltă vorbă era: 
— Aveam nevoie ieri de chestia asta! 
Peste o jumătate de oră se întâlneau cu 


toţii la domnul Chan. Howie Chan era 
vechiul sâu client, care deţinea faimosul 
restaurant în stil Shanghai de pe 57th 
Street, unde americanii bogaţi plăteau bani 
grei pentru puiul, carnea de vită si 
broccoliul de la Generalul Tso - feluri de 
mâncare de care chinezii nici măcar nu se 
atingeau. Când Howie auzise că fata cea 
mică a lui Joseph se căsătoreşte, se oferise 
imediat să organizeze cel mai bun bufet de 
nuntă, cu douăsprezece feluri de mâncare 
pentru cina de repetiţie. Howie, care era de 
aceeaşi vârstă cu Joseph, îşi căsătorise deja 
toate cele trei fiice. 

— Fetele sunt foarte, foarte costisitoare! 
exclamase Howie. Dar se întorc acasă. Când 
băieţii se căsătoresc, nu-i mai vezi 
niciodată. 

De pe partea opusă a străzii, ascunsă 
după un ulm uscat şi două cutii poştale 
albastre, Casey se uita la părinţii ei şi la 
Tina. Arătau cu toţii atât de bine, încât 
aproape că uitase să respire. Dacă ar fi 
jucat jocul ei de pe acoperiş, în care-şi 
alegea o viaţă din spatele unei ferestre, s-ar 
fi oprit pentru mult timp la scena aceasta. 
De ce membrii unei familii frumoase şi 
aparent prospere purtau haine de gală şi de 
ce stăteau pe scaune pliante, de metal, la o 
curăţătorie chimică, după ora de închidere? 

O aşteptau pe ea. Ultima dată îi văzuse la 
nunta Ellei. De atunci, vorbise cu mama ei 
în prima zi a lunii, de sărbători şi de zilele 
de naştere, trimițând cadouri şi felicitări 
prin poştă, cu bileţele scurte, aproape 


vesele. Pretextul ei pentru a sta departe era 
munca, dar oricum nimeni nu cerea s-o 
vadă. Casey era îngrozită de faptul că 
trebuia să parcurgă cei treizeci de metri 
până pe trotuarul celălalt, pentru a se 
întâlni cu ei. 

Dar nu putea lipsi de la cina de repetiţie a 
Tinei şi nici de la nuntă. Sora ei o rugase să 
vină, iar Casey avea să se controleze, 
indiferent ce avea să spună tatăl ei. Şi, de 
data asta, urma să-l aibă pe Unu alături de 
ea în ambele seri. Jurase că avea să se 
înţeleagă cu toţi părinţii coreeni. 

— Fii atentă, spusese el. 

Casey a bătut la uşă, iar Tina i-a deschis. 
Leah părea speriată. Joseph s-a uitat scurt 
la ea, apoi s-a întors la ziarul lui. 

Leah i-a zâmbit lui Casey. Se subţiase la 
faţă, iar kilogramele pierdute îi accentuau 
trăsăturile fine. Părea că are peste douăzeci 
şi cinci de ani. în ianuarie, prima ei născută 
avea să împlinească douăzeci şi şase de ani. 
Pe vremea sa, ar fi fost de neconceput să-ţi 
măriţi fiica mai mică înaintea celei mari, 
dar toată lumea de la biserică spunea că 
America e altfel. Adevărat. 

— Bună ziua! a spus Casey, încercând să 
pară veselă. 

S-a apropiat de Tina şi a râmas acolo. 
Leah continua să-i zâmbească lui Casey, 
dorindu-şi să-i spună ceva, dar nu ştia ce 
anume. 

— Nu-i asa că Tina arată ca o vedetă? a 


întrebat Leah. 
Casey a încuviinţat, admirând 


drăgălăşenia surorii ei mai mici. 
Cosmeticiana o dăduse cu prea mult rimei, 
dar costumul era perfect. Strălucirea 
ţesăturii de matase pură o făcea pe Tina să 
arate ca o fată crescută într-o familie 
yangban—  Drosperă. Aceasta 
fusese 
intenţia lui Casey când o alesese. Sabine 
prinsese imediat ideea şi o însoţise pe 
Casey la raionul de încălţăminte, pentru a o 
ajuta să aleagă şi pantofii Tinei. Părinţii lui 
Sabine fuseseră comercianţi şi ştia prea 
bine că oamenii yangban te credeau inferior 
doar 
pentru că te chinuiseşi să faci bani. Tatăl lui 
Chul era profesor de fizică, iar mama, 
doctoriţă - toate cele trei surori ale lui erau 
avocate, iar Chul urma să devină doctor. 
Familia Baek provenea din clasa yangban Şi 
rămăsese tot acolo. Joseph se născuse în 
clasa yangban, dar decăzuse, iar Leah se 
născuse 
săracă. Destul de nepoliticos, orāşenii l-ar fi 
numit pe tatăl lui Leah - un om sărac, de la 
ţară - ssangmm. Joseph se uita în ziar, dar o 
asculta pe Leah vorbind cu fetele. îi fusese 
dor de ele. Şi Casey venise până la urmă. Se 
simţea uşurat. îmbătrânise mult în numai 
doi 
ani. Asta înseamnă să fii singur pe lume, ŞI-a SDUS el. 
Părea mai bătrân decât majoritatea 
bărbaţilor de vârsta lui. Să ai grijă de tine 
insuti nu era uşor, iar în viată existau multe 


dezamăgiri pentru care nu erai pregătit. 


— Să ştii, arăţi chiar mai bine decât un 
star de cinema. Ai putea câştiga concursul 
Miss Coreea. Cea mai inteligentă Miss 
Coreea din lume, a spus Leah. 

— Ei, haide! 

Tina a dat din cap oarecum încântată, dar 
stânjenită din cauză că toată lumea se holba 
la ea. 

— Dar arăţi uimitor, lina. Eşti absolut 
senzaţională, a zis Casey. 

— Toate astea sunt nişte vorbe inutile si 


stupide. Ce contează cum arată lina? a 
spus Joseph, privind spre Leah. Va fi 
chirurg. Nu contează cum arată sau cum e 
îmbrăcată. Chestiile astea sunt nişte prostii. 
Un chirurg trebuie să... 

— Taţi, sunt destul de sigură că mă voi 
specializa în endocrinologie. Nu în 
chirurgie, a spus Tina încet, temându-se să 
ridice privirea. 

N-ar fi vrut să vorbească despre asta 
chiar acum, dar pur şi simplu îi scăpase. 
Joseph a deschis gura, uluit. 

— Consilierul meu crede că este cea mai 
bună alegere pentru mine. Nu am niciun 
talent pentru chirurgie şi mă interesează 
mai mult cercetarea decât practica şi... 

— Am crezut că vei fi chirurg. Un chirurg 
care operează pe inimă sau pe creier... 

— Asta credeam când eram în gimnaziu şi 
când mă uitam la seriale TV. Nu ştiam ce 
spun... 

— Fiica mea trebuie să devină chirurg. 
Aşa am spus tuturor. Asta cred ei că vei fi. 
Asta ai spus şi tu. 


Joseph era uluit de această schimbare. 
Oare nu înţelegea despre ce vorbea fiica 
lui? Ce anume era endocrinologia? Se 
simţea trădat. 

— Ce vrei să spui? a întrebat el. 

— Eu, eu... Eu... laţi, eu... 

Tina nu-şi văzuse niciodată tatăl 
purtându- se asa cu ea. 


Lui Casey îi era milă de Tina. Mama lor îşi 
frângea deja mâinile. 

— Poate că vorbim despre asta mai târziu, 
a spus Casey, încercând să pară cât mai 
politicoasă cu putinţă. 

Trebuiau să ajungă la restaurant în cinci 
minute. 

încă în stare de şoc, Joseph s-a uitat la 
Casey, apoi, dezgustat, şi-a întors privirea. 
Ce bine ar fi fost dacă nu s-ar fi răzgândit în 
privinţa Facultăţii de Drept, dacă nu ar fi 
avut o slujbă stupida pe Wall Street, de 
asistentă, după ce absolvise Princeton, şi 
dacă nu ar fi urmat acum cursurile de 
afaceri de la NYU, aruncând pur şi simplu 
pe fereastră înscrierea la Facultatea de 
Drept de la Columbia. Joseph dădea din cap 
neîncetat. Cine ar fi vrut să meargă la 
Studii Economice când putea fi avocat? lar 
acum lina vorbea despre cercetare? Nu 
despre lucrul cu pacienţii? La asta se 
referea? Ani la rând, îşi imaginase cabinetul 
medical al Tinei, unde îşi consulta pacienţii, 
şi pe fiica lui lucrând într-o sală de operaţii. 
Salvând vieţi. Aceste imagini îl umpluseră 
de mândrie şi fericire. Era, aşa cum spunea 
Tina, ca la televizor, dar fiica lui era vedeta. 


Despre ce vorbea ea acum? Era viaţa ei - 
cum putea fi atât de indiferentă în privinţa 
asta? 

Leah s-a uitat la ceas. Nu mai aveau timp. 
Sa ridicat în linişte şi a luat pungile de 
cumpărături. Casey a apucat-o pe cea mai 
grea din mâna mamei sale. Voia să facă 
ceva, să-şi mişte cumva corpul, să alerge. 
Dincolo de fereastră, străzile erau pline de 
locuitorii înstăriți din Sutton Place - femei 
în vârstă, 


îngrijite, cu părul blond-cenuşiu, şi bărbaţi 
îmbrăcaţi în cămăşi polo şi pantaloni kaki, 
conduşi de terieri legaţi în lesele lor ca 
nişte panglici. Seara aceea de august era 
încă luminoasă, iar Casey tânjea să iasă în 
fugă pe usă si să cheme un taxi. Avea 
treizeci de 


dolari în portofel. Nu era prea târziu. Putea 
să se întoarcă în apartamentul ei în cinci 
minute şi să comande o pizza, dar, apoi, şi-a 
amintit: Unu o aştepta la restaurantul 
domnului Chan. 

Tina s-a apropiat mai mult de sora ei, 
încercând parcă să-i blocheze calea. 

Leah a închis ochii, ca şi cum s-ar fi rugat, 
apoi i-a deschis şi şi-a suflat parul răsfirat 
pe frunte. 

— Yobo, nu putem întârzia, a spus ea 
aproape în şoaptă. 

Joseph s-a ridicat de pe scaun şi a deschis 
uşa. Odată ieşit, a sărit să prindă mânerele 
metalice ale oblonului cu mâna dreaptă şi 
lea tras în jos cu toată puterea. Angrenajele 


de metal au făcut un zgomot infernal, iar 
European Cleaners I s-a închis în sfârşit. 
Familia Han a mers pe jos până la localul 
domnului Chan. 

— Bine ai venit, Joseph! 

Howie i-a strâns mâna, apoi l-a bătut uşor 
pe spate. 

— Leah, bună, bună! a spus «el, 
strângându-i mâna. 

Chinez din Hong Kong, Howie avea un 
puternic accent britanic. 

— Măi, mâi, măi, astea sunt fiicele tale? 

Nu le mai întâlnise niciodată. 

— Ar putea, oare, să fie mai frumoase de 
atât? 

A zâmbit văzând cât de arătoase erau 
fetele, mai ales cea tânără, remarcabil de 
frumoasă. 

— Dar, din nou, de ce m-ar surprinde asta, 
când mama este de o frumuseţe 
incontestabilă? a zis el, făcându-i cu ochiul 
lui Joseph. Iartâ-mă! Flirtez cu soţia ta. 

Leah s-a înroşit şi s-a uitat în altă parte. 
Howie se purta mai teatral la el în 
restaurant decât atunci când se oprea, din 
când în când, ca să stea de vorbă cu Joseph 
la curăţătorie. Era un bărbat înalt, zvelt, cu 
o ţinută dreaptă. Nu-l mai văzuse niciodată 
purtând costumele sale englezeşti, făcute la 
comandă. Desigur, îi observase hainele 
atunci când le aducea pentru a fi curățate 
sau călcate. îi cosea la loc toti nasturii care- 
i atârnau la mânecile cămăşilor. Soţia lui 
purta aproape exclusiv Chanel si Valentino, 
mărimea treizeci si sase. Leah nu-i 


cunoscuse niciodată soţia, dar îsi 


dăduse seama că avea şi o amantă pe care o 
iubea, din comentariile aluzive ale lui 
Joseph la adresa prietenului său. 

După ce Howie a salutat pe toată lumea, 
s-a întors spre partea în care oaspetii 
aşteptau în mod normal să-şi ocupe locul. 

— A venit deja cineva de la petrecerea 
voastră, a spus el. 

Unu le-a zâmbit din locul în care stătea. 
Nu voise să-i întrerupă. Aşezat pe banca din 
catifea maro, citise The Post trecând în 
revistă - cursele din acea zi. A lăsat ziarul 
pe bancă, sa ridicat şi a facut un pas 
înainte. 

— El este Unu Shim, a spus Casey. 

Unu a făcut o plecăciune adâncă şi i-a 
salutat în coreeană. Avea un uşor accent 
american, dar pronunția şi dicţia lui erau 
fantastice. 

Joseph i-a strâns mâna şi i-a zâmbit 
politicos, ca şi cum ar fi cunoscut un nou 
enoriaş de la biserică. Leah s-a înclinat, dar 


nu l-a atins. Fusese învățată să nu atingă 
niciodată un bărbat din afara familiei sale, 
iar singurul motiv pentru care-i atinsese 
mâna lui Howie era că acesta nu era 
coreean. Americanii se atingeau mereu. 
Howie era chinez, dar în ochii ei era mai 
occidental decât multi albi. 


Leah i-a zâmbit prietenos băiatului; era 
nepotul doctorului Shim. Semăâna oarecum 
cu Ella, la ochi. Doctorul Shim spusese că 
Unu era un băiat foarte drăguţ. 


— Păcat de divorţ, dar... măcar nu au 
Copii, zisese el. 

Tina s-a uitat uimită la Casey. Era de 
acord cu alegerea ei. 

Leah l-a studiat în tăcere. Avea un chip 
frumos, cald. O frunte proeminentă - înaltă 
şi generoasă - şi urechi frumoase, cu lobi 
groşi. Şi vorbea coreeană, ceea ce îi plăcea 
foarte mult. 

— Eşti nepotul lui Shim Varul Ellei, a 
spus Leah. 

— Da, aşa este. Unchiul Douglas este 
preferatul meu, iar Ella este verişoara de 
care sunt cel mai apropiat. 

Leah a dat din cap, iar Joseph a schiţat un 
zâmbet. Observase si el urechile lui Unu - 


aducătoare de noroc. 

Joseph a zărit colţul unei bucăţi de hârtie 
care-i ieşea din buzunar. Unu a ascuns cu 
dezinvoltură formularul de la cursele de cai. 

— Unde lucrezi? l-a întrebat Joseph. 

Unu a menţionat numele asociaţiei unde 
lucra ca analist de achiziţii. 


— îl cunoşti pe Chuck Shilbotz? a întrebat 
Joseph. 

Tina şi Casey s-au uitat surprinse la tatăl 
lor. 

— Este şeful meu, a spus Unu. Adică el 
este şeful. Al tuturor. 

Joseph a dat din cap, fără alte explicaţii, 
şi s-a întors spre Howie, care tocmai ce 
terminase de vorbit cu un chelner. Leah si-a 


amintit apoi cine era Shilbotz - un client. 


Era un burlac pretenţios, al cărui hobby era 
să cumpere case istorice din New York şi să 
le restaureze, cu detalii şi mobilier de 
epocă. Locuia doar într-una dintre ele, la o 
stradă distantă de casa din oraş a domnului 
Walton, 


şi deţinea încă trei. Numai facturile pentru 
draperiile sale costau mii de dolari, iar 
procesul meticulos de curăţare îl obliga pe 
Joseph să ia legătura atât cu Roy, un 
specialist, cât şi cu Kenny, maistrul de la 
sediul din Brooklyn, pentru a se asigura că 
nimic nu merge prost. Când domnul 
Shilbotz a cerut să i se curețe perdelele, 
Joseph a trebuit să-l însoţească personal pe 
băiatul care făcea livrările, pentru că 
draperiile de patru metri nu puteau fi 
ridicate de o singură persoană. Prin 
urmare, Joseph vizitase toate casele lui 
Chuck Shilbotz. 

Unu a tăcut, aşteptând ca Joseph să-i dea 
de înţeles că discuţia s-a încheiat. Casey 
semăna cu tatăl ei la gură. Acum părea 
foarte tristă, îşi dorea s-o cuprindă în brațe, 
să-i mângâie părul, dar n-ar fi fost posibil cu 
atât de multă lume în jur. 

Uşa din faţă s-a deschis zgomotos, iar un 
grup mare a pătruns în încăpere. Tina i-a 
zâmbit tânărului cu un cap mai înalt decât 
restul membrilor familiei lui. Venise Chul. 

în hol, toată lumea se înclina cu 
stânjeneală. Casey şi Leah încă ţineau în 
mână pungile de cumpărături. Domnul 
Chan le-a condus în salon. 

Imediat ce oaspeţii s-au aşezat la locurile 


lor, chelnerii au adus aperitivele. Chul s-a 
uitat în tăcere la Tina, ascunzându-şi cu 
greu emoţiile. Voia ca ea să-l salveze, dar 
Tina se pierduse. Deşi cei doi stăteau în 
capetele opuse ale mesei, ochii lor formau 
un drum drept de la unul la celălalt. Chul o 
privea pe 

Tina cu admiraţie şi pasiune. îşi dorea să 
facă dragoste cu ea tot timpul. Tina 
resimțea dureros atracţia dintre ei si 
încerca să nu se 


gândească la faptul că erau împreună. 

Surorile lui pălăvrăgeau de zor. Păreau 
inteligente, şi-a spus Casey, încercând să-şi 
amintească numele tuturor. Prezentările 
fuseseră făcute la repezeală, lângă uşă - 
Heidi, Kathryn, Rose şi soţii lor, Jun-hi, 
Clark şi Dean. Casey nu reuşise să reţină 
nici numele copiilor: Max sau Alex - nişte 
nume cu „x“ la final. Erau copiii fiicei mai 
mari şi niciunul dintre ei nu era foarte bine- 
crescut. 

— Game Boy, într-un minut, le-a promis 
Heidi. 

Tinei îi era milă de mama ei, care părea 
îngrozită de mama lui Chul, Anna, care tot 
incerca s-o ia de mână pe Leah. 

— Leah, trebuie să-mi spui Anna. Te rog, 
a insistat mama lui Chul în engleză. 

Avea obiceiul să te atingă atunci când 
vorbea, iar Leah era derutată de gesturile 
prea familiare ale Annei Baek. îl atingea 
chiar şi pe Joseph când vorbea cu el, 
luându-l de braţ şi complimentându-i 
cravata. El era profund scârbit de ea. 


Cuvântul neplăcut la care se gândise era 
yuh-oo - vulpe. 

— lar eu o să-ţi spun Leah. Ce nume 
frumos! a exclamat Anna. 

A îndepărtat o scamă de pe umărul lui 
Leah. 

Leah a dat din cap spre femeia frumoasă, 
cu pomeţi bine conturaţi. Tenul Annei Baek 
era pătat, dar machiajul bine aplicat masca 
asta. Leah se dăduse şi ea cu un ruj roz- 
deschis, dar aproape că i se ştersese deja 
de pe buze. 

Când toată lumea de la masă a fost 
servită, Joseph şi Leah şi-au aplecat capul 
pentru rugăciune. Tina, Chul şi Casey i-au 
imitat. La fel şi Unu. Cu excepţia lui Chul şi 
a lui Heidi, familia Baek nu era creştină. 
După rugăciune, invitaţii au mâncat în 
linişte. | 

Chul era adorabil, s-a gândit Casey - cu 
douăzeci de centimetri mai înalt decât Tina, 
cu păr negru şi des, cu ochi căprui şi cu un 
zâmbet sincer. Moştenise cele mai frumoase 
trăsături ale mamei sale, deşi i se citea 


mai multă bunătate pe chip. Chul părea 
genul de om care şi-ar fi dorit patru-cinci 
copii şi care ar fi purtat costume simple, 
bleumarin, zeci de ani la rând, fără să-şi 
piardă niciodată amabilitatea sau firea 
calmă. 

Kathryn, cea de-a doua născută, o fostă 
gimnastă destul de zdravână, cu părul lung, 
până la umeri, se purta ca un conducător al 
haitei. Ea fusese cea care îi prezentase pe 


toţi în hol. 

— De cât timp ieşiţi împreună tu şi Unu? a 
întrebat-o ea pe Casey. 

Unu şi-a ridicat privirea din farfurie. 

— De ceva vreme, a răspuns Casey. 

Nu atât întrebarea i s-a părut agresivă, 
cât felul în care-i fusese adresată. Casey s-a 
aşezat mai drept. 

— De cât timp? a întrebat Heidi zâmbind. 
Nu vedea ce e în neregulă cu întrebarea, 
dar se simţea puţin stânjenită de faptul că 

toată lumea aştepta răspunsul lui Casey. 

— De patru luni minunate, a intervenit 
Unu, zâmbind spre Casey. Este pur şi 
simplu grozavă. 

Coreenilor nu le stătea în fire să fie atât 
de direcţi, dar era evident că familia Baek 
prefera obiceiurile americane. Leah i-a 
zâmbit. 

— Si voi doi vă veţi căsători în curând? a 
întrebat Kathryn. 

Cam după patru luni se logodise şi ea, 
după ce-l cunoscuse pe actualul ei soţ, 
Clark. Băieţii au chicotit, strimbându-se. 

— Aşa, ca unchiul Chul! a strigat cel mai 
mare. 

Casey n-ar fi trebuit să fie surprinsă. 
Coreenii puteau să întrebe uneori cele mai 
personale lucruri, dar nu se aşteptase la 
asta de la cineva apropiat de vârsta ei. 
Kathryn era, poate, doar cu zece ani mai 
mare decât ea. 

Tina i-a zâmbit lui Casey, sperând că 
aceasta nu se supărase pe Kathryn. Chul a 
spus că până şi părinţilor lui le era puţin 


teamă de Kathryn, care habar nu avea 
uneori cât era de intimidantă. în puţinele 
ocazii în care Tina le întâlnise, toate cele 
trei surori fuseseră necruțătoare cu 
interogatoriile lor. 

— Oare aceasta va fi următoarea nuntă? 
Hmm? 

Kathryn şi-a ridicat sprâncenele amuzată. 

De data asta, Unu nu s-a mai uitat la ea. 
Casey îi ştia părerea referitoare la acest 
subiect şi nu a spus nimic. Nimeni dintre 
cei de-acolo nu ar fi înţeles de ce Unu nu 
mai | 
crede în căsătorie sau de ce ea, Casey, nu 
mai 
ştie cum să se raporteze la dragoste. Doar 
nişte inconştienţi s-ar fi aruncat cu capul 
înainte spre căsătorie. 

Anna a citit răspunsul pe faţa lui Casey şi 
în tăcerea lui Unu. Joseph a mijit ochii spre 
Unu şi a expirat zgomotos. 

— Kathryn, a spus Anna, cu vocea uşor 
dojenitoare, asta e ceva personal... 

Cumva, compasiunea din vocea mamei lui 
Chul a făcut-o pe Casey să se simtă mai râu. 
Tina si-a muscat buza. 


Joseph s-a uitat din nou la Unu. Părea un 
băiat cu suflet bun. Divorțul era o bilă 
neagră pentru el, dar chiar ar fi vrut să ştie 
dacă Unu avea de gând să se însoare cu 
Casey. Un băiat coreean divorţat, dintr-o 
familie cumsecade, era totuşi mai bun decât 
un bâiat american 


de la Princeton, mult prea arogant. Unu şi 


Casey locuiau împreună şi, fără îndoială, 
împărțeau acelaşi pat. Cum putea Unu să se 
culce cu ea, dar să nu vrea să aibă grijă de 
viitorul ei? Era de datoria unui bărbat s-o 
protejeze pe femeia pe care o iubea. 
Acestea erau obiceiurile străvechi, dar si 
cele corecte. I-a trecut prin cap că, dacă 
fiica lui cea mare se vedea cu un bărbat 
care nu avea de gând să se însoare cu ea, 
atunci era mai nebună decât îşi imagina el. 

Kathryn şi-a lăsat jos beţişoarele, nefiind 
deranjată de comentariul mamei sale. Se 
uita fix la sora mai mare a miresei, dar 
Casey s-a mulţumit să ridice ceaşca din 
porțelan roşu si să ia o înghiţitură de ceai. 
Virginia, care făcuse cursuri de jurnalism, îi 
spusese odată lui Casey: „Nu trebuie să 
răspunzi la toate întrebările." 

— Cadourile, a spus spontan Tina. Ar 
trebui să împărţim cadourile. 

Leah a dat din cap şi a luat pachetele de 
lângă scaunul ei. Bucuroasă să se ridice de 
pe scaun, Casey a pus un cadou frumos 
impachetat în faţa membrilor familiei lui 
Chul. 

— Ah, nu trebuia sa vă deranjaţi, a zis 
Anna. 

Apoi a scos şi ea cadourile, iar Chul le-a 
împărţit. Toată lumea şi-a deschis 
pachetele. 

Anna a primit un set format dintr-un 
colier şi o brățară din aur, cu diamante, iar 
surorile, cercei din aur, cu diamante. Tatăl a 
primit un impermeabil Burberry, iar Chul, 
un ceas Cartier. Cumnaţii au primit 


pulovere din casmir, en coeur din Scotia, si 
fulare. Băieţeii 


au primit bonuri de economii în valoare de 
două sute cincizeci de dolari. Leah cheltuise 
şase mii de dolari pe cadouri. îi dăduse lui 
Joseph chitantele, iar el nu spusese nimic. 
Aceşti bani fuseseră luaţi din economiile lor 


pentru pensie. Logodnele puteau fi rupte 
dacă se făceau cadouri ieftine si existaseră 


chiar si cazuri în care nurorile fuseseră 
bătute sau tratate prost din cauza unui 
cadou nefericit. Asta voia Leah să evite. 
Luni întregi se frământase în privinţa 
cadourilor pentru familia lui Chul - voia să 
le ofere cel mai preţioase şi sofisticate 
lucruri, ca s-o primească pe Tina cu braţele 
deschise. 

Familia lui Chul i-a dăruit lui Joseph o 
cravată Yves Saint Laurent, alb cu negru, şi 
o pereche de butoni din argint galvanizat. 
Leah a primit o eşarfă de lână roşie, la fel şi 
Casey. Tina a primit o broşă de jad, de modă 
veche, suflată cu aur. Casey nu s-a putut 
abţine şi a calculat în minte costurile. Cinci 
sute de dolari? Cadourile erau toate de la 
Macy's. 

— E foarte frumoasă! a exclamat ea. 

A împăturit eşarfa în două, apoi şi-a pus-o 
în jurul gâtului, făcând ceea ce Sabine 
numea un nod de aviator. 

— Culoarea asta îţi vine foarte bine, a 
spus Anna, încercând să pară veselă. 

Diferenţa dintre daruri era prea evidentă 
ca să fie trecută cu vederea. Fie familia Han 


exagerase, fie familia Baek oferise prea 
puţin. Rose, cea mai tânără dintre fiice, a 
încercat să fie drăguță, aşa că şi-a scos 
perlele din urechi ca să-şi pună cerceii din 
aur de optsprezece carate, în formă de 
floare, pe care Leah îi alesese cu atâta grijă. 
Cerceii costaseră şapte sute de dolari la 
preţ de distribuitor. Doamna care ii 
vânduse lui Leah era o vânzătoare de 
bijuterii din geh şi îi spusese că fuseseră 
făcuţi în acelaşi atelier din Florenţa care 
lucra 

pentru Tiffany. 

Nu erau imitații, insistase ea; erau cercei 
Tiffany, fără insemne sau cutii albastre. 
Leah nu le făcuse niciodată propriilor fiice 
cadouri atât de costisitoare. 

Luând exemplul lui Rose, Anna şi-a pus 
colierul la gât. îi stătea bine. 

— Ai exagerat, i-a spus ea lui Leah. 

Pe faţa ei se citea o expresie confuză - 
zâmbea, dar părea încruntată. 

— Eşti prea generoasă. Prea mult, prea 
mult. E tipic coreenilor să dăruiască lucruri 
atât de extravagante. Toate sunt superbe, 
dar... 

Anna a ghicit corect că setul ei, format 
din colier şi brățară, costase aproape la fel 
de mult precum ceasul fiului ei. 

Leah şi-a mângâiat eşarfa. Era o lână 
plăcută la atingere. 

— Va fi bună si câlduroasă la iarnă. Vă 
mulţumesc foarte mult, a spus ea. 

Era mai bine aşa. lisus Hristos spusese că 
e o binecuvântare mai mare să dai decât să 


primeşti. Tatăl ei o învățase să-şi asume 
suferinţa, să se dăruiască celorlalţi în 
întregime, să renunţe la tot, pentru că 
Dumnezeu avea să se îngrijească de toate 
nevoile sale. 

Tina a zâmbit discret, simtindu-se atât de 
dezamăgită şi de rănită pentru părinţii ei, 
încât abia putea vorbi. Mama ei îşi 
petrecuse zile întregi mergând prin 
magazine, încercând astfel să-i 
mulţumească pe cei din familia Baek. într- 
un fel, o scosese la capăt, pentru că darurile 
chiar erau frumoase, dar regreta că nu-şi 
pregătise părinţii pentru asta, că nu-i 
anunţase din timp că familia Baek nu avea 
de gând să facă un efort asemănător. 
Credeau, fără îndoială, că soţii Han erau 
ssangnom, încercând astfel să pară deasupra 
propriului statut graţie unor cadouri 
scumpe. Nu aveau cum să câştige. 
Generozitatea era întotdeauna suspectă. 
Tina şi-a luat betisoarele si a mutat oul de 
rată dintr-un | 
capăt în altul al farfuriei. Chul şi-a pus 
ceasul la mână si l-a arătat surorilor lui. 
Fetele l-au 


lăudat şi l-au aclamat ca pe un copil 
rāsfāțat. 

Joseph s-a uitat cu atenție la Chul. Nu 
avea nimic în comun cu tatăl sãu, în afara 
maxilarului rotunjit. Din câştigurile sale de 
peste vara şi din economiile făcute de-a 
lungul anilor, băiatul îi dăruise Tinei un inel 
de logodnă cu diamant, pe care ea îl adora. 


Pe viitor, dacă Chul nu avea grijă de fiica 
lui, Joseph se hotărâse deja s-o primească 
înapoi oricând dorea. 

— îţi mulţumesc pentru cravată. Este 
foarte drăguță, i-a spus Joseph Annei, 
închizând cutia înainte de-a o băga în punga 
de cadou. 

N-ar fi purtat în ruptul capului ceva atât 
de urât. 

Casey auzise vorbindu-se despre casa 
imensă pe care o aveau în Bethesda, despre 
casa de pe plajă, din Rehoboth, despre 
clubul exclusivist în care erau membri, din 
care făcea parte Chevy Chase—, şi ar fi 
putut ghici cu uşurinţă preţul fiecărei ţinute 
St. John's a surorilor Baek. Mama lor purta 
Armani. Părinţii lui Chul câştigau de şapte 
sau de opt ori mai mult decât părinţii ei. Nu 
erau oameni care în mod normal făceau 
cumpărâturi la Macy's şi niciunul dintre ei 
nu ar fi purtat altceva decât caşmir. 
Făcuseră tot posibilul ca familia ei să-şi 
cunoască locul. Era cumplit pentru Lina, 
dar Casey şi-a dat seama că şi Chul se 
simţea prost. 

Howie a venit cu o sticlă mare de 
şampanie. A observat că atmosfera se 
schimbase. 

— Ce mai face toată lumea? Cum au fost 
fructele de mare? a întrebat el. 

Joseph i-a zâmbit. 

— Grozave! Grozave! 

— Şampanie? 

Tatăl lui Chul s-a uitat la etichetă: Moet & 
Chandon. Lui Philip Baek îi plăcea să bea şi 


era pasionat de vinuri bune. Howie a 
umplut paharele de şampanie. 

— Din partea casei! Orice, pentru bunul 
meu prieten Joseph Han şi pentru nunta 
frumoasei sale fiice! a spus el vesel. 

Howie a zărit mormanul de hârtie argintie 
de lângă masă şi a făcut un semn din cap 
câtre ajutorul de ospâtar, ca să-l ia de acolo. 

— Să aveţi parte de multă şampanie în 
viitor, copii! a spus Howie cu o plecăciune, 
insă doar câţiva dintre meseni au zâmbit. 


După ce Howie a umplut paharele tuturor, 
si-a dat seama că niciunul dintre invitaţi nu 


avea de gând să toasteze. Ginerii familiei 
Baek erau ocupați să mănânce tot din 
farfuriile cu aperitive. Tatăl mirelui îşi 
terminase whiskyul cu sifon şi luase deja 
paharul cu şampanie ca să bea din el. 
Nepoţii trăgeau de Anna şi de Heidi. Joseph 
părea tulburat. 

Când deţineai un restaurant, din când în 
când trebuia să devii oaspete şi să te alături 
petrecerii. Lui Howie i s-a adus un pahar, pe 
care şi l-a umplut singur. Apoi l-a ridicat. 

— Pentru nunta Tinei! Pentru Tina, 
frumoasa fiică a lui Joseph şi a lui Leah, 
care într-o zi va deveni chirurgul meu 
preferat! 

Howie Chan a râs. 

— Şi pentru dragoste... 

A ridicat paharul spre mire, apoi spre 
mireasă. A adăugat, cu vocea sa joasă: 

— Eu cred în dragostea adevărată. Din 
toată inima. 


într-o zi, Howie plănuia să se însoare cu 
Emily Lo, amanta lui de douăzeci şi trei de 
ani - adevărata sa jumătate. 

Toată lumea a ciocnit. Tina nu l-a corectat 
pe domnul Chan în legătură cu noua ei 
specializare, dar s-a simţit iarăşi anapoda 
faţă de tatăl ei. Cu toţii au sorbit din 


şampanie, lar Tina s-a simţit 
recunoscâtoare pentru amabilitatea 
proprietarului restaurantului, pentru 


dorinţa lui sinceră de a-i face pe oameni să 
se simtă bine. 

Au trecut şi de cină, vorbind în principal 
despre cât de bună a fost mâncarea, pentru 
că fusese, într-adevăr, delicioasă. Nu a 
existat niciun conflict pentru nota de plată. 
Joseph a plătit-o, iar Howie i-a făcut o 
reducere zdravână - două treimi din costul 
total. Cele două familii şi-au luat la 
revedere până a doua zi. Tina s-a întors în 
Queens cu părinţii ei, iar Chul a plecat cu 
familia sa la hotelul Hilton, din centrul 
oraşului, unde erau cazaţi 


cu toţii. Casey şi Unu au plecat împreună. 
Aveau să meargă pe Jos până acasă. 

Tina urma să se căsătorească a doua zi cu 
Chul. 

48 Clasa socială cea mai înaltă în timpul dinastiei Joseon, în 1b. 
coreeană în original (n. tr.). 


Cornelius Crane („Chevy“) Chase (n. 1943), actor de 


comedie, scenarist şi vedetă de televiziune (n. tr.). 


10. 
MIRACOLE 


Casey era mai mereu agitată. Avea 
trunchiul lung, ceea ce o făcea să-şi 
găsească 
foarte greu o poziţie comodă. Câteodată, 
când 
mergeau la un film sau la cină, Unu îşi 
punea 
mâna pe umărul sau pe coapsa «i, 
încercând 
s-o liniştească, dar nu dura mult până când 
începea din nou să se foiască. Uneori, se 
întâmpla ca unele persoane aşezate în 
spatele 
ei să se plângă, fiindcă le deranja. La nunta 
Tinei fusese aşezată în primul rând, alături 
de Unu, de Joseph şi de Leah, din partea 
miresei. Sacoul lui Unu mirosea a tutun sii 

S, 
a făcut imediat poftă de o ţigară, dar îi era 
imposibil să fumeze în timpul nunţii. 
Părinţii ei ştiau că face sex cu Unu, dar nu 
ştiau încă 
despre faptul că fuma. A pus din nou picior 
peste picior. 

Tina si Chul stăteau atenti, nemişcaţi ca 
nişte ornamente de tort. Reverendul Lim îsi 
începuse predica de douăzeci de minute si 
mai avea de vorbit încă un sfert de oră. 

— „La fel, împărăţia cerurilor este 


asemenea unui negustor care caută perle 
frumoase. Când găseşte o perlă de mare 
valoare, merge, vinde tot ce are şi o 
cumpără/ — 

Pastorul a citat versetul cu o voce 
tunătoare, în contrapunct cu silueta lui 
subţire. Reverendul Lim nu putea să aibă 
mai mult de un metru cincizeci - corpul sâu 
se pierdea, parcă, în roba neagră. 

Se dăduse pe păr cu un ulei special, dar 
tot i se mişca în timp ce arăta cu degetul, 
copilăros, spre miri. Avea o dicţie foarte 
bună, dar accentul sâu era greu de desluşit. 

Cu toate acestea, trei sute de invitaţi îi 
acordau o atenţie deosebită. Era greu să n-o 
facă. Călca apăsat pe podium, pentru a-şi 
sublinia ideile, si mai-mai că izbucnea în 
lacrimi. 

Unu a atins-o uşor cu genunchiul pe 
Casey, şoptind: 

— îmi cam place. Are... 

— E nebun, a răspuns ea încet. 

— Nu. 

Unu a clătinat din cap, în semn de 
dezacord. 

— E pătimaş. Crede în mesajul lui. 

Casey era puţin surprinsă de acest lucru. 
Se simţea stânjenită de manifestarea 
dramatică a reverendului si de accentul lui 
ciudat si 


credea că şi Unu e de aceeaşi părere. S-a 
intors uşor si a constatat că toti invitaţii îl 
ascultau cu râbdare. 

Dintr-odată, reverendul si-a coborât 


vocea. 

— Ce este perla de mare preţ? 

Invitaţii au ridicat concentrați capetele. 

Casey începuse să se enerveze. Iisus? s-a 
întrebat ea. La şcoala de duminică, acesta 
era răspunsul la aproape orice. 

Preotul s-a întors brusc spre ea. Privind-o 
drept în ochi, a spus: 

— Tu eşti perla de mare preț. 

Casey a încremenit. El a continuat: 

— Eu sunt perla de mare preţ. 

Apoi a arătat spre alţi oameni aşezaţi în 
bănci. 

— El este perla de mare pret. 

Preotul şi-a plecat solemn capul. 

— Şi Dumnezeu, Dumnezeu preaslăvitul, a 
vândut tot ceea ce avea pentru a te 
cumpăra pe tine. Şi-a sacrificat unicul fiu - 
dând totul, absolut totul, pentru că tu eşti 
preaiubitul Sau şi perla Sa de mare preţ. 
Vedeţi asta, dragi fraţi si surori? Simţiţi cât 
de mult vă iubeşte 
El? 

Lim a ridicat ambele mâini - mânecile 
robei fluturau, lăsând să i se vadă costumul 
până la coate. 

Apoi a bâtut tare din palme, ca să-şi 
accentueze afirmaţia. Ochii i s-au umplut de 
lacrimi. 

— Dumnezeu te iubeşte chiar în acest 
moment. Eşti comoara Lui nepreţuită. 

Cu paşi grăbiţi, reverendul Lim s-a 
apropiat de Tina si de Chul. 

— De-acum, copii, trebuie să vă iubiţi 


profund, pentru că ştiţi ce fel de comoară 
reprezentaţi unul pentru celălalt. 
Dumnezeu vede comoara din voi. Şi trebuie 
să vă ajutaţi reciproc, să vă apropiaţi de 
Dumnezeu, căci acesta este adevăratul scop 
al căsătoriei. Ori 
de câte ori simţiţi că vă îndepărtați de 
perechea voastră, încercaţi dacă vă ajutaţi 
partenerul să se apropie de Dumnezeu, Cel 
care vă vede cu adevărat măsura si 
valoarea. | 
Sunteţi bogaţi. Bogaţi în calităţi şi în 
dragoste. Eşti o creaţie divină. lar perechea 
ta este jumătatea unei alte creaţii divine. 

Reverendul Lim a aşezat mâna lui Chul 
peste cea a Tinei. 

— Valoarea voastră nu va creste si nu va 
one niciodată în funcţie de frumuseţea, 

e 


munca sau de banii voştri. Sunteti fără de 
/ f 


preţ. Nu trebuie să uitaţi asta. 

Preotul a suspinat, iar Casey s-a dat în 
spate, iritată şi stânjenită în acelaşi timp. S- 
a uitat la Tina si si-a dat seama că fata nu 
avea a 
buchetul în mână. I-a şoptit lui Unu: 

— Florile ei! 

— Hmm? a răspuns el, fără sâ-nţeleagă. 

— Tina si-a uitat florile la subsol. 

— Are vreo importanţă? a întrebat el. 

Casey s-a întors spre mama ei. 

— Florile Tinei! 

— Mahp soh =”, a rostit Leah, surprinsă. 


Poţi să le aduci tu? Trebuie să fie... 


Devenise agitată. 

— Are nevoie de ele pentru fotografii. 
Când va merge la altar, a adăugat. Casey, 
poţi să aduci tu florile? 

Cât de discret posibil, Casey s-a ridicat şi 
a părăsit încăperea. A ieşit chiar în 
momentul în care preotul se pregătea să le 
ceară miresei şi mirelui să-şi rostească 
jurâmintele. 

Când Casey a ajuns în sala corului, acolo 
unde Tina se îmbrăcase cu doar o oră 
înainte, a dat peste Ted. Stătea cu spatele la 
ea. |inea mâna dreaptă pe mânerul 
căruciorului, iar în stânga avea telefonul 
mobil. Vocea lui era tandră şi, la început, 
Casey a crezut că vorbeşte cu fiica lui. Apoi 
a văzut că Irene dormea. 

— Voi fi acolo, iubito. în jurul orei 
unsprezece. Pot să ajung atunci, OK? OK? 

în glasul lui se simţea atâta dragoste. 

Casey s-a sprijinit de uşa larg deschisă a 
sălii corului. La ce se gândea Ted? Angajaţii 
restaurantului făceau zgomot, pregâtindu- 
se să aranjeze mesele în bucătăria bisericii, 
dar, în rest, pe holuri nu era nimeni. 

— Delia, te iubesc. Vom fi împreună, te 
rog să mă crezi... 

Ted şi-a desprins mâna dreaptă de pe 
cărucior şi şi-a trecut degetele prin păr. 

— Tu eşti totul pentru mine. Toate se vor 
rezolva. 

Casey şi-a dres glasul, mai mult din 
obişnuinţă decât din vreun alt motiv. Tuşea 
a 


fost involuntară, ca şi cum corpul ei refuza 
să mai audă aşa ceva. led s-a întors, cu 
gura uşor întredeschisă, dar nu a spus 
nimic. Casey a dat din cap, dar nu a ştiut ce 
să spună. Florile Tinei - crinii cu frunzele 
lor verde-pal - erau încă pe scaunul de 
lângă oglindă, acolo unde le lăsase mireasa. 
Casey s-a dus cu pas hotărât spre ele, 
neputând să se uite în direcţia lui Ted. A 
luat buchetul si s- 


a întors repede la etaj. 

între timp, ceremonia se terminase: se 
rostiseră  jurâămintele, se  schimbaseră 
inelele 
si uniunea celor doi fusese binecuvântată. 


Tina şi Chul au făcut cale întoarsă pentru a 
părăsi biserica. în timp ce mergeau pe 
intervalul dintre bănci - acoperit cu o pânză 
albă, pe care florarii o aşezaseră acolo de 
dimineaţă Casey i-a întins buchetul surorii 
ei. Tina i-a zâmbit lui Casey - nu sesizase 
absenta lor. Era căsătorită cu Chul. Pentru 

Tina era clar cea mai fericită zi din viata ei. 


Chul era cel mai bun şi mai drăguţ băiat pe 
care-l cunoscuse vreodată, iar ea era 
profund îndrăgostită de el, interesată de tot 
ce gândea el. Când era în braţele lui, simţea 
că totul era bine. Da, erau tineri, într- 
adevăr, dar ea găsise dragostea cea mare. 
Casey vedea fericirea surorii ei şi era 
bucuroasă, dar şi Ella păruse fericită în ziua 
nuntii ei. Nu-si dorea să fie cinică în această 


privinţă. Pierderea lui Jay fusese grea, dar 
cumva stiuse că relaţia lor nu avea să 


dureze 


la nesfârşit, iar asta îi dăduse curajul de a-şi 
menţine decizia: să suporte singurătatea. 
Poate că acesta era semnul că încă avea 
speranţe, fiindcă-şi dorea ca mariajul să fie 
o legătură eternă. 

Unu i-a atins cotul. 

— Draga mea, e timpul să mergem şi noi. 

— Tocmai l-am auzit pe Ted spunându-i 
Deliei că o iubeşte. Se întâlneşte cu ea la 
ora | | 
unsprezece. în seara asta. 

Cuvintele i-au zburat de pe buze pe 
nerăsuflate. Unu s-a întors. 

— Ce nemernic! 

— Asta ar fi trebuit să-i spun şi eu. La 
naiba! a şoptit Casey, zâmbind forţat. 

Mergeau în spatele părinţilor ei. Joseph 
încerca să le zâmbească invitaţilor, iar 
privirea timidă a lui Leah se lipise de 
covorul de pânză albă. 

Casey şi-a aranjat cureaua rochiei, iar 
Unu a încetinit pasul. Nu se putea abţine 
să-şi amintească de propria cununie de 
fiecare dată când mergea la o nuntă. Şi 
soţia lui fusese o mireasă frumoasă şi părea 
chiar fericită. Femeile se pricepeau mai 
bine să-şi ascundă sentimentele. 

— Căsătoria. Ce impostură penibilă! a 
mormâit Unu. 

— îţi cunoaştem foarte bine părerile 
despre instituţia căsătoriei, dar eu ce ar 
trebui să fac? a întrebat Casey, enervată de 
comentariul lui. 

— Trebuie să-i spui Ellei, a răspuns el, 


ridicând din umeri. Ştii că eu îi sunt loial. 

Faptul că Ted putea s-o înşele pe Ella era 
de neconceput. Ella era o sfântă, o 
persoană frumoasă, amabilă şi bună. Cum 
putea el să-i facă una ca asta? 

Ce ticălos! Ar fi trebuit să-i spună câ e un 
nemernic, s-a gândit Casey. Ar fi trebuit să 
spună ceva, orice, să-i tragă o poşetă în 
cap. Poate faptul că o văzuse pe Irene 
dormind atât de frumos şi de inocent, ca o 
fetiţă de opt luni ce era - cu pumnişorul 
strâns, cu rochiţa ei în carouri de la 
Raggedy Ann - o lăsase mută, deşi îl auzise 
pe Ted spunându-i 
amantei lui c-o iubeşte. 

îi venea să-l omoare. Din cauza lui o 
evitase pe Delia. Delia o sunase în ianuarie 
şi când, în sfârsit, avuseseră acea discuţie 
teribil de stânjenitoare despre ea şi Ted, 
Casey îi explicase că Ella nu mai voia să fie 
prietenă cu ea. Era ca în liceu, doar că erau 
în rolurile unor oameni maturi. Lui Casey îi 
era dor de Delia. Fusese o prietenă 
adevărată şi, deşi ştia ca Delia era de vină, 
supărarea ei îl viza mai mult pe Ted, fiindcă 
era căsătorit. Lui Casey nu-i păsa deloc că 
Delia face sex cu bărbaţi căsătoriţi, asta şi 
fiindcă nu părea să-şi dorească ceva de la 
ei. în mintea lui Casey, era absolut normal 
ca Delia să fie o prietenă bună, dar să se 
culce cu bărbaţi căsătoriţi; cele două detalii 
nu se băteau cap în cap. Acum părea mai 
complicat, pentru că Delia îi spusese că se 
terminase. E adevărat însă că 
acea conversaţie avusese loc în ianuarie. 


Ted 


părea cu adevărat îndrăgostit. Oare ce avea 
să se întâmple dacă şi Delia era 
îndrăgostită? Dar Ella şi Irene? Ce se va 
alege de ele? Casey îşi făcea griji. 

Casey şi Unu s-au oprit când s-au apropiat 
de coada care se formase la intrarea în 
salon. Ea îl ţinea de braţ. Fotograful le-a 
făcut o poză. 

— încă una, vă rog, le-a zis. 

Casey s-a uitat la Unu şi împreună au 
zâmbit politicos. 

Petrecerea nu era cine ştie ce, dar 
mâncare 


se găsea din belşug şi toată lumea părea să 
se distreze în subsolul bisericii. DJ-ul pe 
care il angajase Chul făcea glume între 
două melodii pop. Nu era nimic frumos la 
subsol - crinii de nuntă acopereau cu greu 
mirosul de insecticid şi de supă kimchi de la 
mesele servite înainte în biserică. Coşurile 
de baschet erau amplasate în capetele 
opuse ale încăperii imense, care funcţiona 
şi ca sală de sport. Chul şi Tina au dansat 
pe un cântec de Whitney Houston, iar, la 
cererea lui Joseph, dansul tatălui cu fiica a 
fost anulat. însă Chul a dansat cu mama sa 
pe „Wind Beneath My Wings". Părinţii lui 
Chul erau buni dansatori şi au rămas mult 
pe ringul de dans, la fel şi surorile sale. 
Casey stătea la masă alături de Sabine, 
Isaac, Ella, Ted şi Unu. Doctorul Shim, care 
ar fi trebuit să stea cu Joseph şi cu Leah, se 
mutase la masa lor pentru a discuta cu Unu. 


Sabine şi Isaac plecaseră la scurt timp după 
cină, pentru că Sabine avea o migrenă. Aşa 
cum se aşteptase, Casey a fost asaltată cu 
întrebări din partea mai multor enoriaşi 
coreeni cu privire la data nunţii ei şi a lui 
Unu - dacă el avea să fie norocosul. Nu 
exista vreun răspuns politicos la astfel de 
întrebări, aşa că s-a bucurat când Tina i-a 
spus că trebuie să facă pipi. 

Tina nu avea cum să se descurce de una 
singură cu crinolina de sub rochia de 
mireasă. Tina si Chul conveniseră să nu 
aibă | 
domnişoare sau cavaleri de onoare, dar, în 
calitate de soră, Casey găzduise o petrecere 
a burlăcitelor acasă la Sabine, se dusese sā- 
i aleagă rochia de mireasă la Kleinfeld şi o 
ajutase să se îmbrace. lar acum, glumeau 
ele, trebuia sā se ocupe de mersul la 
toaletă. 

S-au îndreptat spre baia din spatele 
amfiteatrului de la etajul principal, pentru 
că era mare si retrasă. Tina era incredibil 
de fericită şi, de atâta bucurie, n-a observat 
că sora ei este cam tăcută. 

După ce Lina a terminat, Casey i-a ridicat 
rochia, fiindcă era o baltă mare de apă 
lângă chiuvetă. 

— Uau! Eşti femeie măritată. 

— Ştiu! Nu-i aşa că e o nebunie? a 
răspuns Tina, întorcându-se de la oglindă şi 
remarcând chipul gânditor al surorii sale. 
Te simţi bine? 

— Sunt bine. 

Tina a dat din cap, simțindu-se vinovată 


pentru fericirea ei. îi era ruşine de bucuria 
ei. Surorii sale îi era probabil greu să se 
descurce cu toţi aceşti coreeni care-i 
puneau întrebări despre căsătorie şi alte 
chestii, în condiţiile în care Unu spusese că 
nu avea să se mai însoare niciodată. S-a 
gândit că fusese, poate, insensibilă, dar 
cum să se fi căsătorit fără să fie şi Casey de 
faţa? 
— Mulţumesc că mi-ai adus florile mai 

devreme. îti vine să crezi că le-am uitat? Ce 


proastă sunt! 

Tina s-a lovit dramatic peste frunte. 

— Ai voie să uiţi lucruri, doamnă doctor 
Han. 

Tina a dat din cap, observând cât de 
frumoasă e sora ei când nu se enervează. 

— Chiar mă bucur că eşti aici. înseamnă 
mult pentru mine. 

Casey şi-a privit sora. 

— N-aş fi ratat asta pentru nimic în lume. 
Mă bucur foarte mult pentru tine. Chul pare 
un tip grozav. 

— îl iubesc enorm. Este un om foarte bun. 
Ştii? 

— Mama lui, însă..., a zis Casey şi şi-a dat 
ochii peste cap. 

— Ah, nu este atât de rea. Tata a spus că 
eo 
yuh-oo. 

— Da, pe asta a nimerit-o, a râs Casey. îți 
vine sā crezi ce cadouri de rahat am primit 
ieri? 

A izbucnit din nou în râs. 

— Ce a spus tata despre ele? Probabil că 


NIMIC. 

— Nu au scos niciun cuvânt, a răspuns 
Tina, expirând zgomotos. Mi-a părut atât de 
râu pentru... 

— Să-i ia dracu’! Sunt snobi şi zgârciţi. Ai 
observat ce piept plat are maică-sa? Eu mă 
simțeam plinuţă în comparaţie cu ea. 

Casey şi-a scos în evidenţă sutienul 
măsura 75B. ' 

— Chul nu e asa, a chicotit Tina. 

— Are ţâţe mari? i-a făcut Casey cu 
ochiul. 

— Nu! 

Tina a adoptat atitudinea de surioară 
ingrijorată. 

— E foarte generos. Nu am vorbit cu el 
despre asta. Nici nu cred că voi vorbi. 
Bănuiesc că s-a simţit prost din cauza 
diferenţei dintre cadouri... 

S-a uitat la mâinile ei, la verighetă şi la 
inelul de logodnă. 

— Sunt doar strâmtorati, cred. 

Casey s-a privit în oglindă, aranjându-şi 
firele de păr rebele din coafură. 

— Dar nu sunt deloc strâmtorati, asta e 
faza amuzantă, a spus Tina, încercând să nu 
exprime un lucru chiar evident. 

— Ei cred că suntem de rahat pentru că 
suntem săraci. Au crezut că nu e cazul să 
facă vreun efort... 

Tina a tăcut. Casey spunea întotdeauna 
totul pe şleau, dar nu oricine voia să audă 
asta. 

— Te face să-ţi doreşti să fii bogată, nu-i 
asa? 


Casey i-a pudrat nasul Tinei. 

— Nu, a răspuns Lina imediat. Eşti bogat 
când nu te comporti aşa. 

Casey, care deşuruba capacul luciului de 
buze, s-a oprit şi s-a uitat direct la Tina. 

— întotdeauna vezi lucrurile exact cum 
trebuie, nu-i asa? 

I-a zâmbit surorii sale mai mici. 

— Doctorita Han, mă uimeşti. 

— Ah, taci! a spus Tina zâmbind. 

Au ieşit împreună din baie, dar, când au 
ajuns în capătul scărilor de la subsol, au dat 
peste Ted, care ţinea în mână o ţigară 
neaprinsă. Voia să fumeze. 

— Ia uite, surorile! a spus el, ca şi cum 
mai devreme nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Tipic pentru Ted. Era de netulburat. 

— Bună, led! l-a salutat Tina. 

A observat că Chul îi face semn cu mâna 
din cealaltă parte a încăperii. 

— Mă cheamă soţul meu. 

Tina s-a îndepărtat. Casey a rămas acolo o 
clipă, încercând să-şi dea seama unde să se 
ducă. A vrut să treacă pe lângă Ted, dar el i- 
a blocat calea. 

— Ascultă! 

— Nu trebuie să te ascult. Eşti un clovn 
nenorocit. 

— Ştie. 

— Cine ştie? 

— Ella ştie. 

— Sigur că da, l-a ironizat Casey, apoi s-a 
uitat în ochii lui si a văzut că vorbeşte 
serios. 


f 


— Nu ştii cum e să fii câsăâtorit si să te 
îndrăgosteşti de altcineva. 

— Ai dreptate. Nu ştiu. 

Casey stătea acolo, încercând să nu-l 
judece. 

— O iubesc pe Ella, dar sunt îndrăgostit 
de Delia. lar Delia este persoana care... 

— Ascultă, amice, nu trebuie să lauzi pe 
nimeni în faţa mea. îmi plac amândouă. Le 
respect pe amândouă, în ciuda 
sentimentelor frumoase pe care le au 
pentru un rahat amărât cum... 

— Casey, eşti atât de dură! Şi nu ai niciun 
drept să mă condamni. 

— Nu mă lua pe mine cu prostiile astea. 
Nu le înghit. De ce să nu te judec? Ai rănit-o 
pe Ella. Te-a primit înapoi după... 

— Nu înţelegi. 

Ted voia să-i explice că Delia era perechea 
lui, iar Ella, care era femeia ideală, 
rămânea doar atât - un ideal, nu un om pe 
care să-l iubească. 

— Tu nu... 

— Şi nici nu vreau să înţeleg. Ce naiba au 
în minte oamenii când spun că iubesc? Ce 
dracu’ înseamnă asta? 

Casey se holba la el. 

— Delia si cu mine o să ne căsâtorim... 


— Dar tu eşti căsătorit! a strigat ea. 

în fundal, se auzea o melodie a lui 
Michael Jackson, iar ringul de dans era plin. 

— Ella vrea să divorţeze. Sunt aici doar 
pentru că Ella m-a rugat să facem acest 
ultim lucru împreună şi am fost de acord. 

Ted a rostit totul pe nerăsuflate, de parcă 


trebuia neapărat să se elibereze. Ella îl 
rugase în seara precedentă, spunându-i 
doar: 

— Trebuie să mă ţin de cuvânt. Am spus 
că vom fi acolo amândoi. 

— Bine, dacă vrei tu... 

Casey nu-l prea credea. Aştepta o 
mângâiere pe cap, pentru că fusese un soţ 
atât de bun? înfumurarea si mentalitatea lui 
erau imposibil de destabilizat. 

— Ascultă, nu e treaba mea... 

S-a prins de balustradă. Se simţea slăbită 
- furia ei era înghițită de un soi de răceală. 
Nu mai avea chef să stea de vorbă cu el. 

— Cum zici tu, led. La revedere, a 
încheiat ea şi a plecat. 

Ted a privit-o cum se îndepărtează. Era 
ciudat, chiar şi pentru el, cât de mult îşi 
dorea ca ea să-i înţeleagă decizia. A urcat 
scările. 

Casey s-a dus la masa ei şi l-a găsit pe 
Unu vorbind cu doctorul Shim. Ella stătea 
lângă ei, iar ochii ei negri păreau 
somnoroşi. Cu mâna dreaptă legăna 
căruciorul. Irene încă dormea. Muzica nu 
părea s-o afecteze. Tortul fusese tăiat, dar 
mai mult de jumătate din cele trei sute de 
invitaţi zăboveau. Se simțeau | 
minunat. Tina şi Chul dansau. Casey i-a 
zâmbit cu drag surorii ei şi s-a aşezat pe 
scaunul gol de lângă Ella, care abia părea s- 
o observe. 

— Bună! a spus ea. 

Ella a privit-o lung. 

— Ah, bună, Casey! 


S-a întins spre ea şi a îmbrăţişat-o, deşi 
părea puţin mohorâtă. 

— Unde ai fost? 

Casey a inspirat adânc. 

— Ted... 

— Divorţez, Casey. De unde ştii? a chicotit 
Ella. 

— Nu arăți prea bine. Eşti beata? 

S-a uitat la paharul din fața Ellei. Era plin 
cu vin roşu. 


— Ştii ceva, Casey? Chiar îmi place noua 
mea slujbă. Domnul Fitzsimmons este un tip 
grozav! 

— Ella? Te simți bine? 

— Ted a fost concediat ieri, iar eu Îl 
părăsesc. Eu îl părăsesc pe el, nu el mă 
părăseşte pe mine, a continuat Ella veselă. 

Casey s-a uitat la doctorul Shim, 
încercând să-si dea seama dacă aude toate 
acestea, dar l-a văzut că vorbea cu Unu si 
chiar si ei îi era | | 
greu s-o asculte pe Ella, din cauza muzicii. 

— Cum adică a fost concediat? 

— Mă rog, a demisionat, dar, practic, a 
fost concediat. Ted Kim a fost concediat de 
la Kearn Davis pentru că a făcut sex cu 
Delia în 
biroul de tranzacţionări. Si ea a trebuit să-si 
„dea demisia". Ha! Există şi înregistrări cu 
ei. Nu-i asa că e amuzant? 

Ella a chicotit ciudat. 

— Poftim? a întrebat Casey, clipind 
nelâmurită. 

Existau camere de filmat peste tot în sala 


de tranzacţionări. Toți cei care lucrau acolo 
| = ştiau 
asta. Dar ce cauta Ted acolo? 

— Stai... Ce s-a întâmplat? 

— Fāceau sex, Casey. S-e-x. N-am văzut 
casetele, totuşi. Nici nu e nevoie, pot să-mi 
imaginez. Ştiu cum îi place lui Ted. îi place 
să mă aşez în poala lui. Am citit în revista 
Cosmopolitan Că bărbaţilor care sunt autoritari 
le place să fie dominați în pat. Stiai asta, 
Casey? Dar eu nu vreau să domin pe nimeni 
în pat. Nici măcar nu-mi pot imagina... Dar 
sunt sigură că Delia ştie cum să satisfacă un 
bărbat. 

— Ella?! a strigat Casey. 

Fata a izbucnit în plâns. Cine era 
persoana care vorbea? Nu semăna deloc cu 
Ella. 

— Hei, hei, ce se întâmplă? Cât vin ai 
băut? 

— N-am băut deloc. N-am voie să beau 
când iau Tylenol. 

— lei Tylenol? 

Casey s-a uitat atent în ochii Ellei, dar nu 
ştia ce anume să caute. Când erai drogat, 
ochii păreau mai întunecaţi, pentru că 
pupilele se dilatau, dar nu şi-o putea 
închipui pe Ella drogându-se. Tylenolul nu 
te facea să pari beat. 

— Ella? Cât Tylenol ai luat? 

— Da! a răspuns Ella, închizând ochii şi 
deschizându-i brusc. lau mult Tylenol. 

— Ella, cât de mult Tylenol ai luat? a 
întrebat Casey foarte încet. 

Tylenolul nu te poate ucide, a încercat să- 


şi spună. 

— Nu-mi amintesc. 

Ella a zâmbit ca un copil şi s-a aplecat 
spre Casey. 

— Bună, Casey! 

Devenea din ce în ce mai palidă şi nu mai 
părea conştientă, deşi avea ochii larg 
deschişi. Mâna stângă, de parcă ar fi fost a 
unei păpuşi, i s-a desprins de pe mânerul 
căruciorului. Din reflex, degetele i s-au 
întors la cărucior. 

— Ted a spus că-şi va găsi altă slujbă. 
Lucrurile astea se sting de la sine... 

Părea că repetă spusele lui ca un papagal. 

— Despre ce vorbeşti? 

Casey a aruncat o privire spre doctorul 
Shim, întrebându-se când ar fi trebuit să-l 
tragă de mânecă, dar nu voia s-o supere pe 
Ella. 

— Despre locul lui de muncă. Ted a spus 
că- şi va găsi o nouă slujbă. 

Vocea ei semăna cu un cântec. 

— A spus că avem o mulţime de bani în 
bancă. Adică, el are o mulţime de bani în 
bancă. Eu nu am niciun ban... 

Ella s-a prăbuşit, împingând căruciorul 
brusc. lrene s-a trezit şi a început să 
plângă. 

— Domnule doctor Shim! a strigat Casey, 
apropiindu-se de Ella. Domnule doctor 
Shim! 

Capul Ellei a căzut greoi pe umărul lui 
Casey. 

Unu a prins din mers căâruciorul şi a luat-o 
în braţe pe Irene. 


— E în regulă, Irene, e în regulă... 

Bebeluşul s-a liniştit imediat, adormind pe 
umărul lui Unu. El îi mângâia spatele micuţ, 
neînţelegând ce se întâmplase cu Ella. 

— Ella? Ella? a repetat cu calm doctorul 
Shim. 

I-a ridicat pleoapele. 
Sunaţi la 911! a spus el. Imediat! Să sune 
cineva la 911 chiar acum! Imediat! Imediat 


50 !Evanghelia după Matei 13:45-46 (n. tr.). 
51 „Oh, Doamne!“ în lb. coreeană în original (n. tr.). 


l1. 
SUVENIRE 


— Sicum e la maşterul de Studii 


Economice? a întrebat Kevin Jennings. 
E aşa cum te aşteptai? s-a hlizit el. 

— îmi place la şcoală, Kevin. Desigur, 
nu e la fel de palpitant ca atunci când 
lucrezi într- un birou de tranzacţionare. 
Mi-e dor de voi. 


Foarte, foarte dor. 

Cu mâinile impreunate în dreptul 
inimii, Casey şi-a aplecat capul într-un 
gest plin de regret. 

Un „vaaaai' emoţionant s-a auzit din 
partea 
bărbaţilor. 

Casey stătea în capul mesei, în 
calitate de invitată de onoare. 
Petrecerea întârziată de adio avea loc în 
sala privată a restaurantului Kuriya, de 
pe 56th Street - un restaurant cunoscut 
pentru faptul că gatea vită Kobe pe 
pietre fierbinţi. Nu fusese uşor să-i 
convingă nici pe cei din echipa de 
vânzări din Asia, nici pe cei care lucrau 
cu Japonia, dar Walter Chin aranjase ca 
opt oameni de vânzări, cinci agenţi de 
bursă şi doi asistenţi să participe la 
petrecerea lui Casey. 

Kuriya era restaurantul favorit al lui 


Casey din New York - un loc unde cina 
costa aproximativ două sute cincizeci 
de dolari de persoană. Mâncarea ei 
preferată din meniu era orezul shiso, pe 
care trebuia să-l comanzi 

separat, pentru că friptura nu venea cu 
garnitură. Preţul pentru o lingură de 
orez amestecat cu mentă japoneză şi cu 
seminţe de susan negru: şase dolari. Nu 
mai fusese niciodată acolo pe banii ei şi 
nu se aştepta să o facă prea curând 
după seara asta. Erau şaisprezece 
persoane acolo, cu ea cu tot. Nu o ajuta 
deloc să gândească astfel, pentru că 
mesele scumpe făceau parte din cultura 
de pe Wall Street, dar îi era greu să se 
obişnuiască, deşi fusese servită de sute 
de ori de chelneri 

în cluburile de la Princeton si mersese 
la cină | 

acasă la Virginia, unde mama ei apăsa 
cu piciorul pe un clopoțel de sub masă, 
iar menajera aducea felul următor. Cina 
din această seară avea să coste patru 
mii de dolari, oamenii de vânzări şi 
agenţii de bursă împărțind nota de 
plată (nu le cereau niciodată 
asistenţilor să plătească). Bineînţeles, 
Casey nu s-a putut abţine să facă nişte 
calcule: nota de plată pentru această 
cină de desparţire i-ar fi şters un sfert 
din datoriile de pe cârdul de credit, ar fi 
însemnat mai mult de trei luni de chirie 
pentru vechea garsonieră, mai mult de 
zece luni de mâncare pentru ea şi Unu, 


patru ţinute noi de la Sabine's, salariul 
pe o lună al tatălui ei şi aşa mai 
departe. 

Faptul că locuia cu Unu îi redusese 
considerabil cheltuielile, pentru că nu 
plătea chirie sau utilităţi, dar se gândea 
mereu la bani, pentru că trebuia să 
plâtească pentru toate celelalte lucruri. 
Casey refuzase oferta lui Sabine de a-i 
plati facultatea, iar Sabine, nedorind s-o 
jignească, nu insistase. Luase un 
împrumut de aproape patruzeci de mii 
de dolari de la Citibank, pentru taxele 
şcolare şi 
cheltuielile de întreţinere. De 
asemenea, mai 


avea de plătit şi ratele la cârdurile de 
credit, de pe care cheltuise 
cincisprezece mii de dolari, dintre care 
aproape opt mii erau deja înapoiaţi. îi 
era dor de bâieţi - de toţi cei care 
stăteau la masă ca nişte bărbaţi maturi, 
glumeţi şi competitivi. Totodată, simţea 
şi lipsa salariilor de la Kearn Davis. 
Sâmbăta şi duminica lucra la raionul de 
pălării de la Sabine's, dar câştigurile de 
acolo îi ajungeau pentru transport şi 
pentru mesele de prânz. 

Noaptea trecută nu reuşise să 
doarmă, îngrijorată de toate aceste 
lucruri. Cum avea să-şi plătească 
facturile? împrumuturile aveau cu 
siguranţă să i se dubleze, pentru că 
facultatea dura doi ani. Ce fel de loc de 


muncă trebuia să-şi găsească vara 
viitoare? După absolvire? Interviurile 
pentru stagiile de vară începeau luna 
viitoare. il privise pe Unu dormind, 
invidiindu-i respiraţia calmă Şi 
uniformă, apoi se ridicase din pat şi îşi 
scosese aproape toate cârdurile de 
credit din portofelul roşu, cu imaginea 
Lyndei Carter în costumul ei de Wonder 
Woman, cu stele si 


dungi. Aruncase cârdurile într-o pungă 
pe care o băgase în congelator, chiar 
sub tava cu gheaţă. Ideea îi venise 
dintr-o revistă de educaţie financiară, 
pe care o răsfoise la cabinetul de 
ginecologie. Se hotărâse să lase un 
singur card Visa în portofel, pentru 
urgenţe. După aceea, se întorsese în 
pat, ceva 

mai liniştită. 

La fel ca alte restaurante de patru 
stele în care călcase Casey - mai multă 
mâncare gratuită din partea firmei 
Kearn Davis Kuriya avea un personal 
numeros şi discret. Farfuriile de la felul 
principal au fost strânse rapid, apoi 
chelnerii în veste albe au scos nişte 
instrumente de argint din buzunarele 
de la piept pentru a aduna îfirimiturile 
de pe feţele de masă din in. Câteva 
clipe mai târziu, au adus meniurile cu 
deserturi si băuturi. Pe verso erau 
descrieri lungi ale trabucurilor vândute 
acolo. în loc de desert, cei mai mulţi 


dintre ei au comandat coniac sau vin 
Sauternes. Când chelnerul a întrebat-o 
pe Casey ce doreşte, ea a cerut un 
brandy cu aromă de pere. Era băutura 
preferată a bunicii Virginiei, iar Casey 
îşi dorise dintotdeauna s-o încerce. 

Walter, aflat la două locuri distanţă de 
ea, sa ridicat de la masă şi, după câteva 
clipe, s-a întors cu o geantă de golf din 
pânză albastră, plină de crose. A 
sprijinit geanta de scaunul lui Casey. 

— Ce este asta? a întrebat ea. 

— Pentru tine, draga mea, a spus 
Hugh, aflat în stânga ei. 

— Pentru mine? a zis Casey, zâmbind 
timid. 

Voia să pară bucuroasă de cadou. 

— Băieți... Va mulţumesc foarte 
mult! | | 
Sunteti cei mai tari! 

Casey a dat din cap, mişcată de 
generozitatea lor. Bărbaţii au ovaţionat 
din nou. Unul dintre cei de la vânzări a 
strigat: 

— Păi, ne-am gândit că vrei să te faci 
remarcată la Studii Economice. 

Colegul s-a strâmbat, iar Casey i-a 
făcut un semn cu mâna dreaptă - OK, 
aşa va face. 

Cadoul era incredibil de generos, dar 
ea se simţea groaznic. Era o vorbă: 
„Nu-ţi cumpăra Rolls-Royce, dacă nu-ţi 
permiţi benzina." Avea deja un set 
foarte frumos de crose de la Jay, iar ea 
nu juca aproape niciodată golf. Părea că 


universul o ia la mişto dându-i două 
seturi 


de crose, fara ca ea să fie membră a 
vreunui club şi fără să aibă timp să 
joace. 

— Si de unde ati luat acest set de 
crose l 
senzațional? a întrebat ea. 

Ochii ei câutau o etichetă sau orice 
alt semn că puteau fi returnate în 
schimbul banilor. 

— Sunt incredibil de frumoase, a 
continuat. Dragii mei! Of! vă 
mulțumesc foarte mult! Vă mulţumesc! 

— Eu le-am ales, a spus Hugh. 

Entuziasmat, a luat cele mai elegante 
crose 
şi s-a dat în spectacol. S-a dezbrăcat de 
sacoul gri şi şi-a suflecat mânecile 
cămăşii albe, - expunându-şi bronzul 
uşor de pe antebraţe, căpătat în timpul 
unei recente călătorii în Bali. Bărbaţii 
de la masă au fluierat când au 
văzut crosele, de parcă obiectele cu cap 
de titan si cu trunchi din otel ar fi fost 
nişte fete 
frumoase. 

Văzând că toată lumea are un pahar 
în mână, Kevin Jennings, care bănuia 
deja că înlocuitorul lui Casey, Hector 
Breed, un absolvent de la Cornell, 
Louisiana, nu va face deloc treabă, a 
ridicat paharul şi şi-a dres glasul. Casey 
a înălţat paharul cu brandy de pere, 


care, deşi era transparent ca apa, avea 
densitatea unui sirop de tuse. 

— în numele Departamentului de 
vânzări pentru Asia, al firmei Kearn 
Davis şi al acestor glumeţi - a arātat cu 
paharul spre echipa de vânzări pentru 
Japonia -, te felicitām pentru decizia ta 
prostească şi greşită de a urma o 
facultate de studii economice. 

Toată lumea a râs. Kevin a tuşit din 
nou, cu 


paharul încă ridicat. 

— Şi totuşi, i-a zâmbit el lui Casey, 
aşteptăm cu nerăbdare ca într-o bună zi 
să ne devii client. Să nu ne uiţi, Casey 
Han! Trimite-ne veşti despre tine! 

Câţiva bărbaţi au strigat: 

— Asa, asa! 

Casey a ciocnit paharul cu cei de 
lângă ea. Hugh i-a dat un cot lui Kevin. 

— Kevin, frate, plângi? 

A scos o batistă albă din buzunar si a 
fluturat-o spre şeful său. 

Kevin a mijit ochii spre Hugh, a 
acceptat batista oferită şi şi-a tamponat 
ochii în glumă. l-a aruncat-o lui Casey, 
iar aceasta s-a prefăcut şi ea că-şi 
şterge lacrimile, ducându- şi apoi mâna 
dreaptă la frunte, de parcă ar fi fost 
gata să leşine. Toată lumea s-a întors la 
masă. Casey se ruga ca nimeni să nu 
comande shoturi de tequila - trebuia să 
se ducă la Sabine de dimineaţă. 
Discuţia a 


f 


f 


revenit curând la ceea ce-i interesa pe 
brokeri: îmbunătăţiri la companiile 
aeriene, la hoteluri si la reţeaua Relais 
& Châteaux din 

America şi din Europa. Casey simţea că 
ar fi putut scrie o carte despre locurile 
pe care le vizitase în calitate de lacheu 
corporatisi şi despre care auzise 
vorbindu-se. 

Brandyul o încălzise pe dinăuntru, iar 
gustul dulce îi mângâia gâtul. A 
desfăcut batista lui Hugh pentru a o 
împături la loc cum trebuie. Era 
minunat să se concentreze la aranjatul 
colţurilor când avea o senzaţie atât de 
plăcută în corp. Pe un colţ al batistei 
era monograma lui Hugh, HEU, cu 
litere de tipar. 

— Hugh E. Underhill, a spus Casey cu 
voce tare. 

Hugh s-a întors spre ea. 

— Hmm? 

Era şi el un pic ameţit, după ce băâuse 
singur o sticlă destul de mărisoară de 
sake rece. 


— De la ce vine E-ul? 

— De la Edgar. 

— După trei ani în care am stat unul 
lângă celălalt, a zis Casey, încă sunt 
lucruri pe care nu le ştiu despre tine, 
dragul meu. 

Avea un ton zeflemitor. S-a uitat la 
fata lui. 


Era un bărbat cu adevărat frumos. îi 
fusese un bun prieten de-a lungul 


anilor, ca să nu mai vorbim de sutele de 
prânzuri cu care îi făcuse cinste. De 
fiecare dată când ea încerca să-i dea 
banii, el îi spunea: 

— Eu sunt un agent de bursă sexy şi 
plin de succes, iar tu eşti o aghiotantă 
prost plătită, care a mers la o facultate 
mult mai bună decât mine. Şi când te 
gândeşti că nu mi-am făcut aproape 
niciodată temele la Groton. Nu-i asa că- 
i tare? 

Bineînțeles, el spunea toate astea ca 
să se asigure că ea nu avea să plătească 
niciodată. Hugh era un om de afaceri 
dur, cu siguranţă, dar avea un suflet 
bun. Era, de asemenea, un hedonist si, 
fireşte, nu o făcea niciodată să se simtă 
prost în privinţa cheltuielilor sale. Hugh 
credea în plăcere şi în lux, erau religia 
lui. Dispreţuia abstinenţa. I-a zâmbit lui 
Casey. 

— Spune, ţi-am lipsit îngrozitor? Cum 
te-ai descurcat? 

— A fost insuportabil, serios, a 
răspuns Casey, încercând să-şi păstreze 
o mină serioasa. Uneori, această 
senzaţie puternica a pierderii mă 
copleşeşte şi cu greu mă mai pot 
concentra. Dacă voi eşua la scoală, vina 
iti va | | | 
aparţine, Hugh Edgar Underhill. 

Părea cât se poate de îndurerată. 
Hugh s-a întins şi a sărutat-o pe obraz, 
iar Casey l-a împins. 


— Bleah! Termină cu asta, a râs ea. 

— Să nu vii la mine să mă implori, a 
replicat el. 

Ospâtarii au adus serviciul sofisticat 
de cafea.  Seturile semănau cu 
ustensilele din laboratorul de chimie - 
pahare de sticlă, în formă de bol, cu un 
fel de arzator Bunsen, ceva mai elegant, 
montat dedesubt, şi nişte recipiente 
delicate, cu combustibil Sterno. Un alt 
ospătar a adus un vas de ceramică, plin 
cu cafea din Hawaii. Chelnerul-şef a 
aprins ceremonios un mic foc albastru 
sub fiecare pahar, iar apa din 
recipientele de sticlă a fiert rapid. Cu 
toţii erau  hipnotizaţi de modul de 
preparare a cafelei. Păreau mai 
degrabă nişte puştani decât ţipi de pe 
Wall Street care făceau milioane de 
dolari. Casey îi plăcea pe toţi, mai ales 
pentru inocenţa şi absenţa cinismului 
lor în fata unui asemenea artificiu 


smecher. Era încântată de aroma cafelei 


delicioase, în curs de preparare. Dar 
fiecare ceaşcă de cafea costa zece 
dolari. Ospătarii au adus frişcă în vase 
mici, de cositor, iar Casey şi-a pus 
puţină în ceaşca ei albă cu cafea. A 
adăugat două cuburi de zahăr, deşi în 
mod normal îsi bea cafeaua neîindulcită. 
Simtindu- 


se mai săracă decât oricând, tânjea 
după fiecare bucăţică de lux si se temea 
că nu va 


T F 


mai avea parte niciodată de aşa ceva. 
Mai rau era că i se făcea ruşine pentru 
că-şi dorea atât de mult acest lux, dorea 
să-l consume, să-l strecoare cumva în 
propriul trup. Nu voia să se mai simtă 
săracă. 

Când era mică, părinţii ei beau 
Taster's Choice cu Coffee-Mate, pe care 
il numeau „preem“, după un aditiv fără 
lactoză pe care-l foloseau în Coreea. 
Când mergea cu mama ei la băcănie, 
arăta cu degetul spre cutia de Domino 
Dots - zahăr tăiat în cuburi perfect 
ascuţite -, dar nu se gândise niciodată 
sa-i ceară mamei sale o cutie; i se părea 
atât de costisitor şi inutil în comparaţie 
cu zahărul alb de la magazin, care 
venea în pungi de două kilograme şi 
jumătate. De la optsprezece 
la douăzeci si cinci de ani - acum avea 
aproape douăzeci şi şase -, Casey 
mâncase la diferite mese, la unele 
dintre cele mai luxoase restaurante, 
cluburi private şi case din New York, 
dar, în sinea ei, era conştientă că putea 
fi dată afară de-acolo în orice moment. 
Ce ar fi putut face decât să plece în 
tăcere, ştiind că asta li se întâmplă 
fetelor ca ea? 

La cafea, mai multi bărbaţi si-au 
întors capetele spre uşă, iar Casey s-a 
uitat să vadă la ce anume se holbau. 
Venise Delia. 

— Bună, Delia! au spus câţiva dintre 
ei. 


Unii i-au făcut semn cu mâna, iar 
Delia le-a 
răspuns la fel. Apoi s-a dus direct la 
Casey şi ia oferit un cadou legat cu o 
panglică. 

— Bună! Walter a spus că pot să trec 
pe aici. Mă bucur că te-am prins, a zis 
Delia, inspirând profund. [i-am luat 
nişte... 

Şi a izbucnit în râs. Casey a zâmbit 
politicos, neştiind ce să facă. 

— Bună! a spus ea în cele din urmă. 
Mulţumesc! 


A luat cadoul şi a început să râdă 
când a văzut ce conţine. Era o pungă 
plină ochi cu geluri de duş şi cu 
săpunuri. în fiecare an, de Crăciun, 
soțiile brokerilor le trimiteau ei si lui 


Casey produse de baie, pe care le 
cumpărau de la vreun mail de la 
periferie. Erau cadourile standard 
pentru asistentele de vânzări, pe care 
nimeni nu le folosea niciodatā. 

Casey i-a făcut cu ochiul. 

— Ah, ce trist, fără lumânări 

parfumate. Delia a râs uşurată. într- 

un an, cele două 
adunaseră lumânările parfumate, 
săpunurile şi gelurile de duş primite de 
la soțiile brokerilor. Era drăguţ din 
partea lor, dar oare credeau că femeile 
singure locuiau într-o cadă atunci când 
nu se aflau la birou? 

Delia a rămas în picioare, iar Casey s- 


a uitat în jur, dar nu mai era niciun 
scaun liber. Walter i-a oferit locul lui, 
dar Delia a refuzat. 

— Mulţumesc, dragule, dar trebuie s- 
o şterg. 

Casey s-a ridicat şi a rămas în 
picioare alaturi de ea. 

— Mulţumesc că ai venit. 


— Am avut tupeu. Crezi că vreunul 
dintre tipii ăştia de aici a văzut 
înregistrarea? 

Delia si-a pus mâna în sold si si-a dat 
într-o 


parte şuviţele de păr roşcat de pe 
frunte. 

— înseamnă foarte mult pentru mine. 

Casey i-a zâmbit, pentru că era 
adevărat. 

Delia a făcut semn spre bar, dându-i 
de 
înţeles lui Casey să vină cu ea. Ceilalţi 
au priceput imediat că fetele voiau să 
fie singure. S-au aşezat una lângă alta. 

— Ce drăguţ din partea ta! Şi foarte 
amuzant. 

Casey a ridicat punga de cadou, apoi 
a strâns din buze, simțindu-se groaznic 
din cauza celor întâmplate. Cu numai 
două săptămâni în urmă, Ella ieşise din 
spital după ce luase o supradoză de 
codeină. înghiţise prea multe pastile de 
Tylenol-3 şi i se făcuse o spălătură 
stomacală după ce leşinase la nunta 
Tinei. Deocamdată, Ella locuia în Forest 


Hills, cu tatăl ei şi cu copilul. Din câte 
ştia Casey, led stătea cu Delia. S-a 
întristat la acest gând. Atmosfera veselă 
se stricase. 

— Ştiu că e ciudat, a spus Delia, dar 
voiam să-ţi explic. 

— Nu, nu e nevoie. 

— Nu voiam să... să mă bag între Ted 
şi prietena ta. Ştii cât de sceptică sunt 
în privinţa bărbaţilor. Dar ne-am 
îndrăgostit. Casey, el este bărbatul 
potrivit pentru mine. Are defecte şi e 
egoist. Ştiu asta. Dar mă iubeşte si cred 
că el este alesul. Ştiu că asta nu 


scuză totul, dar... 

Delia vorbea repede, contra 
cronometru. Ella nu era aici, şi-a zis 
Casey, iar Delia merita ascultată. 

— ...Casey, n-am mai fost niciodată 
îndrăgostită. Nu în felul ăsta. M-a cerut 
în căsătorie. Şi, crede-mă, m-am 
împotrivit. Am încercat să stau 
deoparte, la fel şi el. Dar trebuie să fim 
împreună. Nu mă aştept să înţelegi 
totul sau să fim prietene ca înainte - 
adică înţeleg că îi eşti loială prietenei 
tale -, dar şi noi suntem prietene. 

— Ella a încercat să se sinucidă, a 
spus Casey, apoi s-a simţit mai râu 
decât înainte. 

Delia a lăsat capul în jos. Se simţea 
oribil de când aflase. 

— Nu spun că este vina ta, dar sunt 
derutată de tot ce se întâmplă. Delia... 

Casey s-a uitat la cadoul pe care i-l 


adusese. 

— Dacă mai are vreo importantă, 
vreau să ştii că nu cred că eşti o 
persoană rea. Chiar nu cred asta. îmi 
vine greu s-o spun, dar sper că eşti 
fericită. Sper. Sper că totul va merge 
bine. 

A ridicat din sprâncene. 

— Ca să fiu sinceră, sunt cam 
nedumerită cum reuşeşte Ted să atragă 
atâtea femei minunate. Foarte 
nedumerită. Parcă e un fenomen... 

— E un nemernic uneori. Si când este, 
işi 
spun să înceteze. 

Delia şi-a încrucişat braţele, apoi, ca 
şi cum s-ar fi răzgândit, le-a lăsat să-i 
cadă pe lângă corp. 

— Când am auzit că a luat codeină, i- 
am spus să se întoarcă la ea. 

Casey s-a uitat în ochii Deliei, rămasă 
fară cuvinte. 

— Dar ea nu l-a mai vrut înapoi. 

— Ştiu. 

Era adevărat. Aflase că Ella ceruse 
divorţul 
si că voia custodia exclusivă a fiicei 
sale. 

— Nu mă aştept să fim prietene ca 

înainte... Delia a repetat afirmaţia, 

dorindu-şi din 
partea lui Casey s-o contrazică, chiar 
dacă în sinea ei aştepta să fie respinsă. 
Casey s-a întins s-o îmbrăţişeze, iar 
Delia a strâns-o tare 


la piept. 

— îmi pare rău! a spus Delia. îmi pare 
rău! îmi pare rău că sunt ceea ce sunt! 

— Nu, nu, nu spune asta. 

Cuvintele Deliei o supărau. Amândouă 
s-au tras înapoi, iar Casey s-a uitat la 
Delia. 

— Ascultă, vreau să fii fericită. Mă 
bucur că trăieşti asta. Sper că se poartă 
frumos cu tine. Şi ai dreptate, când Ted 
o face pe nemernicul ar trebui să-i 
atragi atenţia. Probabil că se bucură ca- 
1 temperează cineva, a spus Casey. 
Cred că-i prinde bine faptul că nu-i 
aplaudă toată lumea prostiile. 

Delia a dat din cap. 

— Ted e bun cu mine. 

Casey i-a zâmbit vag. 

— Ştii ce a spus Ted despre el însuşi, 
Casey? Că este un om calculat în toate 
aspectele vieţii lui. 

Delia a desenat nişte ghilimele 
invizibile când a rostit cuvântul 
„calculat'. 

— Faptul că s-a îndrăgostit de mine a 
fost cea mai iraţională acţiune a lui, dar 
mi-a explicat că, prin inteligenţă şi 
rațiune, a încercat să construiască o 
cuşcă în jurul lui. Acest lucru 
neaşteptat i-a redat libertatea, l-a 
transformat într-o persoană nouă. A 
spus că se simte liber, chiar dacă este 
cam speriat. led a recunoscut că este 
speriat. 

Delia părea mândră de el. 


— Şi cred că, atunci când mi-a 
explicat lucrurile asa, mi-am dat seama 
că între noi nu e doar o aventură. El 
spune... spune că viaţa lui, în care 
mereu a fost un câştigător, nu are 
valoare dacă nu mă are pe mine. 

Delia nu avea pe nimeni căruia să-i 
spună asta. Şi-a ferit ochii, plină de 
ruşine şi de fericire, apoi a ridicat 
privirea. 

— Eu nu cred că mi-am gândit paşii 
foarte strategic. 

Era ciudat să folosească cuvintele 
dubioase aduse de Ted de la Harvard. 

— Nu am avut încredere în bărbaţi, 
dar am hotărât că-mi voi continua viata 
alături de 


Ted. Stiu că e o nebunie, dar noi doi 
trebuie să fim împreună, chiar dacă nu 
pare corect. 

înţelegi ce vreau să spun? E ca şi cum 
aş şti ce gândeşte, ce urmează să facă. 
Nu-mi pot explica legătura noastră. 

Casey a dat din cap, dorindu-şi să 
înţeleagă. I-a strâns mâna Deliei. 

— Ar fi mai bine să plec, a spus Delia, 
imbrătisand-o iar. 

— La revedere, a zis Casey, simțind 
cum o pierde din nou. 

Delia a plecat. Câţiva băieţi păreau 
trişti s-o vadă cum dispare, dar nici nu 
au îndemnat-o să rămână. Acum era 
iubita lui Ted. Dacă nu trâiai într-o 
peşteră, ştiai despre înregistrare şi 


despre „demisia" Deliei şi a lui Ted. 

La ieşire, Hugh şi-a pus geanta de 
golf pe umăr. Toata lumea si-a luat la 
revedere la 


masă şi încă o dată în stradă. Kevin 
Jennings a mângâiat-o pe Casey pe cap. 
Unul dintre foştii colegi i-a prins capul 
la subsuoară şi a pus-o să zică 
„unchiule", amenințând că altfel o 
gâdilă. 

— Chiar o să-mi fie dor de voi, a spus 
ea, tuşind după ce fusese eliberată. 

Băutura îi făcuse pe toţi sentimentali 
şi caraghioşi. 

Hugh a oprit un taxi şi s-a oferit s-o 
conducă acasă. Amândoi locuiau în East 
Side. Casey aproape că s-a prăbuşit pe 
banchetă în timp ce Hugh aranja 
crosele în portbagaj. De pe locul ei îl 
auzea spunându-i şoferului unde să-i 
ducă. 

— Două opriri, a zis Hugh şi i-a dat 
şoferului adresa ei ca primă oprire, deşi 
nu prea avea sens, pentru că ea locuia 
puţin mai departe decât el. 

Aşezată pe bancheta din spate a 
taxiului galben, Casey se simţea şi mai 
ameţită din cauza vinului roşu, a 
şampaniei şi a coniacului. Mâine avea 
să fie o zi de pomină. 

— Nu-ţi plac, a spus Hugh când s-a 
suit în maşină, chiar înainte de a se 
aşeza. 

Casey nu a înţeles imediat. Apoi s-a 
prins. 


— Nu, nu! Le ador! Serios, le ador! A 
fost incredibil... 

Hugh a întrerupt-o. 

— Femeilor le plac bijuteriile, 
hainele... 

— Dar au nevoie si de bani. 


Hugh a izbucnit în râs. O fostă 
prietenă obişnuia să-i ceară bani pentru 
a-i da bacşiş femeii de serviciu când se 
ducea la baie, de parcă era Holly 
Golightly— sau ceva de genul ăsta. El îi 
dădea întotdeauna o bancnotă de o sută 
de dolari şi nu primea niciodată rest. 
Era însă o fată deosebită - Hugh a 
zâmbit când şi- a amintit de talentele ei 
uimitoare. 

— Şi proprietăţile imobiliare sunt 
bune, a continuat Casey. Chiar mai 
bune decât bijuteriile. Valoarea de 
revânzare a diamantelor este, de fapt, 
şocantă. 

Hugh s-a întors spre ea şi a sărutat-o 
pe gură, iar Casey nu a opus rezistenţă. 
I-a cuprins ceafa în palmă, iar Casey şi- 
a înclinat capul pe spate, lăsându-l să-i 
bage limba în gură. Hugh i-a luat mâna 
şi i-a aşezat-o între picioarele lui. 

Casey s-a tras înapoi. 

— Hei, hei, hei, a  şoptit ea, 
retrăgându-şi mâna si dându-si seama 
că tocmai îi atinsese 
erecţia. 

Sărutul nu fusese rău şi, cu siguranţă, 
ea se combinase cu bărbaţi mai puţin 


atrăgători decât Hugh, dar abordarea 
lui directă fusese prea rapidă şi 
neaşteptată. în cei trei ani de când se 
cunoşteau, o tratase ca pe o simplă 
studentă. 

— Termină, Hugh, a spus ea încet, 
fiindcă nu voia să-i rănească 
sentimentele. 

— Da, doamnă, a  râspuns «el, 
îndepărtându- se. 

Şi-a dat părul pe spate cu ambele 
mâini. 

— Ciudat, nu prea înţeleg asta. 

Şi-a şters colţurile gurii cu arâtătorul 
şi cu degetul mare. 

— Ce nu prea înţelegi? Că există fete 
care te refuză? 

El a încuviinţat din cap. 

— Mă rog, dragul meu, pentru toate 
există un început, a zis Casey, 
gândindu-se la victoriile ciudate 
reprezentate de refuzul unei femei. 

Virginia spusese cândva că bărbații 
nu le uitau niciodatā pe fetele care 
spuneau nu. Era absolut ciudat ca 
această replică să vină din partea ei, 
pentru că Virginia spunea aproape 
întotdeauna da. 

— Aş prefera să fac sex decât să 
rămân cu mândria, afirmase Virginia. 

— Conform teoriei tale, ai prefera să 
faci sex decât să rămâi „memorabilă", îi 
râspunsese Casey. 

Totuşi, Virginia câştigase în cele din 
urmă, când declarase: 


—A, nu, Casey, mă asigur că sexul 
este atât de bun încât tipul să nu-l 
poată uita. 

Casey o crezuse pe cuvânt. 

Hugh s-a foit, apoi s-a îndreptat de 
spate. Sa întins şi a luat-o pe Casey de 
mână. Degetele ei lungi s-au împletit cu 
ale lui. 

Casey l-a privit pe Hugh, dar şi-a 
imaginat chipul lui Unu - ochii lui 
întunecaţi şi trişti, arcuirea 
sprâncenelor când glumea. Prima lui 
soţie fusese îndrăgostită de altcineva pe 
tot parcursul căsniciei lor. în cele din 
urmă, Unu îi spusese să plece, chiar 
dacă ea plecase de multă vreme. Casey 
nu voia să-l rănească din nou. 

Hugh şi-a sprijinit capul de spătarul 
banchetei. Se simţea ametit de băutură 
si de 
cafea. 

— N-ar fi trebuit să beau cafea, a spus 
el. 

Casey nu ştia ce să-i spună. De ce o 
sârutase? 

— Eşti îndrăgostită de amicul tău? a 
întrebat Hugh. 

— Amic? a spus ea, imitându-i tonul. 
Ah, da, am uitat, generaţia ta foloseşte 
alt limbaj. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, 
draga mea. 

— El nu crede în căsătorie, s-a trezit 
Casey spunând. 

— Nici tu nu pari a fi genul potrivit 


pentru căsătorie. 

— Probabil ai dreptate. 

Fra de acord cu el, deşi o supăra să 
audă asta. Ce fată voia să rămână 
nemăritată?  Făcuse câteva lucruri 
neobrăzate la viata ei. 


Nu era Ella, dar nici Delia. Si chiar si 
Delia se căsătorea, pare-se, cu domnul 
HBS. La birou fusese mai mult decât 
competentă şi respectată.  |[ineau 
suficient de mult la ea încât să 
organizeze această despărţire 
fastuoasă. Ce voia Hugh să spună cu 
asta? Că nu s-ar fi căsătorit nimeni cu o 
fată ca ea sau că ea nu părea să vrea să 
se căsătorească? S-a întors spre el. 
Hugh avea obrajii roşii din cauza 
alcoolului. Casey s-a uitat în jos, spre 
pantalonii lui, apoi s-a ruşinat, pentru 
că el îi surprinsese privirea. 

— Şi, mă rog, la ce te uiţi, 
domnişoară? 

— Nu la mare lucru, a spus ea, dându- 
i o replică de cartier. 

El încă îi ţinea mâna, pe care i-o 
apropiase de corpul lui. Casey nu şi-a 
luat privirea de la el. încerca s-o facă să 
cedeze prima, iar ea nu voia să-l lase să 
câştige. Hugh a inspirat, trăgând aer în 
stomacul lui plat, apoi i-a băgat mâna în 
pantaloni. Casey a simţit bumbacul 
neted din care erau făcuţi boxerii. 


Erecţia lui era între degetele ei. 
Casey şi-a domolit respiraţia. 


— Mulţumesc că mi-ai dat o veste 
bună, a zis ea. 

L-a mângâiat încet. Hugh nu mai 
respira, dar ea si-a retras mâna. A 
zâmbit, simțind cum îi revin puterile. 
Şoferul de taxi era ocupat să discute cu 
dispecera într-o limbă pe care Casey nu 
o putea descifra, rusă sau poate 
poloneză. Chiar nu avea chef să i-o 
frece lui Hugh. 

Erau relativ aproape de apartamentul 
ei. 

— Ştii ceva, Hugh? E târziu. Mai bine 
m-aş duce la culcare. Mâine trebuie să 
merg la muncă. 

— Îhî... E târziu. Ar trebui să te bagi 
în pat, a spus el, făcându-i cu ochiul. 

Ea a clătinat din cap. 

Hugh s-a apropiat şi a sărutat-o din 
nou, iar de data asta ea nu s-a mai 
împotrivit, ci l-a lăsat să-i bage limba în 
gură şi să-şi plimbe mâinile peste bluza 
ei cafenie, din mătase. Se pricepea la 
asta, iar ea recunoştea că e curioasă 
cum face el dragoste, dar aici avea să 
se termine, si-a zis. 

Taxiul s-a oprit în faţa clădirii. George 
Ortiz, care lucra în schimbul de noapte, 
s-a îndreptat spre maşină, dar s-a oprit 
brusc când a văzut pe bancheta din 
spate un bărbat aplecat spre Casey 
Han. 

Casey s-a îndepărtat de Hugh. Şi-a 
deschis poşeta pentru a-i da nişte bani. 

— 'Ţine-ţi banii, a spus Hugh, apoi i-a 


zis şoferului să aştepte şi sā lase 
aparatul de taxat să meargă. 

Au ieşit amândoi din maşină. Hugh a 
scos crosele din portbagaj şi i-a pus 
geanta pe umăr, apropiindu-se şi mai 
mult de ea. 

— Nu mă săruta, a spus Casey cu un 
zâmbet politicos. 

Hugh s-a uitat la ea cu ochii lui 
căprui, atât de frumoşi. 

— George, a şoptit Casey. 

— Cine este George? Acum locuieşti 
cu doi ţipi? 

— Portarul. 

Dacă George l-ar fi văzut pe Hugh 
sărutând- o în taxi, nu i-ar fi spus nimic 
lui Unu, şi-a imaginat Casey, dar şi-ar fi 
schimbat părerea despre ea. 

Hugh s-a întors şi s-a suit în maşină. 
Dinăuntru, i-a trimis o bezea. Nimeni 
nu-i spunea lui ce să facă. A privit-o cu 
atenţie, străduindu-se să desluşească 
un semn de la distantă. 


— Noapte bună, Casey Cat. 

— Noapte bună, Hugh Edgar, a spus 
ea, întorcându-se spre clădire. 

George păstrase O distanţă 
respectuoasă, dar nu-i scăpase nimic. l- 
a luat geania cu crose. 

— Mulţumesc, George, a spus ea, fără 
să-l privească direct. 

Portarul a dat din cap, cu gura 
închisă, ca o linie dreaptă. Tipul din taxi 
se uita la iubita lui Unu de parcă voia s- 


o mănânce. Nu era un tip de treabă, 
asta era clar. George şi-a tras cureaua 
genţii mai aproape de gât, mergând în 
urma lui Casey. A chemat liftul şi a 
lăsat-o să urce la etaj. 

Unu era acasă. Jucase solitaire, folosind 
un pachet nou de cărți. Aşezatul cărţilor 
cu fata 


în jos era revigorant. în seara aceea 
venise acasă, uitând că iubita lui era 
plecată la cină, iar apartamentul pustiu 
i se părea teribil de singuratic. 
Lucrurile nu mergeau bine la serviciu. 
Ultimele sale tranzacţii picaseră, iar 
Frank, şeful său, într-un exces de 
amabilitate, cu siguranţă, îi dăduse de 
înţeles că bonusul său de sfârşit de an 
avea să fie mic spre zero. Dacă era atât 
de praf, la fel de bine s-ar fi putut trezi 
cu o scrisoare de concediere. Cu o 
săptămână în urmă, când Casey era la 
Sabine, se dusese la Foxwoods şi 
pierduse opt mii de dolari. îi datora 
agentului de pariuri două mii. 

Casey a intrat, s-a descălţat şi a 
cercetat masa, căutând un pachet de 
ţigări. Unu nu a auzit-o când a intrat, 
fiindcă era extrem de concentrat la joc. 
Când citea, Casey trebuia să-l 
pocnească dacă voia să-i atragă atenția. 

— Bună! a spus Casey, lăsând geanta 
cu crose lângă uşă. 

Parchetul trebuia curâtat, a observat 
ea. 


Unu a luat o altă carte din teanc sia 
întors- | 
o. Un doi de pică. Şi-a ridicat privirea 
de la rândurile ordonate. 

— Uau! Mici cumparaturi? a comentat 
el, privind crosele. 

— Cadoul pentru că am fost fată 
cuminte într-o seară de vineri. 

— la te uită! a spus el, ridicându-se de 
pe scaun. Frumos! 

— Da. Foarte. 

Casey încerca să-şi păstreze 
demnitatea, în ciuda dezamăgirii. Unu a 
scos două crose, câte una cu fiecare 
mână. A fluierat, exact asa 


cum făcuseră băieţii la restaurant. 
— Senzaţional! a exclamat el. 


— Trebuie să le vând. 

— Poftim? a făcut Unu, aproape jignit. 
Nu poţi să faci asta. E un cadou. 

Părea şocat de vorbele ei. 


Erau coreeni, amândoi educați în 
colegii private renumite însă el era fiul 
unor milionari, crescuse într-un cartier 
bogat, cu şcoli particulare. în familiile 
din care proveneau părinţii sai, nu 
existase nimeni care să nu fi absolvit 
Universitatea Naţională | 
din Seul, Yonsei sau Ewha. Părinţii ei nu 


merseseră niciodată la facultate. Casey 
crescuse într-o casă sărăcăcioasă, între 
Maspeth şi Queens Boulevard. Părinţii 
ei încă locuiau într-o casă închiriată, iar 
singura clădire care le aparținuse 


arsese din temelii. Oare ar fi putut s-o 
înţeleagă vreodată? 

— Ascultă, bogâtaşule, am nevoie de 
bani. Nu-mi permit să am două seturi 
de crose. Pricepi? Fii serios, a spus ea 
încruntată. 

— Bogătaş? a întrebat Unu. 

Ochii i s-au micşorat, de parcă ar fi 
încercat să-i ascundă. 

în mod normal, Casey şi-ar fi cerut 
scuze, dar acum nu avea chef. A zărit 
pachetul de Camei pe consolă. Avea o 
brichetă în buzunarul fustei. 

— Ce ai păţit? a întrebat el. 

— Sunt din nou îndatorată până peste 
cap. Nu pot să nu mă gândesc la 
împrumuturile mele si la ideea de 
dobândă cumulată. Si 


bineînţeles, bineînțeles... mai sunt si 
ratele de la cârdul de credit. 

Casey a amuţit o clipă. 

— Ştiu. Este vina mea. Sunt singura 
vinovată pentru porcăria asta. Bine? 

Vocea ei a sunat mai defensiv decât 
si-ar fi | 
dorit, dar Unu nu o acuzase de nimic. 

— Iar tu încerci să mă ajuţi în privinţa 
asta. Chiar apreciez. Serios. 

A dat din cap, din ce în ce mai 
furioasă. Ura să-şi explice problemele. 
Din cauza banilor se simţea ruşinată, 
furioasă şi speriată. Şi-o făcuse cu mâna 
ei. îşi săpase groapa, puţin câte puţin. 
La gândul datoriilor, îşi dorea să 
dispară în acea groapă. 


— Mă duc sus să fumez o ţigară. 

A luat pachetul de Camei. 

— Hei! a strigat el, încercând s-o 
împiedice să iasă pe uşă. Şi ţie cum ţi-a 
mers azi, Unu? a întrebat sarcastic. 

Nu-i stătea în fire să se certe. în plus, 
datorită înțelepciunii dobândite la 
asociația studenţească, ştia ca nu are 
rost să se certe cu fetele, pentru că ele 
nu se înşelau niciodată. Ranchiuna lor 
era durabilă. Dar Casey era nedreaptă. 

Casey se uita în jos. Când cineva se 
supăra, ea tăcea mâlc. Un fum prelung 
de ţigară i-ar fi alungat ceața din minte. 
ii venea să sară de pe scara de urgenţă 
pe acoperiş, din două în două trepte. A 
inspirat profund, incapabilă să se uite la 
Unu, care acum era furios. A deschis 
uşa de la intrare şi a simţit mirosul 
gunoiului de la ghena din capătul 
holului. Indiferent dacă te aflai în Upper 
Fast Side sau pe Van Kleeck Street, 
gunoiul mirosea exact la fel - izul de coji 
de pepene-galben şi cel de spray de 
gândaci se amestecau într-un cocktail 
nefericit. 

— Putem vorbi mai târziu, te rog? a 
întrebat ea cu blândeţe. 


— Nu, a răspuns el indignat. Frank 
spune că anul ăsta nu o să iau niciun 
bonus. Si | 
probabil că voi fi concediat dacă nu 
încep să  performez în privința 
acţiunilor. Se pare că nu-mi place decât 


să-mi asum riscuri. Dar am făcut studii 
Şi ştiu ce e bun, doar că piaţa este plină 
de nenorociţi care joacă sub acoperire. 
Nimeni nu mai crede în companii sau 
nu mai vrea să le păstreze. Valea, valea, 
valea. Asta e tot ce fac. Nu ţi se pare că 
e o revoltă nenorocită?! 

Unu a râs cu răutate. 

— Şi, draga mea, piaţa vrea să dai 
randament din când în când, însă eu 
vreau totul dintr-odată. 

Unu s-a îndepărtat. Până atunci, nu-şi 
dăduse seama cât de dezgustat era de 
ceea ce se întâmpla pe piaţa asiatică de 
acţiuni. Pe Wall Street era vorba numai 
de jaf, de cum să câştigi cât mai mulţi 
bani. Mai conta cum? S-a întors spre 
canapea. 

— Adevăraţii oameni de acțiune 
părăsesc încăperea, a mormăit el ca 
pentru sine. 

Casey şi-a dus mâna la ceafă. Unu 
dăduse de înţeles că demersurile lui 
erau prost primite. în ciuda tuturor 
studiilor, a graficelor şi a analizelor 
sale, piața se comporta irațional, aşa 
afirmase el la cină, săptămâna trecută. 
Asta se întâmpla atunci când existau 
motive contradictorii, explicase «el. 
Casey nu înţelesese pe deplin. Era ea 
însăşi obosită, fiindcă se chinuia să 
înţeleagă amestecul ciudat de 
personalităţi pe care le întâlnise la 
facultate, la specializarea ei. Şeful său, 
Frank, îi zicea mereu lui Unu că e 


foarte inteligent, dar în ultima vreme îi 
spunea că, unde e minte multă, e şi 
prostie destulă. Demersurile lui Unu 
erau prea riscante pentru afacerea lor 
sau, mai râu, prea conservatoare, 
pentru că profiturile nu aveau să apară 
decât peste câţiva ani. Filozofia de 
investiţii a companiei era foarte diferită 
de cea a lui Unu. Frank spunea câ o 
mulţime de riscuri mici erau mai bune 
decât o pierdere imensă sau decât un 
câştig atractiv. Unu se opunea 
acoperirii riscurilor. Se considera un 
adevărat om de acţiune. Când îi plăcea 
o companie, nu avea cum să renunţe la 


părerile sale. 
De ce nu faci, pur şi simplu, ceea ce vor ei să facil S- 
a 


gândit ea să spună, dar nu a putut, 
pentru că aveau ceva în comun: 
amândoi erau 
încăpăţânaţi. Care era cel mai rău lucru 
care se putea întâmpla? se întreba ea. 
Lui nu-i era frică să fie sărac, pentru că 
nu fusese niciodată aşa. Casey era 
săracă şi nu reuşea să se îmbogăţească. 
Cu toate acestea, niciunul dintre ei nu 
era dispus să facă vreun compromis în 
privinţa propriilor idei atât de fragile. 
Unu s-a aşezat pe canapea şi s-a uitat 
cu atenţie la cărţile de joc, de parcă ar 
fi văzut prin ele. Avea ochii obosiţi. îşi 
pierduse concentrarea. Casey îi observa 
şira spinării curbată, aşa cum stâtea 
aplecat peste măsuţa de cafea, cu capul 


în mâini. A pus jos ţigările. 

— îmi pare rău. N-am ştiut. Şi-mi cer 
scuze... 

— E în regulă, a spus el. E în regulă. 

Casey s-a aşezat lângă el, iar Unu şi-a 
lăsat capul pe umarul ei. Nu putea să-l 
părăsească acum. 
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în cele din urmă, Unu a fost concediat în 
februarie si vreme de două luni nu si-a 
căutat 


de lucru. Casey a încercat să nu se lase 
afectată de asta. Cuvintele mamei sale îi 
răsunau în cap: „Niciodată să nu faci un 
bărbat să se simtă prost în privinţa slujbei 
lui.“ Dar dacă el nu ar avea debc slujbă ? voia Casey să 
întrebe. 

Timp de zece luni trăiseră fericiți 
impreună, aşa că ea a încercat să nu-şi 
schimbe programul. în timpul săptămânii se 
ducea la cursuri si-si facea cu sfinţenie 
temele. Sâmbăta dimineaţa, înainte de a 
merge la Sabine, se trezea devreme ca să se 
ocupe de curăţenie şi să mai lucreze la câte 
o pălărie. Sabine o lăsa să le vândă în 
magazinul ei, permițându-i să păstreze 
profitul total, fără să-şi ia partea ei. în 
medie, vindea una pe lună, obţinând în plus 
aproximativ o sută de dolari. Unu se trezea 
odată cu ea si-si citea ziarele financiare, iar 
după ce Casey pleca la serviciu, se ducea cu 
Volvoul său la Foxwoods Casino, unde juca 


blackjack. Duminica, în zori, mâncau ouă şi 
pâine prăjită acasă, apoi mergeau împreună 
la biserică. După terminarea slujbei, Casey 
se ducea să lucreze la magazinul lui Sabine, 
care se deschidea la ora unsprezece. Unu 
rămânea acasă şi studia companiile, 
căutând un loc de muncă. Ca să 
economisească bani, Casey pregătea mese 
simple în fiecare seară. De obicei, ea făcea 
cumpărăturile când se întorcea acasă de la 
facultate. 

Aprilie fusese o lună aglomerată pentru 
Casey, iar asta se vedea pe rafturile goale 
ale frigiderului lor. Era foarte puţină 
mâncare. 

După ce au amestecat ultimele cinci ouă 
cu trei felii de brânză pentru brunch-ul de 
sâmbătă, Casey şi-a luat sacoul şi geanta. 

— Mă duc la piaţă, a spus ea. 

— Vin cu tine, a zis Unu, punând vasele în 
chiuvetă. 

întotdeauna considerase că era treaba ei 
să se asigure că există cafea, cereale şi 
hârtie igienică în casă. Când locuia cu Jay, 
se ocupa de aceste detalii casnice si la fel 
facea si acum 


cu Unu; nu-i trecuse niciodată prin cap să 
împartă cu el aceste sarcini. 

— Aduc eu cumpărăturile acasă, iar tu 
poţi să te duci direct la muncă, a spus el, 
îimpăturindu-şi ziarul. Aşa petrec mai mult 
timp cu tine. 

— Mulţumesc, a spus ea, surprinsă de 
oferta lui, nu pentru că el nu ar fi fost, de 


obicei, grijuliu - Unu era din fire un bărbat 
atent -, ci fiindcă i se părea ciudat, pentru 
că ea privise întotdeauna cumpărăturile ca 
pe o treabă de femeie. 

Când venea vorba despre relații 
romantice, Virginia o considera pe Casey 
demodată, pentru că voia ca bărbaţii s-o 
curteze. Casey şi-a dat seama că Virginia nu 
greşise prea mult nici în privinţa altor 
chestiuni. Aşa crescuse, fiind martoră la 
lucrurile pe care doar mama ei le făcea 
acasă. Casey se simţea înapoiată; oare de 
aceea îi era atât de greu să accepte faptul 
că Unu nu avea un loc de muncă? 

Când Unu şi Casey au ieşit pe stradă, ea i- 
a întins mâna şi au mers aşa până la piaţa 
de pe Lexington. Unu vorbea despre Ella şi 
despre Irene, care locuiau cu tatăl Ellei. I se 
părea că era firesc ca ele să stea cu 
doctorul Shim până când Ella avea să-şi 
revină. Casey nu-şi putea închipui cum ar fi 
fost să se întoarcă la părinţii ei. Unu părea 
fericit doar să se plimbe pe stradă. Fără 
nicio grijă. 

La raionul de produse de curâţenie, Casey 
a luat sticla de înălbitor cu marca 
magazinului. Costa cu şaizeci de cenți mai 
puţin decât Clorox. 

— Nu ştiam că există o marcă a 
magazinului, a remarcat Unu. 

— Nu e nicio diferenţă, a spus ea, puţin 
defensivă. 

Unu se uita fix la Clorox. 

— Sunt sigur că ai dreptate. Doar că nu 
ştiam, a râs el. 


— Preferi Clorox? 

De când plecase de acasă, tot Clorox 
cumparase şi Casey. Unu a dat din cap ca 
nu. Nu se gândise niciodată la asta. A 
impins căruciorul si a urmat-o. 

Casey s-a prefăcut ocupată cu lista de 
cumpărături. O surprinsese în timp ce 
incerca să economisească bani si nu voia ca 
el să se simtă ruşinat. 

— La urma urmei, sunt fiica unor oameni 
care îşi câştigă existenţa spălând rufe. Ar 
trebui să laşi spălatul în seama mea. 

Casey şi-a ridicat bărbia în semn de 
sfidare. 

— OK, Casey, a râs el. Te cred. 

S-au îndreptat spre raionul de conserve. 
Aveau nevoie de supă. Casey a luat şase 
conserve. Trei la un dolar nouăzeci şi opt. 

— N-am mai încercat-o niciodată pe asta, 
a spus Unu. îţi place supa de scoici 
Manhattan? a întrebat el. 

Lui Casey nu-i plăceau roşiile. Supa era 
pentru el. 

— E bună marca asta. Am mai mâncat. 

A pus la loc supa de scoici şi a luat trei 
cutii de supă de pui cu tăieţei. 

— îmi place mai mult Progresso. 

A menţionat intenţionat supa care nu era 
la reducere. El o urmărea din priviri. 
încerca să pună deoparte câţiva cenți şi nu 
era nevoie să facă asta. 

Casey a păstrat în coş trei cutii de supă 
de pui cu tăieţei la ofertă şi i-a întins două 
cutii de supă de scoici de la Progresso. 


— Mulţumesc, a spus el. 

Casey a mers mai departe, studiindu-şi 
lista. Unu a oprit căâruciorul şi a aşteptat ca 
ea să observe asta. 

Când a ajuns la capătul culoarului, Casey 
sa întors. El nu se clintise. I-a făcut semn cu 
mâna să vină la ea, dar el nu s-a mişcat din 
loc. Aşa că s-a dus Casey. 

— Ce s-a întâmplat? 

încerca să nu pară sarcastică. 

— Nu vreau să-ţi faci griji pentru bani, 
Casey, a spus el. Avem destui şi pentru 
Clorox, şi pentru supa Progresso. Nu ar 
trebui să te zgârceşti. [i-am spus că voi 
avea grijă de tine cât timp vei sta la mine. 

Fra disperat, dorindu-şi ca fata să nu se 
îindoiască de el. 

Casey ar fi vrut să spună ceva, dar nu ştia 
cum să înceapă. Pe biroul lui Unu din living, 
în apropierea ferestrelor duble, era un coş 
de ratan plin cu facturi neplatite. Multe 
dintre ele erau marcate cu „A doua 
notificare" sau „A treia notificare". Din când 
în când, veneau mesaje pe robotul telefonic 
- tonul vocii interlocutorului era 
amenințātor şi superior: 

— Vă sunam pentru a vă reaminti de rata 
pe luna ianuarie a împrumutului pentru 
automobil. 

Când ascultau împreună mesajele, Unu le 
lua în derâdere: 

— Am fost prea prins ca sā mā ocup de 
astea. 

Jay Currie obişnuia să-i dea un carnet de 
cecuri ca să plătească facturile. Atunci când 


Casey pomenise despre această soluţie fără 
să-i atribuie sursa, Unu îi răspunsese cu o 
voce calmă, dar uşor deranjat: 

— Nu e nevoie. Mă ocup eu de asta. 

Şi, în ultimele două luni, golise din când 
în când coşul si plătise facturile. Ea nu ştia 
câţi bani are el, dacă erau bani din salariul 
compensatoriu sau din câştigurile de la 
jocurile de noroc. Pentru ea, iadul arăta ca 
o cameră plină cu coşuri burduşite de rufe 
nespălate şi facturi neplătite, cu înregistrări 
din care răsunau vocile creditorilor, în timp 
ce ea era singura datornică. 

— Dar aş vrea sā plătesc eu 
cumpărăturile. Faci deja atât de multe, a 
spus ea neliniştită. 

Era adevărat. în ultimele zece luni, el 
plātise şi chiria, şi utilităţile, şi cablul. 

— îmi pare rău în legătură cu supa. Nu 
vreau să te pun să mănânci supă la 
reduceri. Eu sunt studenta, aşa că eu ar 
trebui să mănânc... 

— Casey, a spus Unu sever, mănâncă 
exact ce vrei. Nu-ţi mai face griji pentru 
chestiile astea. Pentru numele lui 
Dumnezeu, ti-am spus că voi avea grijă de... 

A încercat să se stăpânească, trăgând aer 
în piept. îşi pierdea cumpătul. 

— Bine, bine. 

Casey a tăcut. Nu voia să se certe cu el. 
Dintr-odată, se simţea atât de obosită, 
îngrijorată de mândria lui şi din cauza lip 
sei banilor. Şi mai avea pe cap şi viitorul ei 
tâmpit, la care trebuia să se gândească. 
încă nu găsise o slujbă în domeniul 


investiţiilor care s-o aştepte la vară - firmele 
de top plăteau cele mai mari salarii pentru 
stagiari. O cautau o mulţime de companii 
care furnizau internet, dar ea nu era 
interesată de domeniul acela. Hugh sau 
Walter ar fi putut s-o ajute să obţină un loc 
în programul bancar de la Kearn Davis, dar 
ii era ruşine să le ceară ajutorul. Părea o 
altă intrare pe uşa din spate. Kearn Davis 
nu se obosea să recruteze de la Stern; 
singura facultate de afaceri din New York 
de la care recrutau era Columbia. Până la 
urmă, Sabine avusese dreptate. Numele 
conta enorm. 

— îmi pare râu, Unu, a spus ea, neştiind 
de 
ce-si cerea scuze. 

— O să ne descurcâm. 

— Ştiu, a spus ea, fără să se uite la el. 
Ştiu. Sunt sigură de asta. 

Când au ajuns la casa de marcat, Unu a 
refuzat s-o lase pe ea să plătească. A plătit 
totul cu bani gheaţă şi şi-a luat la revedere 
sărutând-o. Casey s-a dus să prindă trenul 
6. Unu căra patru pungi de cumpărături, 
câte două în fiecare mână, şi-şi privea iubita 
alergând spre peron. 

Casey era o studentă conştiincioasă, căci 
Studiile Economice nu i se păreau atât de 
grele. Vineri, după ce termina cursul de 
finanţe, se întâlnea cu grupa ei pentru a 
lucra la proiectele comune, apoi colegii 
ieşeau la o bere, la Mariano's, dar, de 
obicei, Casey refuza. îşi lua la revedere de 
la prietenii ei şi se îndrepta spre casa Ellei, 


din Forest Hills, ca să-şi vadă fina, pe Irene. 

Drumul cu trenul până în Queens dura 
mai puţin de treizeci de minute, o perioadă 
ideală pentru lectura de plăcere. începuse 
din nou  Middlemarch de curând, găsind 
consolare în acel univers, pe care-l 
cunoştea atât de bine. A deschis volumul şi 
a găsit două scrisori de la Virginia în locul 
semnului de carte. Pe una dintre ele o citise 
cu o seară în urmă, când ajunsese acasă, iar 
pe cealaltă o pusese deoparte ca să se 
bucure de ea mai târziu. 

Casey a rupt plicul. în el era o ilustrată cu 
o pictură de Caravaggio - un tânăr cu o 
gură rosu-carmin - si câteva foi de hârtie 
marmorată, florentină, împăturite, pe care 
Virginia continuase să scrie când se 
terminase spaţiul de pe felicitare. Văzând 
scrisul cursiv al Virginiei, exersat la şcoala 
de fete, cu o  caligrafie atât de 
asemănătoare cu a Ellei - plină de bucle 
ample şi de l-uri cu puncte evidente -, 
Casey s-a simţit bucuroasă. 

A râs în hohote citind primul rând din 
felicitare - „|[ine-te bine“ anticipând una 
dintre escapadele Virginiei, de americancă 
ajunsă într-o ţară străină. Virginia nu evita 
complicațiile, ci le atrăgea. Auzindu-şi 
propriul râs, Casey şi-a dat seama unde se 
află şi s-a uitat în jur, dar niciunul dintre 
pasageri nu o observase şi nimeni nu se uita 
peste umărul ei ca să citească ilustrata. 
Trenul - plin de călători obosiţi, care se 
îndreptau spre casă - mergea, ca de obicei, 


pe sine, urmându-si cursul. Luminile din 
interior nu pâlpâiau, opririle se făceau fără 
probleme şi nici nu rămăseseră blocaţi într- 
un tunel întunecat, ascultând vreo poveste 
tristă a unui cerşetor beat, care să le 
întindă un pahar de hârtie - momentele 
previzibile ale unei călătorii zilnice cu 
trenul. Cu o scrisoare lungă, care să-i ţină 
companie, îi plăcea să stea acolo, între doi 
navetişti cu sacouri lejere şi cu căştile pe 
urechi. Dintr-o pereche de căşti distingea o 
voce care semana cu a lui Ray Charles şi o 
piesă cântată la pian. Ochii ei s-au îndreptat 
asupra celui de-al doilea rând al primului 
paragraf: „Draga mea Casey, Jay Currie se 
va căsători/' Oare înţelesese ea greşit 
limbajul înflorit al Virginiei? A recitit 
rândul; preţ de o clipă, îl pierduse. „Am 
strâns informaţii despre mireasă de la 
prietenii care au participat la petrecerea de 
logodnă de la Metropolitan Club", scria 
Virginia. 

Jay, care făcea parte din Terrace, fusese 
apropiat de membrii clubului său de la 
Princeton, dar şi de membrele clubului Ivy - 
din care făcea parte şi Virginia. Lumile lor 
se amestecaseră adesea. 

Se căsătorea cu Keiko Uchida, scria 
Virginia - o studentă strâină, taciturnă, cu 
ochi mari, căprui şi cu buze palide, care 
purta cercei de perle gri. Familia mamei 
sale era ireal de bogată, iar tatăl ei ocupa o 
funcţie bine plătită la Hirano, o firmă de 
porţelanuri. Tatăl mamei sale oferise o sală 
de sport Universităţii Brown, unde Keiko si 


fraţii ei merseseră, mai târziu, la facultate. 
Cea mai bună prietenă a mamei sale din 
New York era membră a Clubului 
Metropolitan - de aici şi petrecerea de 
logodnă organizată acolo. Băieţii de la 
Terrace şi Ivy spuneau că logodnica era 
drăguță şi l-au felicitat pe Jay. Fetelor din 
Ivy li se părea obişnuită şi minionă. 

Fără îndoială, Virginia  menţionase 
comentariile  răutăcioase ale femeilor 
pentru a o face pe Casey să se simtă mai 
bine, dar 
Casey nu era supărată pe frumuseţea lui 
Keiko. Treaba ei. O deranja însă faptul că 
Jay era cu o altă femeie asiatică - ca si cum 


acestea ar fi fost doar nişte rotite dintr-o 


maşinărie, care trebuiau înlocuite. Asta era 
problema cu fetişurile, nu-i aşa? Bineînţeles 
că exista si iubire adevărată, dar nu ştiai 
niciodată sigur care era fundamentul 
atracției. Se simţea oarecum uşurată că 
acum 


era cu Unu, un coreean, nu cu un baiat alb. 
Citise undeva o întrebare adresată lui Yoko 
Ono: 

— De ce bărbaţilor albi le plac femeile 
asiatice? 

Răspunsul acesteia se pare că a fost: 

— Poate că femeilor asiatice le plac 
bărbaţii albi. 

Ei bine, lui Casey îi plăcea Unu, dar îi 
plăcuse şi Jay. led remarcase cu mult timp 
în urmă că Jay era genul de alb care se 
combină cu femei asiatice, ca si cum 


acestea ar fi fost nişte premii de consolare 
pentru băieţii albi care nu reuşeau să 
vrăjească o ţipă albă mişto. 

Ted era un mare nemernic, si-a zis ea. 

Casey a parcurs restul scrisorii în 
căutarea altor veşti despre Keiko şi Jay, dar 
nu mai era nimic. Virginia scrisese mai 
multe despre povestea ei de dragoste cu 
Paolo. Când era la începutul unei poveşti de 
dragoste, Virginia era mai livrescă şi mai 
prețioasă decât de obicei. în ultimul 
paragraf, scrisese: „Am renunţat la ideea de 
a obţine o diplomă. Este imposibil să rămân 
închisă în aceste biblioteci senzaţionale şi 
să mă prefac că mă mai interesează 
subiectul, când, de fapt, mă tem că este 
irelevant." 

Poftim?! Casey a ridicat din umeri, apoi a 
citit ultimele rânduri: „L-am părăsit pe 
Paolo la Roma, pentru că, ei bine, pentru 
cā... asta e. O poveste de dragoste poate 
muri, Casey. Ştii asta. El nu mă iubea 
destul, aşa că am început să-l iubesc şi eu 
din ce în ce mai puţin. Inima mea simţea din 
ce în ce mai puţine, pentru că el oferea din 
ce în ce mai puţin. Nu mi-a dat niciodată un 
cadou de ziua mea. Pare o prostie, dar nu- 
mi doream altceva decât să ştiu că se 
gândeşte la mine. Voiam ceva care să-mi 
amintească de el când nu eram împreună. 
Mă rog. O fi un lucru tipic american? Apoi l- 
am întâlnit pe Gio, la biroul American 
Express din Bologna. Aşa că i-am scris lui 
Paolo ca să-mi iau râmas-bun. A fost 
devastat şi nu-mi pare rău. Trebuia să se 


termine. Dragă Casey, am veşti. Cred că 
sunt însărcinată cu copilul lui Gio. Bucură- 
te pentru mine." 

Scrisoarea se încheia fix acolo, iar scrisul 
pompos al Virginiei a enervat-o şi mai mult 
pe Casey. Poate că era pur şi simplu 
supărată pe mesager. Jay dispăruse din 
viaţa ei. 

Trenul s-a oprit. Casey trecuse de casa 
Ellei, mergând două staţii în plus. A coborât 
din vagon, a traversat şi s-a urcat în trenul 
care se întorcea spre Manhattan. După nici 
cinci minute, a coborât la stafia corectă si a 
mers 
pe jos până acasă la Ella. 

Casey încă ţinea scrisoarea în mâna 
stângă şi a doua ţigară de când coborâse în 
mâna dreaptă, iar Ella - care probabil 
aştepta lângă uşă - i-a deschis imediat după 
ce a apăsat pe sonerie. Ella purta ochelarii 
ei cu ramă aurie, care o făceau să semene 
cu o studentă frumoasă; părul ei negru era 
prins în coc cu o agrafă rămasă din liceu, 
iar pe umărul stâng avea o cârpă galbenă, 
pentru Irene. Fetiţa era agăţată de sfârcul 
închis la culoare al Ellei. Cumva, în ciuda 
pantalonilor negri de alergare şi a tricoului 
alb, pătat şi umezit în dreptul sânilor, Ella 
reuşea să arate minunat. Un fel de 
drăgălăşenie uluitoare îi înflorise din nou pe 
chip, iar Casey nu-i observase absenţa până 
când nu revenise. 

— "Ţi se vede sânul, a spus Casey. 

A îmbrăţişat-o, având grijă să nu atingă 


câăpşorul rotund al lui Irene şi chipul ei 
zâmbitor. 

— Când te opreşti? s-a strâmbat Casey. Nu 
e cam mare pentru asta? 

— Vreau s-o înţarc, dar.., a zis Ella, 
ridicând din umeri. 

Irene avea un an şi patru luni şi, deşi ar fi 
putut să se oprească din alăptat, simpla 
idee o întrista pe Ella. 

— Ah, îmi pare rău, Ella. De ce m-oi băga 
eu mereu în asta? 

Casey era conştientă că facuse o sugestie, 
deşi nu era deloc în măsură să-si dea cu 
părerea. 

— Nu... Nu... Ai dreptate. Irene bea deja 
lapte de vacă în timpul zilei şi nu există 
niciun motiv... 

Pe tava cu model floral, aflată pe maăsuţa 
de cafea, erau aşezate un ceainic, biscuiţi, 
sendvisuri si două cești. 

— Uau! Ce drăguţ! 

Casey s-a dus la locul ei preferat din 
livingul cu lambriuri de nuc. Doctorul Shim 
il decorase ca pe o cabană englezească de 
vânătoare, cu excepţia cuferelor coreene 
străvechi, înşirate de-a lungul pereţilor. 
Casey s-a aşezat pe fotoliul tapiţat cu 
catifea verde. 

lrene adormise, iar Casey a luat-o în 
braţe, ca Ella să se poată aranja. Ella a 
prins la loc cupa sutienului de alăptat şi şi-a 
tras tricoul în jos. A luat-o din nou pe Irene 
în braţe, apoi a pus-o în pătuţul mobil, lăsat 
în mijlocul încăperii. 

— A fost aici de dimineaţă, a spus Ella. 


— Şi? Ce mai face domnul „Sex, minciuni 
şi casete video'—? 

— Irene nu a mai plâns când a luat-o în 
braţe. Poate să spună „mama', dar nu şi 
„tata" încă. Nu i-a picat bine. 

— Si el ce mai face? 

Faptul că Ted o ţinuse în braţe pe Irene o 
deranjase pe Casey. 

— Pare c-o duce bine. E fericit, a spus 
Ella. 

Ted arăta mai bine. Ella depusese deja 
actele de divorţ, iar el parea pregătit să-şi 
înceapă noua viaţă cu Delia. Era 
îndrăgostit. 

Ellei îi era clar. Cu o mulţime de bani în 


bancă, led plănuia să caute un loc de 
muncă după ce poveştile cu înregistrările 
de pe camerele de supraveghere aveau să 
se stingă, înregistrarea înceţoşată 
surprinsese poate două minute în care el si 
Delia făcuseră sex: o 


femeie roşcată - cu gâtul arcuit, cu părul 
revărsat pe spate, cu bluza albă deschisă - 
urcată peste un bărbat asiatic înalt, aşezat 
pe un scaun de birou. Pe înregistrare, faţa 
lui Ted nici măcar nu se vedea ca lumea, 
dar atât lui, cât si Deliei li s-a cerut să 
demisioneze. 

în acea dimineaţă, Ted i-a spus Ellei că se 
gândea să-şi deschidă propria firmă de 
tranzacţionare, despre care încă nu avea o 
idee concretă, sau să înfiinţeze un fond de 
capital de risc, despre care ştia foarte 
multe, încă se pricepea să atragă capital, 


iar reputaţia sa de broker rămăsese intactă. 
Prietenii sai fideli de la HBS l-au asigurat că 
bârfele aveau să treacă si că în curând 
urma 


să fie bătut cordial pe spate şi aplaudat. A 
întrebat-o dacă se mai ducea la Lorraine, 
psiholoaga ei, iar Ella i-a spus că da. De la 
nunta Tinei, avea programare la terapeută o 
dată pe săptămână, joia, după serviciu. 

— Te simţi bine? a întrebat Casey. Adică... 
te deranjează că led vă vizitează dintr- 
odată? 

— Îhî, a spus Ella calm. Mă bucur pentru 
Ted. E mai bine aşa. Cred că-i pot explica 
lui Irene că ne-am grăbit să ne câsâtorim. 
Şi, ştii, îmi place foarte mult ce fac eu. 
Domnul Fitzsimmons este grozav, iar David 
crede că voi primi înapoi vechea mea slujbă 
la biroul de dezvoltare, în toamnă, pentru 
că fata care mi-a luat locul va pleca în 
august. 

— E fantastic! a spus Casey. 

Cu greu se putea concentra. 

— Crezi că te vei muta înapoi în oraş? 

Ella locuia acolo deja de opt luni. 

— M-am tot gândit la asta. Cred că vreau 
casa. 

— Bravo ţie! a spus Casey. Sunt de acord 
sā- 1 jecmâneşti pe nenorocit. 

— Ce ai acolo? a întrebat Ella. 

Casey s-a uitat la mâna ei stângă. Era 
scrisoarea. 

— Ah, Doamne! 

Casey a privit chipul băiatului de pe 
ilustrată, cu gura roşie ca focul. 


— Jay se însoară. Ce zici de asta? 

— Oh, Casey! îmi... îmi pare rău. Cred că 
nu ti-e uşor. 

— Eu l-am părăsit, nu? a spus Casey, 
clipind ca să-şi alunge lacrimile. 

Brusc, îi era dor de el. Atât de multe 
amintiri - primul lor sarut la film, privirea 
pe care i-o aruncase cu uimire sub Blair 
Arch, când îi cumpărase crosele de golf, 
mândria care strălucea în ochii lui fericiţi. 

— Dragostea nu se termină, a spus Ella. 

Casey a dat din cap. 

— Sunt în regulă. Unu este minunat. 

Prietena ei suferea mult mai mult decât 
ea. 

Părea nedrept să aducă vorba de Jay acum. 

— Cum merge, a gasit o slujba? 

Casey a ridicat din umeri. 

— Fii atentă, a zis ea, încercând să 
schimbe subiectul. Virginia crede că e 
însărcinată! Ce e cu voi, fetele de la 
Brearley? Faceţi copii atât de tinere! De ce 
atâta grabă? 

Ella a lăsat-o pe Casey să schimbe 

subiectul, întrebându-se dacă-l iubea pe 
Unu la fel cum îl iubea pe Jay Currie. Ella 
nu iubise niciodată pe cineva aşa de mult 
cum îl iubise pe Ted. 
Nimeni nu putea concura cu iubirea pentru 
primul ei soţ. Ori de câte ori era supărată 
din cauza lui Ted, se consola cu gândul că el 
nu simțea pentru Delia ceea ce simţise 
pentru ea. Trebuia să însemne ceva faptul 
că ea fusese prima. 


Ella părea neatentă. 

— Şi ghici cine este tatal! 

Casey încerca să nu ia povestea în serios. 

— Pictorul? 

Ella nu reuşea să-si amintească numele 
tipului. 

— Nu, nu. Nu Paolo. Cineva nou. Un om 
de afaceri din Milano! O nebunie, nu-i asa? 


Casey s-a uitat din nou la scrisoare, 
încercând să găsească frazele referitoare la 
Gio. Un tip bogat, ceva cu textile. 

Ella a dat din cap, derutată. Irene se 
trezise cu un plânset scurt. Ella a sărit s-o 
ia în braţe, mângâind-o pe spate. 

— Perspectivă, a spus Ella. 

Replica ei sunase mai îngâmfat decât îşi 
dorise. 

— Ce?! a făcut Casey, uitându-se la ea. 

— Copiii. îți oferă perspectivă. O să vadă 
ea, cred. 

Ella si-a alintat fiica. 

— Ce contează cu adevărat? 

Casey s-a holbat la trupuşorul lui Irene, 
prins de umărul stâng al mamei sale. Elle 
avea dreptate, dar comentariul o enervase. 
Copilaşul stătea strâns, cu  funduleţul 
sprijinit pe antebraţul stâng al Ellei. Dar 
Irene nu-l schimbase pe Ted, voia Casey s-o 
contrazică pe Ella, sau oare o facuse? Oare 
naşterea lui 
Irene il impinsese pe led să se 
îndrăgostească de Delia? Soţul lui Sabine, 
Isaac, spusese odată că naşterea unui copil 
anunţă moartea ta. Sinistru! Deci, în loc să- 


şi aleagă fiica şi viaţa acesteia, cu 
pretenţiile ei specifice, Ted se alesese pe 
sine - viaţa lui, plăcerea lui? Lui Casey nu-i 
venise niciodată uşor să fie corectă şi 
empatică în privinţa lui Ted, dar gândea 
exact ca el, iar asta o speria. 

— Vrei s-o tii în braţe? a întrebat Ella. 


— Da, te rog. 

Casey şi-a întins braţele. încă ţinea 
scrisoarea Virginiei în mâna stângă. 

— Ah, Doamne, ia uite! 

A băgat scrisoarea în geantă, apoi a luat-o 
pe Irene în braţe. Ella i-a zâmbit cu 
blândeţe, iar expresia ei tandră i-a amintit 
de mama lui Jay, Mary Ellen: vocea ei clară 
şi nobilă, modestia ei generoasă, râbdarea, 
rezerva nesfârşită de compasiune. Şi Ella, şi 
Mary Ellen fuseseră parasite de soţii lor. De 
ce plecau bărbaţii? Poate că, dacă acest gen 
de umilinţă nu le înfuria de femei, le făcea 
mai 


degrabă înţelegătoare. Casey spera că Jay, 
cu toată munca şi cu banii pe care-i câştiga, 
va şterge dezamăgirile mamei sale. Spera 
ca Mary Ellen să termine biografia lui 
Dickinson şi să câştige un premiu 
important. De ce Ted avea bani şi opţiuni, 
iar Mary Ellen trebuia să muncească încă 
zece ani pentru o pensie mizeră de 
bibliotecar? Era greu să nu fii cinic în 
privinţa logodnei lui Keiko cu Jay. Banii şi 
relaţiile familiei ei aveau să-l ajute pe Jay, 
doar se căsătorea cu cineva din elită. Si... 
de 


f 


ce nu? La şcoală vorbea obsesiv despre cine 
avea bani şi cine nu. Pe Casey nu o mira 
faptul că-şi găsise o fată cu o familie care 
făcea donaţii pentru facultăţi, chiar dacă 
lucrul acesta o întrista. Poate că banii lui 
Keiko nu contau, dar ea ştia că, de fapt, 
contau. Pentru Jay fuseseră mereu 
importante terenurile de golf, excursiile 
costisitoare la schi si reşedinţele de la tară. 


Pentru astfel de lucruri trăsese toată viata. 
inainte de a-şi câştiga propria avere, se 
folosea de a ei. Puteai oare să rezişti 
dorințelor inimii? Casey nu-l ajutase nici 
social, nici financiar, apoi, în sfârşit, 
îinţelesese: în multe ocazii, el nu voise să 
forţeze o întâlnire cu mama si cu tatăl ei nu 


doar pentru că era supărat pe ea fiindcă îl 
ținuse ascuns, ci şi pentru câ nu erau 
importanţi. Nu reprezentau nimic din punct 
de vedere social. Şi dacă părinţii ei nu 
însemnau nimic, nici ea nu însemna nimic. 
Dar cum putea fi supărată pe el? Aşa era el 
şi cu asta, basta! Ea însăşi avea, de 
asemenea, nevoie de ajutor. Din acest punct 
de vedere, îl înţelegea perfect. 

Casey şi-a sărutat fina cu ochi negri ca 
măslinele. în părul ei se simţea un miros 
delicios de biscuiţi şi de pâine prăjită. Chiar 
atunci, faptul că Ted o părăsise câpăâtase un 
sens. Cum îşi putea asuma cineva o astfel 
de responsabilitate? Sa aibă grijă de 
această frumusețe cu părul negru, 
parfumat, prins în mici agrafe roz? Simplul 
fapt că o ţinea în braţe o umplea pe Casey 
de o dorinţă acută de a satisface nevoile 


copilului. Nu voia s-o facă să plângă sau s-o 
scape din braţe şi nu ştia sigur cum să 
consoleze această persoană micuță. Chipul 
ei somnoros nu trāda nicio asemânare cu 
Ted sau cu Ella. Doctorul Shim susţinea că 
Irene seamănă foarte mult cu 


sora lui, o mâtuşă a Ellei, care murise de 
tânără. 

Cu braţele goale, totuşi mulţumită, Ella a 
oftat. S-a întins, ridicând pe rând din umeri 
şi răsucindu-şi gâtul. Şi-a înălţat braţele 
lungi, apoi s-a aşezat din nou, cu spatele 
drept, pe canapea. Felul în care Casey o 
privea pe Irene, cu dragoste şi plăcere, o 
facea să se simtă cumva ocrotită. Era un 
dar preţios să ştii că o altă persoană îţi 
iubeşte copilul. Tu însăţi te simţeai iubită. 

Casey şi-a ridicat privirea. Prietena ei 
stătea dreaptă, zâmbind stoic. Spre 
surprinderea ei, a simţit un fel de repulsie. 
Cât de ciudat era faptul că simţise mai 
multă dragoste pentru Ella atunci când 
aceasta luase o supradoză de codeina... 
Părea mai umană atunci. Sunt nedreaptă, Şi-a 
spus ea. Ella încerca doar să 
depăşească situaţia, să fie tare de dragul 
copilului ei - Ella, fata care nu avusese 
niciodată mamă si care acum era ea însăsi 
mamă. Şi, deşi Casey respecta asta, poziţia 
Ellei i se părea superioară şi făţarnică. Nu-i 
spusese niciodată lui Ted că e un ticălos, 
deşi acesta era adevărul. în acel moment, 
Casey a simţit că toată lumea, inclusiv ea, 
avea inima frântă şi a fost de acord cu Ella: 


dragostea nu se sfârşea. Cum ar fi putut să 
se sfârşească? Dar Jay se căsătorise cu 
altcineva, asta era realitatea. 

Irene adormise din nou. Respira atât de 
încet încât Casey şi-a apropiat urechea, 
ascultând respiraţia curată a copilului. îşi 
dorea să se revanşeze cumva fată de fina ei 


din cauza plecării tatălui. Oare Ted va fi un 
bun tată divorţat? îi va fi alături? în ultimii 
patru ani, Casey ajunsese să creadă că Ella 
era ca o fată săracă deghizată într-o 
persoană bogată. Până când un copil nu 
ajunge la maturitate, părinţii lui nu ar 
trebui să moară, s-a gândit Casey indignată, 
şi nici nu ar trebui să plece. Dar propriii 
părinţi... Ce se întâmpla cu ei? Mama si 
tatăl ei erau în viată si i 

rămăseseră să muncească mai departe. 
Nimeni nu era mulţumit. Ted divorțase. 


Mama Ellei murise. Jay se căsătorea cu o 
fată bogată. 

Inima lui Casey cântărea o tonă. 

Ella s-a ridicat şi s-a îndreptat spre 
bucătărie. De dimineaţă, cumpărase mai 
multe fileuri de somon, iar tatăl ei o sunase 
să-i spună că mai întârzie. Puteau să 
gătească amândouă şi să bea împreună o 
sticlă de vin. 

— Poţi să rămâi la cină? a întrebat Ella. 

— Nu, a răspuns Casey imediat. 

De ce oare spusese asta, dacă iniţial 
avusese de gând să rămână la cină? Şi-a dat 
seama că nu voia să mai stea mult timp 
acolo. 


— Trebuie să mă întorc acasă, a răbufnit 
ea. 

— Dar de-abia ai venit, a spus Ella, foarte 
dezamăgită. 

Abia aşteptase s-o vadă şi să stea mai 
mult timp împreună. 

— Pot să mai stau puţin, dar ar trebui să 
mă duc acasă. Trebuie să mă apuc de un 
proiect. 

Casey terminase proiectul cu o zi înainte. 

— Voiam doar să văd ce faci si, 
bineînţeles, s-o văd pe fetiţă. Arătaţi 
minunat amândouă. 

A încercat să pară optimistă. 

— Ah! a făcut Ella. 

Chiar înţelegea. 

— Da, desigur. Cred că eşti incredibil de 
ocupată cu şcoala. 

Casey a dat din cap cu  emfază, 
nemaidorindu-si să mintă. A luat o briosă si 
a 


rupt o bucată mare din ea. A uns-o cu 
smântână. Ella i-a turnat ceai. 

Ella a mai vorbit puţin despre Ted şi 
despre cum se bucura pentru el, iar Casey a 
ascultat- o. Ella nu minţea foarte mult, dar 
nici nu spunea adevărul despre starea ei. 
Casey şi-a amintit cum se simţise când îl 
văzuse pe Jay cu acele fete şi il crezuse 
când îi spusese că nu însemnau mare lucru 
pentru el. Soţul Ellei se îndrăgostise de 
Delia şi plănuia să se însoare cu ea. O 
minţise în mod repetat. Ted era un ticălos, 
iar Ella, o proastă. Casey nu voia să rămână 


acolo si să-i mai asculte 


pâlăvrăgeala resemnată. Nu peste mult 
timp, a luat trenul spre casă. 

înapoi în oraş, l-a găsit pe Unu în biroul 
lui, Citind noul număr din Foreign Affairs. 

— Nu te-ai dus la biliard, cu George? 

Unu a clătinat din cap. 

— Azi m-a durut spatele, aşa că am rămas 
acasă. 

Casey părea abâtută. 

— Credeam că o să mănânci cu Ella... Ce 
ai păţit? E totul în regulă? 

— Mi-e foame. 

S-a dus în bucătărie. Nu-i era poftă de 
nimic din frigider sau din dulap. Plictiseala 
de a pregăti încă o cină cu paste sau cu 
orez o făcea să urle de nervi. 

— Putem să comandăm ceva de mâncare? 
a strigat ea, scotocind intr-un sertar după 
un meniu cu mâncare livrată la domiciliu. 

Unu s-a întors surprins spre bucătărie. De 
când el îşi pierduse slujba, Casey nu mai 
acceptase să comande mâncare acasă sau 
să iasă la cină în oraş. Acum, stătea lângă 
telefonul de perete şi studia meniul. 

— Ai bani cash? a întrebat ea. 

— Da. la ce vrei, iubito, a spus Unu şi şi-a 
scos portofelul. 

Avea şaptezeci şi doi de dolari. 

Casey ridicase deja receptorul ca să 
plaseze comanda. Unu a numărat patru 
feluri de mâncare: supă, orez, tăieţei prăjiţi 
Şi legume. Cine va mânca toate astea 75-a 
întrebat el, apoi a 


închis revista şi a pus-o deoparte, pe 
māsuța de cafea. A deschis televizorul la 
meciul celor de la Mets—. Când a terminat 
de vorbit la telefon, Casey a venit şi s-a 
aşezat lângă el. 

— Cât costă în total? a întrebat Unu 
râzând. 

il amuza faptul că ea comandase atâta 
mâncare. 

— Nu ştiu, a spus ea, uitându-se la ecran. 

îi plăcea Mets. 

Fra mijlocul celei de-a opta reprize şi 
venise rândul aruncătorului de la Mets. 
Acesta greşise la a doua încercare. Casey a 
strigat spre televizor: 

— De ce câştigă cretinii ăştia atâţia bani? 
Nu sunt plătiţi cu milioane ca să piardă, ce 
mama naibii! 

Unu a sărutat-o pe obraz, părându-i-se 
amuzantă. Casey a rămas nemişcată. 

— Poate că au ceva totuşi, a spus ea cu 
tristete. 

Se simţea din nou învinsă de viată. Ce 
rost | l 
avea să fii deştept şi muncitor dacă habar 
nu aveai ce să faci? Unu îi putea citi 
dezamăgirea pe chip. 

— Nu, nu, Casey, ai dreptate. Ei nu sunt 
plătiţi să joace pentru cealaltă echipă. 

Era mai bine atunci când o lăsa să 
vorbească urât. Casey se descuraja atât de 
uşor. Unu şi-a dus palmele făcute câuş la 
gură şi a ţipat câtre televizor: 

— Hai, rataţilor! începeţi să jucaţi odată! 


Totuşi, ea nu se înveselea, iar el şi-a pus 
braţul în jurul umerilor ei. 
Portarul a sunat la usă. Comanda sosise în 


mai puţin de douăzeci de minute şi costa 
nouăzeci şi şapte de dolari. 

— îmi pare râu, iubito! 

Unu a scos un card de credit din portofel, 
dar curierul nu accepta plata aşa. 

— Vreţi să renunţaţi la ceva, domnule? a 
întrebat  curierul. De dumneavoastră 
depinde. 

Casey comandase prea multe, ştia asta. Ar 
fi putut cu uşurinţă să returneze două 
dintre preparatele mai ieftine. Unu spusese 
că avea bani. 

— Puteti să sunaţi la restaurant si să le 
dați | | | 
numărul cârdului de credit, bine? a zis 
curierul. 

Casey s-a uitat lung la cele două pungi. 
Era atât de multă mâncare, dar ea o voia pe 
toată. 

— Bine! 

Casey s-a dus la telefon, a sunat la 
restaurant si le-a dat numărul cârdului ei de 


credit. Făcuse progrese atât de mari în 
ultimele zece luni, având mare grijă la 
cheltuieli. Femeia de la restaurant l-a cerut 
la telefon pe curier. După ce a închis, 
bărbatul a lăsat pungile jos, lângă uşă şi s-a 
pregătit să plece. Casey i-a dat bacşiş zece 
dolari din portofelul ei. 

— Mulţumesc, doamnă, a spus el şi a 
plecat. 


Casey nu era mâncăcioasă. Mare parte 
din 
mâncare ajungea în frigider sau în coşul de 
gunoi. Unu s-a dus să elibereze masa din 
living, unde mâncau de obicei, dar Casey a 
luat ambele pungi şi le-a pus pe măsuţa de 
cafea. 

— Vrei farfurii? a întrebat el, iar ea a spus 
că nu. 

A scos o pereche de beţişoare de unică 
folosinţă din pungă şi amândoi au început 
să mănânce uitându-se la meci. 

53 Aluzie la filmul Sex, Lies, and Videotape (1989), regizat de 
Steven Soderbergh 


adulterului (n. tr.). 


5*4 The New York Mets, echipa profesionistă de baseball (n. tr.). 
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a cărui intrigă se concentrează asupra 


Bucuria ei era să cânte. Când Leah Han 
avea opt ani, mama ei a murit de 
tuberculoză. Un an mai târziu, Leah s-a 
pomenit cu o mamă vitregă, copleşită de 
rolul ei si având frecvent dureri de stomac. 
in | 
adolescenţă a picat la coada priorităţilor, cu 
sase fraţi mai mari si cu un tată sărac, care 


era pastor. Seara, pregătea cina pentru 
şapte bărbaţi şi pentru mama ei vitregă şi 
infirmă, petrecându-şi sâmbetele lângă o 
chiuvetă, cu mormane de rufe de spălat 
îngrămădite lângă ea. în copilărie, biserica 
fusese o binecuvântare pentru Leah, iar 


Dumnezeu Tatăl, singura ei mângâiere. De- 
a lungul vieţii, când cânta imnuri, Leah 
simţea comuniunea extatică a muzicii cu 
Tatăl ceresc, iar când cânta un solo, 
cerurile păreau să se deschidă si ea simţea 
lumina laudei Sale revărsându-se 


blând asupra sa. Biserica era locul în care 
Leah se simţea pe deplin fericită, ca o 
fetiţă, iar prin acea muzică sacră viaţa 
înflorea în sufletul ei, insistând asupra unei 
iubiri divine care-i consola inima 
dezamăgită. 

în Duminica Floriilor ca în fiecare 
dimineaţă de duminică, cu două ore înainte 
de începerea slujbei, cei şaizeci de membri 
ai corului Bisericii Woodside Pilgrim se 
adunau pentru a se pregăti în sala de 
repetiţii de la subsol - podeaua acesteia era 
acoperită cu pătrate inegale de linoleum 
roşu şi negru. în acea dimineaţă, domnul 
Jun, dirijorul corului, în vârstă de şaptezeci 
şi opt de ani, şi-a ocupat locul la pupitru şi a 
avut nevoie de câteva minute în plus ca să- 
şi adune gândurile. Alături de el se afla 
doctorul Charles Hong. Spre consternarea 
membrilor corului, bărbatul mai tânăr 
venise la biserică îmbrăcat în blugi albaştri 
şi cu un pulover cu guler la baza gâtului. 
Spre cinstea lui, purta o jachetă de tweed 
maronie, bine croită, dar care nu era nouă. 
Pielea lui curată ii dădea aspectul unui 
bărbat sănătos de vârstă mijlocie, care nu 
mânca şi nici nu bea în exces. 

— Fraţi si surori întru Hristos, el e 


doctorul Charles Moon-su Hong. Este noul 
vostru dirijor, a spus domnul Jun, cu voce 
şovâitoare si tristă. 


Un murmur s-a ridicat dinspre cor, apoi, 
la fel de repede, s-a făcut linişte, iar domnul 
Jun a continuat să vorbească. 

— După cum ştiţi, am avut unele probleme 
de sânâtate. 

A tuşit pentru un plus de efect. Toată 
lumea ştia despre cancerul de prostată 
impotriva căruia lupta. Vorbea despre 
pensionare de cinci ani încoace, dar nu 
reuşise niciodată să găsească un înlocuitor 
potrivit. 

— Şi, deşi este ceva neaşteptat - domnul 
Jun a făcut din nou o pauză pentru emfază -, 
am hotărât să mă mut în California după 
Paşti, ca să locuiesc cu fiul meu. Acolo o să 
am 
parte de îngrijire medicală mai bună. 

A zâmbit doar când a rostit cuvintele „fiul 
meu“. Fiul domnului Jun era anestezist în 
Los Angeles şi era lumina ochilor săi. 

— Dar destul despre sânâtatea mea 
şubredă. Va fi timp destul pentru asta mai 
târziu... 

Bătrânul tenor, cu vanitatea răbdătoare a 
unui grup de bărbaţi cu realizări mai mari, 
a tuşit din nou. A încercat să vorbească pe 
un ton mai optimist. 

— Domnul Hong este fiul strălucit al 
genialului meu mentor şi prieten Joo-jin 
Hong, de la Conservatorul Universităţii din 
Seul. Domnul Hong a absolvit conservatorul 


Juilliard, unde şi-a luat doctoratul în 
muzică. 

Domnul Jun a articulat numele şcolii cu 
reverență. 

— Este un pianist şi un organist 
desăvârşit, precum şi un profesor talentat 
de canto. Este, de asemenea, compozitor şi, 
in prezent, scrie nişte cântece comandate 
de faimosul Cvartet 


Lysander. Domnul Hong iubeşte în mod 
deosebit muzica coralā, fapt care l-a condus 
la noi. 

Domnul Jun a zâmbit. 

— Este o mare binecuvântare să-l avem 
alături de noi! Sper că voi, frații şi surorile 
mele întru Hristos, îl veţi iubi si că veţi tine 
la el la fel de mult cât ati tinut la mine. 

Domnul Jun, influenţat de Epistolele 
Sfântului Pavel, încerca adesea să 
vorbească precum acesta. 

Cu mâinile la spate, Charles şi-a plecat 
capul şi nu a spus nimic. 

Membrii corului şuşoteau între ei. Basul 
cu g 
bărbie dublă i-a spus tenorului: 

— Ce tânăr e! 

Kyung-ah Shin, soprana atrāgātoare de 
lângă Leah Han, a zâmbit spre el. 

— Uite, dragă, nu are verighetă! 

Leah nu voia să fie prinsă vorbind. 
Domnului Jun nu-i plăcea deloc când 
membrii corului vorbeau în timpul 
repetițiilor. S-a uitat la mâinile lui. Nu era 
nicio verighetă, dar pe mâna dreaptă 


domnul Hong purta un inel oval, de 
lapislazuli. Nu avea alte bijuterii. Kyung-ah 
i-a dat un cot lui Leah. 

— Crezi că este gay? 

A pronunţat cuvântul „gay“ în două 
silabe: „ghe-ii“. Kyung-ah şi-a atins cerceii - 
perle negre, de Tahiti, cu diamante albe. 
Purta un colier la baza gâtului, cu o 
îincuietoare cu diamante. Kyung-ah şi sora 
ei mai mică, Joanne, deţineau trei magazine 
de tenişi în Manhattan, câştigând anul 
precedent peste 1,7 milioane de dolari. îşi 
cumpărase bijuteriile de Crăciunul trecut, 
încercând să se răsplătească pentru toate 
eforturile. 

Charles a zâmbit politicos, indiferent la 
prezentarea exagerată. în mintea lui, era 
fiul de patruzeci şi opt de ani al unui om 
bogat, fără banii lui. Esuase în căsnicie de 
două ori, 


avea un doctorat în muzică fără valoare si 
câteva premii obscure la concursuri de 
orgă. Biserica îi plătea opt sute cincizeci de 
dolari pe lună, o sumă infimă pentru New 
York, dar Charles nu avea nevoie de prea 
multe în privinţa cheltuielilor zilnice. De 
asemenea, lecţiile de canto îi aduceau cel 
puţin trei sute de dolari pe săptămână. Cu 
ambele slujbe, nu mai avea nevoie de bani 
lunar din partea tatălui său. După cel de-al 
doilea divorţ, batjocura continuă a fraţilor 
săi mai mari, despre cum bătrânul lor tată 
încă îl întreținea pe presupusul „artist" al 
familiei, devenise imposibil de suportat. 
Charles nu mai dirijase niciodată un cor, 


dar era un bun profesor de canto. Domnul 
Jun se lăudase că femeia care cânta soloul 
de azi, doamna diacon Cho, avea o voce mai 
frumoasă decât Kiri Te Kanawa— si 


Jessye Norman—. Charles s-a uitat pe 
schema locurilor şi a localizat-o pe Leah în 
secţiunea sopranelor. Doamna diacon Cho 
era o femeie marunta, cu umeri firavi cu un 
chip palid şi păr alb şi drept. Nu se machia 
aproape deloc, în contrast cu frumoasa 
soprană brunetă de lângă ea, ai cărei ochi 
erau pictaţi ca o pasăre tropicală. Leah i-a 
simţit privirea dură şi s-a ferit, trăgând cu 
disperare aer în piept. 

Kyung-ah, căreia nu-i scăpa nimic, l-a 
văzut privind-o pe Leah. Noul dirijor i se 
părea interesant. Fiind o femeie sexy, 
Kyung-ah se aştepia ca el s-o observe. Şi-a 
atins părul negru şi a verificat cu degetul 
mic dacă nu cumva avea urme de ruj 
purpuriu pe la colţurile gurii. Şi-ar fi dorit 
ca roba de cor să nu-i ascundă costumul 
preferat, Claude 
Montana, care îi strângea talia mică, 
scotându-i în evidentă soldurile si picioarele 
frumos conturate. Nu prea avea grijă de ea; 
Kyung-ah era căsătorită de mult timp cu un 
bărbat simpatic, muncitor şi puțin 
plictisitor. Dar sora ei era încă singură. Ea 
căuta mereu perspective pentru Joanne, 
care era o bucâtăreasă excelentă şi care se 
pricepea la copii. 

Charles s-a uitat pe schema locurilor, 
asociind numele cu feţele, în timp ce 
domnul Jun trâncânea despre scopul unui 


cor. Corul era o colecţie previzibilă de 
bărbaţi cu ochi oblici, cu feţe supărate, şi 
de mame epuizate, cu părul vopsit negru, 
cu sprâncenele trasate prea evident cu 
dermatograf maro, purtând nuanţe de ruj 
care nu le mai veneau bine. îl priveau ca 
nişte elevi atenţi, iar el nu simţea nicio 
afinitate cu ei. Cum ar fi putut să dirijeze 
această adunătură de imigranţi care voiau 
să-i cânte iubitului lor lisus? 

Cu o săptămână înainte, la interviul de 
angajare, reverendul Lim îl întrebase pe 
Charles dacă el crede în lisus Hristos. 
Charles răspunsese: 

— Domnul este pastorul meu. 

Preotul aproape pitic, care nu-i 
pâtrunsese sarcasmul, nici că putea fi mai 
mulţumit; pentru el nu exista un răspuns 
mai bun decât acesta. Charles recitase un 
fragment din primul verset al Psalmului 23, 
scris de David, un rege războinic, curajos şi, 
bineînţeles, cel mai faimos interpret din 
Biblie. 

Când predica s-a încheiat, corul s-a 
ridicat pentru a cânta în semn de slavă. 
Leah a început primul vers din „A Mighty 
Fortress Is Our God" Când a deschis gura 
pentru a 
cânta, domnul Jun a închis ochii o clipă, 
simtindu-se fericit. Ceilalţi i s-au alăturat la 


refren, dar umbra vocii lui Leah continua să 
domine piesa. Charles, care se afla în prima 
bancă, s-a simţit obligat să studieze cu 
atenţie chipul lui Leah, nevenindu-i să 
creadă registrul înalt al glasului ei. Avea o 


voce rotunjită, care conţinea o gamă 
complicată de emoţii. îi amintea, de fapt, de 
unele dintre  sopranele pe care le 
menţionase domnul Jun, dar glasul ei 
rafinat nu era cultivat în sens tradiţional, 
iar el putea simţi în profunzimea acestuia o 
categorică tristeţe. într-un fel, amintea de 
lamentaţia muzicii pansori, cu 
angoasa ei inexplicabilă. Când Leah a tăcut, 
Charles s-a simţit profund singur şi şi-a 
dorit s-o audă din nou cântând. Vocea ei îl 
adusese înapoi pe pământ din gândurile lui 
rătăcite. 

Când corul a terminat recitalul, cântăreții 
S- i f 
au aşezat pe scaunele lor, iar adunarea a 
strigat „amin, amin, amin", în semn de 
recunoştinţă şi laudă. Leah şi-a plecat capul 
Şi şi-a netezit roba peste genunchi. Kyung- 
ah a bâtut-o liniştitor pe coapsă. Şi ea era o 
cântăreaţă bună, dar accepta că exista o 
diferenţă între ele. 


După slujbă, corul s-a reunit din nou în 
sala de repetiţii. Mulţi dintre membrii 
corului aveau un pahar cu cafea şi o bucată 
de tort. Pentru ei, viaţa se învârtea în jurul 
repetiţiei şi al bisericii. în fiecare 
săptămână, erau două repetiţii duminica, 
una, miercuri seara si studiul biblic de 
marţi seara. Fără robe, în 


poziţii mai relaxate, cântăreții se întrebau 
unde să meargă la cină după această 
repetiţie. Majoritatea erau prietenoşi, iar 
multe dintre femei contribuiau la geh - 


fondul lunar de economii. Chiar si cele care 
aveau | 

familii şi copii mici se gândeau cum să se 
întâlnească la cină acasă la una dintre ele. 
Atmosfera era întotdeauna mai relaxată la 
cea de-a doua repetiţie decât la prima. 
Bărbaţii se plângeau domnului Jun despre 
nivelul de dificultate a unor imnuri, iar - 
femeile bârfeau, provocându-l pe dirijor să 
le dojenească. Charles a observat şi el 
schimbarea de atmosferă si s-a întrebat 
cum 


avea să se integreze în noul său rol. Era 
cam de o vârstă cu ei si nu se vedea 
asumându-si 


rolul de tată excentric. 

— Pare ceva cam neaşteptat, dar am 
stabilit deja cu doctorul Hong că va 
conduce repetiţia de astazi. Trebuie să mă 
întâlnesc cu cineva - astă-seară, pentru a-mi 
aranja plecarea de săptămâna viitoare. Şi, 
fireşte, va fi alături de voi si miercuri seara. 


Domnul Jun părea trist. 

— Dar ne vom vedea duminica viitoare la 
slujbă. 

A zâmbit şi a făcut o pauză. Nimeni nu-şi 
dădea seama dacă terminase sau nu. 

— Sunteţi ca... fiii şi fiicele mele, a spus el 
şi a început să plângă. 

Charles s-a apropiat de el şi l-a prins de 
mână. 

— îmi pare râu, a zis domnul Jun printre 
lacrimi, sunt un om bătrân si, când veţi fi si 


voi de vârsta mea, veţi pune mai multă... 
pasiune în lucrurile la care ţineţi. 

Si-a sters nasul cu o batistă, iar Charles l- 
a mângâiat pe spate. 

Kyung-ah s-a ridicat în picioare ca să-l 
aplaude, iar ceilalţi i-au urmat exemplul. 
Toată lumea a lacrimat. Era ca si cum iti 
vedeai tatăl renunțând la tot ceea ce avea 
inainte de a muri. Domnul Jun era un om 
capricios, care slujise credincios biserica 
timp de peste douazeci de ani. Cu fiecare 
ocazie, vorbea despre sacrificiile sale 
personale pentru lisus, aducând vorba 
despre timpul, talentul şi banii pe care ar fi 
putut să-i câştige făcând altceva. 

— Dar, prin harul nostru, trebuie să 
dovedim măreţia Lui! 

Cu toate acestea, de-a lungul anilor, 
graţiei devotamentului său, membrii corului 
isi | 
schimbaseră perspectiva asupra lui - de la 
un „accident' la imaginea unui unchi 
tolerat, apoi la cea a unui fel de părinte 
iubit care, la urma urmei, işi dorea ce era 
mai bun pentru ei. 

Domnul Jun a ramas la pupitru, puţin 
aplecat, cu capul aproape atingându-i 
umărul. Leah plângea necontrolat, iar 
Kyung- ah şi-a pus braţul pe după umerii ei. 
Când aplauzele s-au stins, domnul Jun şi-a 
luat servieta maronie şi impermeabilul bej. 
Strângea din dinţi ca să nu mai spună nimic 
şi ca să-şi înăbuşe plânsul. A urcat în 
Dodge- ul său cafeniu, pe a cărui bară de 


protecţie scria „Iisus“, şi-a aşezat 
antebraţul drept pe volan şi şi-a lăsat capul 
greu pe el. Domnul Jun plângea ca atunci 
când murise soția lui preaiubită. 

După ce domnul Jun a închis uşa sălii de 
repetiții în urma lui, Kyung-ah s-a dus direct 
în coltul sălii si a luat o „cutie" de donații. 
Si-a | | o 
deschis portofelul şi a pus şapte sute de 
dolari acolo. l-a dat-o lui Leah, care si-a 
deschis | | 
poşeta şi a pus în cutie toţi banii pe care-i 
avea la ea: o sută şaizeci şi şapte de dolari. 
Nu era nevoie de nicio explicație. 
Strângeau bani pentru cadoul de plecare al 
domnului Jun. Când o persoană se 
imbolnăvea, îşi pierdea partenerul de viaţă 
sau chiar în momente fericite, când era 
vorba de o nuntă sau de naşterea unui 
copil, o pălărie circula printre membrii 
corului şi, la scurt timp după aceea, apărea 
un plic maroniu plin cu bani. Chiar dacă un 
singur coreean nu reprezenta nimic pe 
acest pământ străin, o biserică plină de 
coreeni însemna ceva pentru fiecare dintre 
ei şi intenționau să aibă grijă de ai lor. 
Kyung- ah avea să se ocupe să facă o 
insignă, iar săptămâna viitoare urma să 
aibă loc o ceremonie. Charles era mişcat de 
acest gest, dar s-a prefăcut ocupat cu 
partiturile pe care le adusese. Când cutia s- 
a întors la soprana îmbrăcată în costum 
negru, Charles i-a rugat să fie atenti. 


Avea emoţii. Vorbea în coreeană; accentul 


său din Seul era evident. 

— Vom urma programul pe care domnul 
Jun a avut amabilitatea să mi-l întocmească 
pentru următoarele trei luni. Am înţeles că 
programul de săptămâna viitoare este 
acelaşi cu cel de anul trecut, asa că niciunul 
dintre voi nu va fi surprins. 

Nu zâmbea. Si-a dres vocea normală, 
care, la fel ca vocea sa de tenor, era 
melodioasă si tandră. Tatāl său, celebrul 
profesor, obişnuia să spună că prima zi de 
curs e cea mai importantă: 

— Transmite tuturor că eşti un om 
autoritar şi nu ceda niciodată la început. 
Mai târziu, poţi fi flexibil. Niciodată însă, 
niciodată nu începe de pe o poziţie slabă. 

Existenţa, pentru Charles, era o serie de 
acţiuni interconectate, iar cei care reuşeau 
in viaţă păreau să înţeleagă necesitatea 
unor performanţe consistente la un nivel 
înalt. Charles era un performer 
inconsecvent. Toți cei trei fraţi ai sâi erau 
profesori de succes în Seul. Toți patru 
aveau doctorate, dar el era singurul care nu 
putea face faţă negocierilor si subtilităţii 
vieţii academice. Charles 


renunţase la toate posturile de profesor 
care îi fuseseră oferite. 

Charles s-a întors spre schema cu 
locurile. l-a chemat pe membri, unul câte 
unul, în faţa sălii. Fiecare persoană a fost 
rugată să cânte „Mulţi ani trăiască". 
Charles a rămas în picioare ascultând 
tenorii cu glasuri - pătrunzătoare, sunetele 
subţiri de bariton, stridenţele pătrunzătoare 


ale sopranelor necultivate. Câteva altiste 
luau notă de trecere şi, din fericire, nu 
urlau. Unele dintre soprane cântau, de fapt, 
tot alto, iar câteva altiste erau, de fapt, 
mezzosoprane. Orice strop de milă pe care- 
1 simţise mai înainte pentru domnul Jun 
începea să se şteargă. Era vina lui că acei 
cântăreţi nu-si cunoşteau | 
propriile voci. A chemat-o pe kKyung-ah 
Shin, femeia care se ridicase prima dată să 
aplaude şi să strângă bani pentru domnul 
Jun. 

Femeia nu s-a grăbit să ajungă la locul de 
lângă pian. Registrul ei vocal nu era foarte 
dezvoltat, dar avea potenţial. Ochii ei 
maturi îl atrăgeau, iar felul în care-l privea, 
cu spatele la cor, era senzual şi amuzant. 
Purta haine ostentative, de femeie bogată, 
cu pernuţe la umeri, tocuri înalte şi 
ascuţite, ciorapi închişi la culoare. Avea 
talia mică, fundul rotund, iar lui îi plăcea 
rujul roşu pe buzele femeilor. Plus o 
mulţime de 


diamante - probabil că era una dintre 
femeile maritate cu oameni de afaceri. 
Verigheta lui Kyung-ah Shin era greu de 
ratat. Trecuse mult timp de când nu mai 
fusese cu o femeie coreeană şi foarte mult 
timp de când nu mai fusese cu una 
măritată. işi pierduse virginitatea cu o 
gospodină  singuratică din Seul - soţia 
timidă a profesorului său de la facultate. 
Dacă ar fi avut ocazia, i-ar fi tras-o cu 
plăcere sopranei căsătorite care-i făcea ochi 


dulci. Nu părea deloc timidă. 

Urma Leah. Când a ajuns lângă el, a 
rămas surprins de cât de tânără părea. De 
la distanţă, din cauza părului ei alb, crezuse 
că era cu zece sau cu cincisprezece ani mai 
în vârstă decât în realitate. Nu părea să 
aibă mai mult de treizeci si cinci de ani, iar 
fata ei | | | 
întinsă era parcă luminată din interior. 
Expresia ei era atât de pură, încât părea să 
nu fi avut niciodată un gând rău. Dacă şi-ar 
fi vopsit părul, ar fi aratat de douăzeci şi opt 
de ani, dar era evident că asa ceva i-ar fi 
contrazis firea supusă. Era o femeie 
superbă, cu trăsături fine, dar nu se simţea 
excitat de ea aşa cum se simţea în preajma 
femeii mai în vârstă de mai devreme. Leah 
era mai subţire decât toate celelalte, cu o 
talie îngustă şi cu şolduri drepte, de băiat. 
Avea sâni modeşti, care se ridicau uşor sub 
rochia gri, cu croială severă, amintindu-i de 
o profesoară germană de canto pe care o 
avusese cândva, în Anglia. Din tot corpuli 
se vedeau doar faţa, gâtul şi mâinile. Apoi 
şi-a dat seama că avea constituţia primei 
sale soţii, Sara, o soprană italiană minionă, 
care se îngrăşase foarte mult spre sfârşitul 
relaţiei. 

în loc de „Mulţi ani trăiască“, a rugat-o să 
cânte primul vers din „A Mighty Fortress", 
doar ca s-o audă din nou. neregulă cu ea? S 
a întrebat. Ceva la ea pur şi simplu îl irita, 
în ciuda acestei voci demne de catedralele 
străvechi. Era prea coreeană. Probabil că 


era proastă şi tăcută. în pat, sigur stătea 
întinsă şi atât. Expresia ei abătută, prea 
modestă, era enervantă, dar, când cânta, el 
simţea o strângere de inimă căreia nu i se 
putea împotrivi, la fel ca la slujba de mai 
devreme. Glasul ei nepământean îl făcea să 
încremenească. Rareori auzise o tonalitate 
si 


un registru atât de bune la o cântăreaţă 
amatoare. Controlul respirației era uimitor 
de exact. Dacă ar fi fost mai tânără si ar fi 
avut 


bani, ar fi încurajat-o să se înscrie la diverse 
concursuri. Era sigur că le-ar fi câştigat. 
Când a terminat, Charles a dat din cap şi nu 
a spus nimic. A chemat următoarea 
persoană. Până la sfârşitul repetiţiei, îşi 
notase câte ceva despre fiecare membru al 
corului. 

— Vă rog să ne revedem miercuri seara, 
la şapte şi jumătate. Vom avea o repetiţie de 
două ore. Vă mulţumesc. 


Charles a dat din cap stânjenit. Şi-a luat 
rucsacul şi jacheta şi a ieşit valvârtej din 
încăpere. 

Imediat după plecarea sa, Peter Kim, 
baritonul, agent de asigurări la New York 
Life, a adunat corul în jurul său şi le-a 
povestit colegilor că fusese odată în vizită la 
Charles acasă, cu vreo doi ani în urmă. 
Peter îl cunoştea pe unul dintre fraţii lui 
Charles de la şcoală. Charles Hong avea 
trei fraţi mai mari. Străbunicul si bunicul 
său deţinuseră 


monopolul asupra fabricării şi distribuirii de 
glutamat de sodiu, un potenţiator de aromă 
pentru alimente. Fraţii sâi mai mari erau 
educați, la fel ca tatăl lor, fiind cu totii 
oameni de afaceri. Doar Charles, cel pe 
care bunicul său îl simpatiza cel mai puţin, 
studiase muzica în Europa şi în America. 
Dacă ar fi rămas în Coreea, ar fi primit 
anual o sumă mare de bani. Dar nu 
procedase aşa. Toatā viaţa lui studiase 
muzica şi acceptase mici slujbe de profesor, 
pe ici, pe colo. Venea acasă în mod regulat, 
asta până când mama sa murise, cu câţiva 
ani înainte. Avea patruzeci şi opt de ani, 
divorțase de soţia sa italiancă în urmă cu 
unsprezece ani şi de soţia sa suedeză, în 
urmă cu patru ani. Locuia singur în 
Brooklyn Heights, într-o casă mare, din 
piatră-de-var, pe care tatăl său i-o 
cumpărase cu banii jos. Nu avea copii. 
Femeile  oftau când auzeau aceste 
informaţii. | 

— Când m-am dus la el acasă, la întâlnirea 
stabilită de fratele lui, mi-am dat seama că 
uitase cu desăvârşire. Era singur, mânca 
orez fiert şi crenvurşti cu sos picant la o 
măsuţă, în casa aceea imensă şi scumpă, nu 
avea nicio piesă de mobilier, cu excepţia 
unui pian imens şi a unei canapele. Spunea 
că nu are nevoie de nicio asigurare de viaţă. 
„Cine ar avea de pierdut dacă mor eu?“ în 
orice caz, mi-a oferit o bere si un CD cu 
Tristan si Isolda. 


Peter a ridicat din umeri. 


y 


— Este un om destul de simpatic, dar nu 
cred că si-a amintit că ne-am mai întâlnit. 


Peter şi vreo zece bărbaţi au plecat să 
mănânce kalbi—. Alţii voiau să ajungă la 
cineva acasă pentru a juca na-toh - în mod 
invariabil, cineva aducea un pachet de cărţi 
roşii la biserică, în speranţa că avea să se 
organizeze un joc. 

Leah fusese atentă la fiecare cuvânt spus 
de Peter Kim. Domnului Hong i se părea 
extrem de trist - era groaznic să fii atât de 
singur pe lume. Cu toate acestea se întreba 
cum o fi să studiezi muzica toată viaţa. Un 
paradis, probabil. 

— Vrei să vii cu fetele din geh să mâncăm 
jajangmyun&l a intrebat Kyung-ah, întrerup 
ându-i gândurile. 

— O, nu, soră, trebuie să mă duc acasă să 
pregătesc cina, a spus ea. 

— Ah, eşti o soţie atât de bună! Ne faci pe 
toate de râs, a comentat Kyung-ah, care nu 
voia să meargă acasă atât de devreme. 

Fiul si fiica ei erau la facultate, iar soţul ei 
nu se supăra deloc dacă-şi pregătea singur 
o porţie de ramen duminică seara. îl lăsa să 
meargă să studieze Biblia de două ori pe 
săptămână, iar ea făcea ce voia. 

Membrii corului s-au risipit. Aveau să se 
întoarcă din nou în aceeaşi cameră peste 
trei zile. 

Miercuri, Leah şi-a făcut treburile în 
viteză. A terminat cea mai mare parte a 
reparațiilor din săptămâna respectivă, apoi 
le-a ajutat pe fete să sorteze hainele în 


camera din spate. A fredonat toată ziua. 
Pentru cină, îi cumpărase lui Joseph nişte 
broccoli şi o bucată de peşte de la piaţa din 
apropierea curăţătoriei. în ultima perioadă, 
bărbatul mânca foarte puţin. Ea mâncase 
un castron de orez cu bori- cha~, pentru că 
stomacul îi dăduse bătăi de cap toată ziua. 
Pe drum spre casă, abia dacă au schimbat 
un cuvânt. Mintea ei era plină de muzică şi 
de gânduri legate de vechiul şi de noul 
dirijor al corului. Odată ajunşi acasă, s-a 
dus degrabă la bucătărie ca să gătească, iar 
când a terminat, l-a strigat pe Joseph, care 
se uita la emisiunea lui preferată de la terebi 

— Yobo, l-a strigat ea din bucătărie, dar nu 
a primit niciun raspuns. Yobo! a repetat. 

în sufragerie, Joseph adormise în faţa 
televizorului. Suferise de coşmaruri încă din 
timpul războiului şi pe tot parcursul 
căsniciei lor, dar, în mod inexplicabil, 
acestea apăreau din ce în ce mai des de 
când le arsese clădirea. Joseph încerca să 
se culce mai devreme, dar nu se simţea 
niciodată odihnit. 

— Yobo, a spus ea încet, încercând să-l 
trezească. 

Nu voia ca soţul ei să se culce cu 
stomacul | 
gol. Joseph nu s-a clintit, căzut într-un somn 
adânc. Leah i-a sprijinit picioarele pe un 
scâunel. Şi-a acoperit soţul cu o pâtură pe 
care o făcuse din resturile ei de la croitorie. 
la aşezat cina pe masa din bucătărie, în caz 
că se trezea. Peste câteva minute, a plecat 


cu maşina la repetiţie. 

Leah nu ajunsese prima. Kyung-ah stătea 
deja pe scaunul ei, purtând o rochie roşie, 
legată în talie, şi pantofi cu tocuri înalte. îşi 
tot încrucişa şi depărta picioarele frumoase, 
ca să-şi găsească poziţia potrivită pe scaun. 
Printre chicoteli, îi tachina pe baritonii din 
apropierea ei, care o priveau ca pe o 
delicatesă. 

Majoritatea membrilor corului purtau 
haine de stradă la repetiţii, care nu 
semănau deloc cu ţinuta lor de duminică, 
pentru că multi dintre ei erau veniţi direct 
de la | 
muncă - de la prăvăliile alimentare din 
Spanish Harlem, de la saloanele de 
manichiura din centrul Manhattanului, de la 
magazinele cu produse pentru păr din 
Bronx si de la curățātoria chimică, asa cum 
ic, | a 
cazul lui Leah. Câțiva aveau slujbe într-un 
birou, dar cei mai multi dintre ei dețineau 
diverse magazine sau lucrau în acestea. 
Gemenii Kim, în vârstă de patruzeci de ani, 
ambii tenori, ambii burlaci, aveau un atelier 
de reparaţii înFlushing, dar, înainte de 
repetițiile de miercuri seara, se spălau cu 
săpun Irish Spring şi se dădeau cu 
aftershave Aramis.Purtaucămăşi  alhe, 

călcate si 


apretate de mama lor, cu care locuiau şi pe 
care o întreţineau, şi pantaloni cu pense, 
aduşi din Italia. La fel ca fraţii Kim, doamna 


Koh, o văduvă care lucra douăsprezece ore 


pe zi pe post de casieră la o piaţă de peşte 
din QueensVillage,încercasă-şi facă uitată 
meseria cu apă şi cu un sâpun puternic 
parfumat. Era renumită la biserică pentru 
că- si trimisese toti cei trei fii la Harvard - 
cel | 

mai mare obținuse locul al doilea la 


concursul Westinghouse, pe când era elev 
în primul an la Liceul de Ştiinţe din Bronx. 

După ce toată lumea s-a aşezat, Charles a 
bătut cu bagheta sa albă în pupitrul negru, 
de metal. Astăzi purta un pulover negru, en 
COCUL 
cu un tricou alb pe dedesubt, şi blugi 
albaştri. Expresia lui era din nou serioasă, 
fără nicio umbră de zâmbet pe buze. A 
arâtat cu bagheta spre doamna Noh, 
secretara corului, o femeie în vârstă, înaltă, 
care se dădea cu fond de ten bej de la baza 
gâtului până la sprâncene. I-a făcut semn să 
vină în faţă. Timp de peste două decenii, ea 
se ocupase de prezenţă, de curăţarea 
robelor de cor, de organizarea dosarelor 
corului. Charles i-a înmânat un teanc de 
partituri pentru cântecul „O Divine 
Redeemer", ca să le distribuie. 

La vederea partiturii bine cunoscute, 
fraţii Kim au fost încântați, apoi au observat 
că partitura era pentru soprane. Pentru a 
doua săptămână la rând, o femeie cânta un 
solo. 

Charles umbla la CD-player. Nu existase 
niciodată un CD-player în sala corului. Fără 
vreo introducere, dirijorul a pus cântecul. 


Domnul Jun obişnuia să vorbească atât de 
mult, încât corul se aştepta la o repetiţie de 
patruzeci de minute şi la o oră şi douazeci 
de minute de prelegeri, precum şi la o 
demonstraţie proprie pentru fiecare voce în 
parte. 

înregistrarea începea cu un violoncel 
solemn, apoi soprana cânta primul vers în 
engleză: 

— „Ah, nu mă părăsi!" 

Glasul femeii, ca o incantaţie, îi hipnotiza. 
Când a atins o notă incredibil de înaltă la 
refrenul „Te rog, arată-mi îndurare", mulţi 
dintre ei n-au mai respirat, impresionați de 
notele lungi ale sopranei. Simţeau forţa 
imnului. Sfinţenia lui. Când Charles a oprit 
înregistrarea, un bas care stătea în spate a 
strigat în semn de aprobare: 

— Amin! 

Ceilalţi l-au imitat, cu glasurile lor 
bubuitoare. Niciunul dintre bărbaţi nu era 


câtuşi de puţin intimidat de autoritatea 
tăcută a noului dirijor. 

Cu amabilitate, Charles i-a cerut 
acompaniatoarei să cânte refrenul. A arătat 
spre sectorul contralto, iar acesta şi-a 
cântat partea. A continuat aşa un timp, el 
vorbind puţin, dirijând cu bagheta diversele 
sectoare ale corului. Vocile membrilor 
corului răsunau prin sală ca un tren de 
marfă. Sub bagheta sa atentă, cântăreții 
stâteau mai drepţi, devenind mai atenti la 
cum cântau. Coriştii se 


simțeau mândri de vocile lor dar 


nemulţumirea lui Charles creştea. Proiectul 


acesta necesita multă muncă, mult mai 
multă decât dorea el să depună pentru opt 
sute cincizeci de dolari pe lună. 

Charles a bătut cu bagheta în pupitrul de 
dirij or. 

— Acum să trecem la solo. Diaconeasă 
Cho, vă rog să începeţi cu primul vers. Ar 
trebui să înceapă andante... 

Era cu ochii în partitura sa, fără să se uite 
a 

Leah sau la oricine altcineva din cor. Asa că 
l- 

au scăpat privirile confuze. 

Leah a clātinat uşor din cap. Ei i se 
adresase, nu-i asa? Diaconeasa Cho era 
titlul 


ei bisericesc, iar cealalta diaconeasā Cho 
era o altistă. Dar de ce să fi vorbit cu ea? 
Avusese un solo cu o săptămână înainte. 
Niciodată nu cântase mai mult de patru 
solouri pe an, mai mult decât oricine 
altcineva. Kyung-ah avusese trei. Domnul 
Jun făcea o rotație a soliştilor, de la bărbaţi 
la femei - de la tenor la soprană şi invers, cu 
câte o bucată minoră, cântată ocazional de 
un bas sau de o altistă. Domnul Jun era, de 
asemenea, pasionat de duete. 

Pianista începuse, dar nimeni nu cânta. 
Charles şi-a ridicat privirea. 

— Andante... 

Leah părea pierdută. 

— înceeeeet, a spus el, apoi s-a întors 
spre pianistă, care a luat-o de la început. 

Leah tot nu cânta. 


Charles a bătut din nou cu bagheta, vizibil 
enervat. 

—Eşti gata? 

S-a uitat direct la Leah. 

— S-a întâmplat ceva? 

Leah era îngrozită, dar habar n-avea cum 
să protesteze. Cu bagheta sa, Charles i-a 
facut semn să se ridice. 

— Te rog, vino aici, a spus el blând, iar 
Leah a inspirat profund înainte de a se 
ridica. 

Când a ajuns lângă pianistă, Charles a zis: 

= Shi-ja/^-. 

Leah nu voia să înceapă. 

— Shi-jak, a repetat el, de data aceasta cu 
mai multă fermitate în glas. 

Leah a început să cânte, ţinând cont de 
ceea ce auzise pe înregistrare, repetând 
primele două versuri cu mai mult 
sentiment. S-a concentrat la prietena ei 
Kyung-ah, care îşi muşcase buza superioară 
şi se murdărise pe dinţii de jos cu rujul 
stacojiu. 

în ora care a urmat, Leah a cântat fără 
vlagă. La nouă seara, una dintre mamele cu 
copii mici a ridicat mâna şi a spus că 
trebuie să plece. în următoarea jumătate de 
oră, şi ceilalţi au părut cam plictisiţi. 
Charles încerca să înţeleagă aceste 
preocupări neînsemnate. La nouă şi 
jumătate, le-a dat drumul, spunând: 

— Duminică vă rog să veniţi la şapte şi 
jumătate dimineaţa fix. 

în mod normal, domnul Jun termina 
repetiţia mulţumindu-le şi lăudându-i pe 


toţi: 

— Aţi muncit cu spor astăzi! 

Sau ceva de genul ăsta. Charles, în 
schimb, nu le-a spus nimic. 

Coriştii au ieşit pe rând, iar Leah s-a 
gândit că venise şi pentru ea momentul să 
plece. Era încă fixată în acelaşi loc, lângă 
pian. 

— Poţi să mai rămâi o jumătate de oră să 
exersezi, i-a spus Charles cu o mică 
inflexiune interogativă în glas. 

Leah a rămas acolo, privind-o pe pianistă 
cum îşi îmbracă jacheta. Şi ea avea copii 
MICI. 

Kyung-ah a venit în faţa sălii şi i-a zâmbit 
lui Charles, care i-a făcut un semn distant 
din cap. Era înfăşurată într-un şal negru, 
din caşmir, prins cu un ac de jad şi aur. 

— Vrei să vii cu noi? a întrebat-o Kyung-ah 
pe Leah, prefăcându-se că Charles nu o 
aude. 

— Mai are puţin de exersat, a răspuns 
Charles în locul ei. 

Kyung-ah şi-a întors uşor capul. S-a uitat 
fix la el, dar Charles nu a schiţat niciun 
gest. 

Leah şi-a dus mâna stângă la gât. O 
cuprindea panica la gândul că avea să 
rămână singură cu acest bărbat. Charles s-a 
dus la pian. O altă soprană din ul lor, 
diaconeasa Chun, a venit s-o ia pe Kyung- 
ah. 

— Noapte bună, a spus Kyung-ah, plecând 
braţ la braţ cu doamna Chun. 


Frau singuri şi, inconştient, Leah a 
început să se plimbe prin încăperea micuță. 

— Poţi să iei loc, a zis Charles. 

Leah s-a ghemuit pe scaunul din primul 
rând, unde stătea de obicei doamna Noh, 
secretara corului. Locul acesta o facea să se 
simtă mai în siguranţă. 

— Aici ai nişte probleme... 

Charles i s-a adresat cu mai multă 
amabilitate, ca si cum ar fi fost una dintre 
elevele lui de la canto, apoi s-a aşezat la 
pian, a inspirat adânc şi a cântat: 

—  „Ascultă-mi  plânsetul,  ascultă-mi 
plânsetul, salvează-mă, Doamne, în mila 
Ta.“ 

Fără să ia o pauză de respiraţie, a cântat 
din nou versul. 

Cuvintele au linistit-o. Vocea lui de tenor 


era proaspâtă, ca o cană cu apă de la 
fântână. Pentru prima dată în acea seară, 
simţea neliniştea din rugăciunea 
păcătosului - păcătosul ar fi înţeles, în 
străfundul inimii sale, că nu merită ajutorul 
lui Dumnezeu. 

— Acum, dacă vrei... 

Charles şi-a luat ochii de la partitură. 
Leah aproape că plângea, cu faţa ascunsă în 
mâini, în acel moment, i s-a părut 
inexplicabil de frumoasă. Nu era obişnuit să 
vadă o soprană plângând, spre deosebire de 
ambele lui soţii, care izbucneau în lacrimi la 
cea mai mică provocare. Dacă se întorcea 
târziu acasă, cea de-a doua sa soţie, 
plângând necontrolat, arunca mâncarea pe 


jos. Prima lui soţie plângea când vedea 
culoarea violet sau când simţea miros de 
lavandă. Aşadar, Charles a 


fost surprins. s-o vadă pe Leah plângând. în 
puţinul timp în care o studiase, stoicismul ei 
se văzuse în maniere, în expresie, în 
îmbrăcăminte şi în postură. 

Charles a înghiţit în sec. 

— Te simţi bine? a întrebat el, zâmbindu-i. 
Nu-ţi place cum îl interpretez pe Gounod? 

Era pentru prima oară când îl vedea 
zâmbind. Pur şi simplu, Leah nu înţelegea. 

— Compozitorul Charles Gounod, a spus 
el, cu respectabilul său accent francez, 
urma să devină preot şi a fost maestru de 
cor peste patru ani. Mă îndoiesc că eu voi 
rezista măcar jumătate din acest timp. 

A râs. 

— îmi pare foarte rău! 

Leah s-a uitat la el, strâmbând din nas. 
Era stânjenită de emoţiile ei. Nu înţelegea 
de ce se simte asa. 

Charles avea dreptate - Leah nu plângea 
des, dar, când îl auzise cântând doar acel 
vers, fusese ceva incredibil de emoţionant. 
Dar nu putea spune asta. De-a lungul vieţii 
ei, mulţi îi lăudaseră glasul, părând 
surprinşi de sunetele care-i ieşeau de pe 
buze, şi auzise, la rândul ei, mai multe voci 
care o emoţionaseră profund. Cu toate 
acestea, nu reuşea să exprime în cuvinte 
sentimentele care îi copleşeau inima. 
Uneori îşi dorea să le poată elibera tot prin 
cântec, dar ar fi fost o nebunie. Viaţa nu era 


o operă. Când auzea o voce ca a lui Charles 
sau ca aceea din înregistrare, îi venea să 
spună: „il aud pe Dumnezeu când cânti.“ 


— Ce s-a întâmplat? a întrebat el. 

— N-ar trebui să cânt soloul. Am cântat 
săptămâna trecută şi nu este corect faţă de 
ceilalţi din cor... 

Charles şi-a înclinat capul. Cântăreţii nu 
refuzau solourile. Femeia asta era ridicolă, 
altruismul ei era neverosimil. 

— Trebuie să înţelegi ceva: numă 
interesează corectitudinea. Si nici 
Dumnezeul 


tāu nu pare prea interesat de corectitudine 
atunci când împarte talentul. De cele mai 
multe ori, văd mediocritate sau ambiţie. Tu 
ai talent, dar nu ai ambiţie, de aceea te-ai 
blocat aici. 

Leah s-a iîncruntat, fără să priceapă 
sensul vorbelor lui Charles. 

— Domnul Jun mi-a explicat deja orarul de 
solouri. Toată lumea este supărată. Nu mi-a 
scâpat asta. Voi găsi o alternativă, dar 
duminica viitoare este Pastele - oœ 
sărbătoare de mare importanţă pentru 
creştini, după cum ştim amândoi. Si ar 
trebui să fie cea mai 
frumoasă muzică, nu crezi? în plus, domnul 
Jun pleacă. N-ar trebui să ne luăm la 
revedere de la el cu un cântec frumos? 
Duminica asta vreau să cânţi tu, pentru că 
eşti singura voce pe care o pot suporta 
acum. 

il deranja mult nevoia cântăreților de 


mângâieri - nevoia permanentă de 
confirmare a talentului lor. Cum să implori 
un cântăreţ să mai interpreteze un solo? 
Imposibil. 

— Dar... 

— Ai ceva împotriva cântecului? 

— Nu, nu. Nici că se putea ceva mai 
frumos... Dar, dar... 

— Chiar îți pasă că prietenele tale, 
sopranele, sunt supărate pe tine? Cei mai 
buni sunt întotdeauna evitaţi. Chiar îţi pasă 
mai mult de aprobarea lor decât de o jertfă 
pentru Dumnezeul tāu? Nu-ţi pasă deloc de 
ultima slujbă a domnului Jun? Te-am văzut 
plângând duminica trecută, când v-a dat 
vestea. 

— Eu... Eu... 

Leah, care prefera tăcerea în locul 
vorbelor si cântecul în locul oricărei alte 
forme de 


expresie, ar fi vrut să spună ceva, dar nu 
avea cuvinte. 

Charles era furios de-acum, pentru că-şi 
dădea seama că ea tot nu vrea să cânte. 

— Nu trebuie să-ţi pese de ce spun sau ce 
cred oamenii, ce mama naibii! 

— Nu e vorba doar de faptul câ-mi pasă 
de... 

— Nu te lua după turmă! Ai pierdut deja 
atât de multe. Dacă ai fi luptat pentru 
propriile... 

Leah s-a uitat fix la acest bărbat care n-o 
cunoştea deloc. De ce spunea lucruri 
groaznice despre viaţa ei? Nu era nimic în 
neregulă cu viaţa ei. Se simţea 


recunoscâtoare pentru soţul ei harnic, care 
o iubea, pentru fiicele ei inteligente, pentru 
sânâtatea ei zdravână. Glasul ei era un dar 
extraordinar de frumos, ca un cadou la care 
nu se aşteptase niciodată. Şi chiar ii păsa 
de prietenele ei. Toată lumea ar trebui să 
aibă prieteni. Şi-a lăsat privirea în jos, 
fixând pătratele roşii de sub tălpile ei. 

— De aceea nu lucrez niciodată cu 
coreeni. Sunt atât de rigizi! Trebuie să te 
alegi pe tine însuţi în dezavantajul grupului. 

Charles spunea aceste lucruri fără să-i 
pese dacă Leah le înţelege sau nu. El era 
supărat pe familia lui, pe comunităţile de 
imigranţi din New York, chiar şi pe artiştii 
pe care-i cunoştea, care nu erau coreeni si 
care voiau să facă tot felul de 
compromisuri. Un artist, un artist adevărat, 
nu putea face asta. Un artist nu trebuia să 
aibă neapărat lucrurile de care se bucurau 
ceilalţi oameni - un mariaj fericit, copii, o 
viaţă de familie liniştită, o pensie sigură, 
sănătate mintală. Acestea erau lucruri pe 
care le puteai obţine dacă respectai 
convenţia socială, dar majoritatea marilor 
artişti fuseseră privaţi de multe dintre ele. 
Ambele soţii ale sale îşi doriseră copii, dar 
el se opusese tocmai din aceste motive. 
Charles nu voia să renunţe la arta sa pentru 
a avea o slujbă stabilă sau nişte copii 
plângăcioşi, fiindcă, pentru el, o viaţă fără 
muzică era insuportabilă. Făārā ea, şi-ar fi 
băgat cu siguranţă pistolul în gură şi ar fi 
apăsat pe trăgaci. 

Charles şi-a lăsat capul în jos, pe pian. 


Viaţa lui de muzician se redusese la o astfel 
de sală de repetiţii, mirosind a kimchi cbi-geh, 
unde o 

gospodină cu părul alb şi cu un mare talent 
ii amintea că trebuie să fie corect. 

Leah nu ştia ce să facă. Noul dirijor era 
foarte supărat pe ea. 

— O să cânt, a spus ea. O să cânt 
duminică pentru pensionarea domnului Jun. 
Şi o să repet acasă, a continuat ea, sperând 
ca noul dirijor să ridice capul şi s-o 
privească. 

Poate că avea să-i zâmbească din nou. 

— Doar că nu mi s-a părut corect să cânt 
două duminici la rând. 

Charles a ridicat capul şi a strigat: 

— Naiba să te ia! Ai auzit ceva din ce am 
spus? 

Leah s-a dat înapoi, clipind înspăimântată. 
Joseph nu-i spusese niciodată ceva atât de 
îngrozitor. 

Charles a mai tras o dată aer în piept. 

— la înregistrarea şi ascult-o acasă. 
Ascultă- i emoția. Gândeste-te la cuvinte, 
simte 


f t 


muzica. Simte mai mult decât vrei tu să 
simţi. 

Dacă vrei să cânţi despre mântuire, trebuie 
să recunoşti pacatul. 

Nu ştia dacă se facuse inţeles. 

Leah s-a ridicat de la locul ei. Cu mâini 
tremurâtoare, a scos CD-ul din casetofon şi 
l-a pus în cutia lui. S-a îndreptat în linişte 
spre vestiar, ca să-si ia lucrurile. A deschis 


usa, apoi s-a întors pentru o scurtă 
reverență. Charles si-a sters lacrimile cu 
ambele mâini. 


Leah s-a prefăcut că nu vede, încercând 
astfel să-i protejeze mândria. în parcarea 
bisericii, singura maşină era a ei, iar Leah a 
condus încet spre casă, întrebându-se unde 
locuia el mai exact şi cât de departe trebuia 
să meargă în seara aceea. 


55 Kiri Te Kanawa (n. 1944), soprană celebra de origine 
neozeelandeză (n. tr.). 


26 Jessye Mae Norman (1945-2019), cântăreaţă americană de 
opera (n. tr.). 
^2Coaste la grătar, în lb. coreeană în original (n. tr.). 


58Iăietei cu fasole neagră, în limba coreeană în original (n. tr). 


22 Ceai de orz, în lb. coreeană în original (n. tr.). 
60 „începeţi” în lb. coreeană în original (n. tr.) 
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OSPIIALIIAIEA 


Casey a terminat de spălat vasele ramase 
de la micul-dejun şi s-a îmbrăcat pentru 
muncă. Mai avea o oră şi jumătate până 
când începea programul la Sabine, dar nu 
putea să mai stea acasă. 

Unu nu a întrebat-o de ce pleca mai 
devreme, dar Casey i-a spus oricum că 
promisese să se vadă cu Sabine înainte de 
serviciu. Nu era adevărat şi, în timp ce se 
îndrepta spre Madison Avenue, nu-şi explica 
de ce-l mintise. 

Ura când îi era milă de ea însăşi şi spera 
că o plimbare lungă pe Madison Avenue ar 
fi putut s-o binedispună. Primul an la 
maşterul de Studii Economice era pe 
sfârşite, dar încă nu obținuse un stagiu de 
vară la o bancă de investiţii, iar asta o făcea 
să se simtă groaznic. Hugh Underhill îi 
spusese să-l sune dacă are nevoie de ceva, 
dar detesta ideea de a cere ajutor. 
Majoritatea prietenelor ei de la şcoală 
aveau oferte de muncă pe timpul verii la 
mici întreprinderi nou-înfiinţate şi, deşi 
Casey mersese la câteva interviuri, nimic nu 
i se păruse îndeajuns de interesant. Nu 


înțelegea ce se întâmplă când 
puneai ,.com“ după un cuvânt sau ce 
făceau aceste companii. Dar toată lumea 
spunea că acolo era acţiunea adevărată. De 
asemenea, multi dintre cei cu care dăduse 
interviul arătau de parcă aveau doisprezece 
ani. Şi-a amintit însă că fetele cu datorii de 
zeci de mii de dolari nu-şi permiteau luxul 
de a face mofturi, aşa că nu a refuzat o 
ofertă la  Sklarcom, o companie de 
cercetare a pieţei. în ultimele trei luni, de 
când Unu îşi pierduse locul de muncă, 
datoriile ei la cârdurile de credit nu 
făcuseră altceva decât să sporească. 
Datoriile pe care le achitase în mod 
constant  urcaseră din nou. Mergea 
îmbrăcată într-una dintre ţinutele de la 
Sabine - pălărie, rochie şi pantofi eleganţi - 
şi simţea nevoia să evadeze, dar unde să se 
ducă? 

Multe magazine de pe Madison Avenue 
vindeau haine şi, în mod ciudat, lui Casey 
nu- i venea să intre în ele. Totul părea 
scump şi interzis. în ultima vreme, era 
revoltată de propriile cheltuieli cu 
îmbrăcămintea; avea în permanenţă 
remuşcările cumpărătorului excesiv. La colţ, 
pe 70th Street, s-a oprit la semnul STOP. La 
câţiva metri distantă se afla 


un magazin de cărţi rare. 

Aparatul de aer condiţionat, sprijinit de 
pragul de sus al uşii, zumzâia constant, şi 
apa din el picura pe trotuar. Nişte clopoței 
au zornâit când a deschis usa. De la un 
radio, de undeva din magazin, se auzea un 


sunet de oboi. Câteva ilustraţii din cărti, 
frumos înrămate cu mult timp în urmă, erau 
prinse de pereţii vopsiți în galben. 

Un bărbat în vârstă purtând o cămaşă 
verde, de golf, a întâmpinat-o voios. 

— Bună dimineaţa! 

Puţinul său păr alb era răsfirat în părţile 
laterale ale capului, altminteri era aproape 
chel. Ramele ochelarilor sai erau de un 
albastru pătrunzător, iar culoarea se 
potrivea cu cadranul mare al ceasului său 
de mână. Era un bărbat foarte palid, iar 
petele sclipitoare de albastru de pe faţă şi 
de la încheietura mâinii îl făceau să pară 
mai tânăr. Avea probabil şaptezeci şi cinci 
sau optzeci de ani. 

— Ai o pălărie fantastică, a spus el. 

Vocea lui era tinerească şi caldă, iar 
Casey s-a înveselit imediat ce a auzit-o. Si-a 
atins 
pălăria în formă de clopot - ea însăşi 
realizase manual pălăria din in şi cususe 
mici flori roşii, de mătase, pe partea stângă. 

— Si rochia ta! Vai, vai! Extraordinară! 

Vocea lui era plină de încântare. 

Casey s-a uitat în jos, la rochia ei de 
culoarea fildeşului, cu franjuri, ca în anii 
'20, cu două dungi purpurii pe verticală, în 
faţă şi în spate. Pe umeri avea un cardigan 
de mătase, de culoarea merisorului. 


în weekenduri, hainele ei fanteziste aproape 
că semânau cu nişte costume de epocă. 

— Daisy Buchanan, a spus el, referindu-se 
la fata cu inima îngheţată din Marele Gatsby 


— Da, aşa cred, a răspuns ea. 
Comentariul sau aproape ca fusese o 
aluzie 


personală. Ea nu-şi dăduse seama de asta, 
dar bărbatul avea dreptate. Pâlăria şi rochia 
ei erau lucruri pe care le-ar fi purtat un 
personaj ca Daisy. Când Casey inventa 
pălării, nu se gândea niciodată la ea însăşi, 
ci îşi imagina o femeie mai interesantă. Nu-i 
trecuse prin minte că se îmbrăcase ca un 
personaj dintr-o poveste. 

— Mă rog, dacă ar fi fost coreeancă, a 
adăugat ea, simțindu-se stânjenită. 

El a privit-o ciudat. 

— Etnia ei nu prea ar conta, a remarcat el 
cu severitate, ca si cum nu ar fi avut niciun 
dubiu în această privinţă. Fără îndoială că 
există o mulţime de Daisy, Beatrice sau 
Juliette coreence. 

Casey a clipit, nevoind să-l contrazică pe 
bătrân. I se părea un lucru lipsit de respect. 
De unde era Beatrice? Oare din Dante? 
Erau atât de multe cărţi pe care nu le citise. 
Jay obişnuia să spună asta des. 

— Joseph MchReed, a zis el vesel. Poţi sã- 
mi spui Joe sau Joseph. Răspund la 
amândouă. 

—Ah... 

Casey a  zâmbit, brusc  intimidată. 
Bătrânelul purta prenumele tatălui ei. 

Joseph s-a deplasat cu grijă pe podeaua 
de lemn, ajutându-se de cadrul său de 
aluminiu. Purta o pereche de blugi 
decoloraţi şi pantofi Hush Puppies, de 
culoare cafenie. Pantoful stâng părea mult 


prea mare pentru glezna lui subţiată. Când 
a ajuns, în sfârşit, la una dintre bibliotecile 
cu vitrină, a scrutat coloanele volumelor 
stivuite si a scos o carte mică si 


groasă. 

— Da, a spus, mulţumit de el însuşi. 

A strâns cartea la piept cu degetele lungi 
şi pătate. Casey se temea să nu cadă, 
fiindcă-şi luase mâinile de pe cadru. Petele 
hepatice îi împestriţau fruntea încreţită, iar 
ridurile din jurul ochilor i se adânceau în 
mod plăcut atunci când zâmbea. 

— Uite-aici! 

A fluturat cartea de parcă ar fi fost un 
copil cu o jucărie. 

Ca să nu-l oblige să vină până la ea, 
Casey sa dus spre el. 

Joseph s-a bucurat. Nu crezuse niciodată 
că i se cuvenea vreun gest amabil. S-a 
apropiat de fotoliul de lângă biroul său de 
nuc, plin ochi de cărţi şi de ziare, şi cu 
mâna dreaptă ia făcut semn să se aşeze pe 
scaunul cu braţe din faţa lui. Casey a 
aruncat o privire la ceasul de mână, apoi s-a 
aşezat. Mai avea ceva timp înainte să ia 
trenul. 

Joseph încă ţinea cartea lipită de piept, 
ascunzând coperta cu ambele mâini, ca şi 
cum s-ar fi jucat de-a v-aţi ascunselea. A 
privit-o foarte atent, apoi a lăsat cartea din 
imbrăţişarea lui strânsă. 

— O să-ţi placă, pun pariu. 

I-a înmânat un exemplar din Jane Eyre învelit 
în pânză protectoare. 

— Oh..., a spus ea oftând. 


A deschis cartea, iar in ea se afla o fisă de 


şapte pe doisprezece centimetri: „Ed. 
americană I, stare excelentă, pată de 
cerneală pe coperta din spate. $ 5 000.“ 

— A fost cartea mea preferată în liceu. 

îi venea să-l întrebe: De wide în ochii lui 


de un verde-închis se vedeau pete maronii. 
Genele lui blonde erau scurte si încâlcite, 
iar | | 

pielea ridată din jurul ochilor era puternic 
pâtată de la soare. Poate că avea chiar mai 
mult de optzeci de ani. Era, în orice caz, 
mai bătrân decât tatăl ei, dar în privinţa 
albilor îi era greu să ghicească, pentru că 
se purtau mai tinereşte decât coreenii pe 
care-i cunoştea si care aveau cam aceeaşi 
vârstă. 

— Orice tocilară din lume este o Jane 
Eyre, a spus el. Orice fată care vrea să 
înveţe, în orice caz. 

— Dar eu nu sunt o tocilară, a replicat 
Casey. 

Citise câteva cărţi vechi, recomandate de 


doamna Mehdi, bibliotecara ei preferată de 
la Biblioteca Publică din Elmhurst, şi câteva 
pe care Mary Ellen Currie i le recomandase 
de-a lungul anilor. Problema era că, atunci 
când lui Casey îi plăcea o carte, obişnuia s-o 
recitească la nesfârşit. Era greu de explicat 
de ce anume făcea asta, dar, pentru ea, 
cărţile care-i plăceau erau mai bune la a 
doua sau la a treia lectură. Virginia Craft 
citise totul, inclusiv Dante în italiană si 
toate acele 


volume de Proust în franceză. Jay citise zeci 


de piese de teatru ale lui Shakespeare. 
Putea să recite sonetele lui Shakespeare şi 
fragmente din poeziile lui Baudelaire. Casey 
citise doar Hamlet Şi Romeo şi lar 

din poezie, gen pe care Ella şi Jay îl adorau, 
ea nu înţelegea aproape nimic. Era 
specializată în economie şi citise de una 
singură vreo douăzeci de cărţi clasice de la 
Penguin, fără să fi fost instruită cu adevărat 
despre cum ar fi trebuit să le citească. Cu 
toate acestea, îi plăcea să audă părerile 
prietenilor ei despre cărţi şi admira faptul 
că ştiau atât de precis ce le place sau nu. 
Când amicii ei vorbeau despre asta, ea 
punea o mulţime de întrebări. Conversaţiile 
de acest fel erau ca nişte lecții 


r 


valoroase pentru ea. Prietenii ei, care 
îinvăţaseră la şcoli private şi care se 
specializaseră în literatură contemporană şi 
în engleză, păreau să stăpânească bine 
ideile din carți si se simțeau liberi să le 
dezvolte. 
înainte de a intra în librărie, Casey nu-şi 
dăduse seama cât de mult râvnea la 
autoritatea prietenilor ei în materie de 
literatură, la uşurinţa cu care navigau 
printre cuvinte. 

în fiecare dimineaţă, Casey citea Biblia, 
iar în metrou recitea aceleaşi cărţi, ca un 
copil mic ce are o carte de poveşti 
preferată. Nu era vreo intelectuală sau vreo 
estetă, ca Virginia; se simţea mai în largul 
ei în faţa unei maşini de cusut sau în 
spatele unei tejghele. La Kearn Davis şi la 


Stern Business School, niciunul dintre 
cunoscuţii ei nu citea romane, iar la 
Sabine's întâlnise vânzători care erau 
scriitori si artişti, dar care nu vorbeau cu 
ea, considerând-o o fată simplă căreia-i 
plăcea să poarte pălării exagerate şi pantofi 
scumpi. Şi nu se înşelau deloc. Mulţi dintre 
oamenii cu slujbe pe Wall Street pe care-i 
întâlnise doreau să aibă bunuri scumpe, să 
mănânce în restaurante noi şi să plece în 
călătorii exclusiviste, iar artiştii pe care-i 
cunoşteau îşi exprimau disprețul faţă de 
astfel de lucruri. Casey simţea că nu 
aparţine niciuneia dintre cele două tabere. 

A luat în mână exemplarul din 
Volumul ei din liceu se afla undeva prin 
apartamentul lui Unu. Nu avea nevoie de 
această carte veche si totuşi isi dorea s-o 
pună în geantă, s-o răsfoiască singură, aşa 
cum îsi dorea să admire un tablou frumos, 
fară agitația mulţimii din muzeu. 

Joseph a privit-o pe fata cu pălărie. Avea o 
expresie atât de tristă, iar el voia s-o facă 
fericită. A închis ochii si si-a ridicat braţele 
în j 
mod dramatic. Si-a fluturat mâinile - hocus- 


pocus - ca un magician de la circ, arătând 
spre geanta lui Casey. 

— în geantă ai un exemplar jerpelit din 
Middlemarch. 

— Poftim? a spus ea cu voce tare. 

Fermoarul genţii ei era închis. 

— Cum? a întrebat ea. 

Joseph a izbucnit într-un râs incontrolabil. 


— Aşteptăm autobuzul în aceeaşi staţie, la 
colţul dintre 72nd şi Lexington. Până astă- 
toamnă, de luni până vineri, purtai haine de 
birou, iar în weekenduri, pălării sublime şi 
rochii extravagante. Acum nu te mai văd în 
timpul săptămânii, dar sâmbăta te văd 
mereu citind în autobuz. Uneori îmi fac griji 
c-o să te lovească maşina, pentru că nu eşti 
deloc atentă. Anul acesta ai citit Thackeray, 
Hardy si Eliot. Ori eşti o cititoare lentă, ori 
citeşti aceleaşi cărţi la nesfârşit. Anul trecut 
ai citit l 
Anna Karenina Multă vreme. Ai citit si câţiva 
americani: Cather, Hemingway, Dos Passos 
şi Sinclair Lewis. Nimic apărut după 1945, 
aproape nimic. Aproape niciodată vreun 
scriitor francez. 

Casey a deschis gura, dar nu ştia ce să 
spună. Era oare în pericol? 

— Mă dau în vânt după Doamna Bovary şi 
după verișoara Bette, a spus în cele din urmă, 
afirmaţia ei sunând mai degrabă ca o 
întrebare. 

— Cărţi foarte bune, a spus Joseph 
aprobator. 

Se simţea plin de energie. 

— Deşi Flaubert e mai bun decât Balzac, 
bineînțeles. 

Şi-a înclinat capul intr-o parte şi şi-a 
aranjat 
ochelarii albaştri. 

Casey a zâmbit, fără să spună nimic. Nu 
citise decât o carte din fiecare autor. 

— Dar te întorci adesea la Middlemarch. Si 


sâmbăta trecută o citeai. Mă gândeam că 
tot la ea eşti. 

— Dar nu te-am observat niciodată, a 
mormâit fata, apoi i-a trecut prin minte că, 
probabil, îl jignise. 

Fusese şi ea ignorată în multe ocazii, dar 
nu-i plăcea deloc ideea că nu-l remarcase 
pe bătrân. Nu se simţea speriată de el, însă 
nu i se mai întâmplase niciodată aşa ceva. 
Nu se considerase niciodată o persoană 
care să merite să fie observată. Joseph i-a 
simţit neliniştea. 

— Nu trebuie să te sperii, draga mea. 
Sunt un bătrân inofensiv. Un infirm, de fapt. 
Sunt curios în legătură cu ce citesc oamenii 
în autobuz. Soţia mea, care a murit anul 
trecut, obişnuia să spună că sunt mai mult 
decât nepoliticos când mă holbez aşa. 
Spunea că e o boală, îti vine să crezi? 

A chicotit. 

— Iar tu îmi atragi mereu atenţia datorită 
hainelor tale frumoase. 

Casey a aruncat o privire la rochia ei şi la 
pantofii cu toc înalt. 

— Arāt caraghios, ştiu. Cred că aşa rezist 
in faţa muncii neîntrerupte. Ca să mă 
distrez şi... 

— Nu, nu, draga mea. Nu arâţi caraghios 
deloc, a întrerupt-o el, văzând-o stânjenită, 
apoi a regretat, pentru că era, de fapt, 
foarte curios să afle cu ce se ocupă fata. 

Era actrita? 

— Arăâţi minunat. Soţia mea purta cele 
mai frumoase pălării din lume. Era marele 


ei răsfăţ si sunt foarte încântat când văd 
alte 


r r 


femei care le poartă. 

— Eu... nu te-am văzut în stație, nu-mi 
amintesc... Ai dreptate, citesc mereu în 
timp ce aştept autobuzul. Am atât de puțin 
timp pentru citit... 

— Nimeni nu-i bagă în seamă pe bătrâni, 
a spus el zâmbind. 

Era un lucru pe care începuse să-l 
înţeleagă după ce împlinise şaizeci de ani: 
erai invitat la mai puţine evenimente, tinerii 
nu voiau să fie în preajma ta, iar oamenii de 
vârstă mijlocie nu credeau că ai prea multe 
de oferit. Joseph se simţea umilit pentru că 
nu fusese cu nimic diferit în tinereţe. 


Lui Casey i s-a făcut milă de el. Cea mai în 
vârstă prietenă a ei era Sabine, care avea 
doar patruzeci şi ceva de ani. 

— Este în regulă, a asigurat-o el. 

Ea nu era genul de fată care să dea cuiva 
peste nas în mod gratuit. 

— Am fost şi eu chipeş odinioară. Acum e 
rândul tău. 

A râs, amuzat parcă de nişte amintiri 
fermecătoare, apoi şi-a încrucişat braţele şi 
şi-a umflat pieptul, plin de mândrie. Au 
izbucnit amândoi au râs. 

— Poţi s-o ai pe Jane pentru două mii cinci 
sute de dolari, fiindcă ai intrat în sfârsit în 
magazinul meu. Nu m-am gândit niciodată 
co vei face. Daisy a venit la petrecerea mea, 
a spus el. 

Casey a zâmbit. A aruncat o privire spre 
fişa îngălbenită şi a trecut apoi la coperta 


din spate. Pata de cerneală era 
nesemnificativă, decolorată. 

— Vezi tu, anul acesta mă retrag şi renunţ 
treptat la cărţi, a spus el. Voi închide după 
Crăciun. încă şapte luni. 

Casey şi-a pus Jane Eyre în poală. A deschis 
poşeta şi a scos exemplarul ei din Middlemarch. 
Simţindu-se dintr-odată curajoasă, a spus: 

— Nu-i asa că Dorothea Brooke este o 
proastă? 

Vorbea despre personajul principal al 
volumului lui Eliot, pe care Casey îl iubea şi 
il antipatiza în acelaşi timp. 

— Da. Asa sunt deseori oamenii cu 
principii, a răspuns el, dar Eliot îi dă 
satisfacţie. Dorothea se căsătoreşte Cu 
bătrânul Casaubon. Acum el este prostul! 
imi pare destul de rău pentru Dorothea. 
Este doar o tânără care crede prea multe. 

Soţul  Dorotheei, (Casaubon, era un 
pedagog care îşi petrecuse viaţa cercetând 
o carte mare, pe care nimeni nu o citise 
vreodată. 

— Da, dar şi Casaubon are tragedia lui. A 
avut parte de bani şi de succes în carieră, 
dar nu şi de dragoste adevărată. Nu poţi să 
trăieşti fără asta, a râbufnit ea. 

— Nu, nu se poate. 

Joseph a dat din cap în semn de simpatie. 

Vânzătorul de cărţi părea rănit, iar 
tristeţea din ochii lui îl făcea să pară şi mai 
bătrân. Vorbele ei îl supăraseră. Casey îşi 
dorea să-şi permită să cumpere ceva de la 
el. 


— Dar Jane Eyre... este o eroină mult mai 
bună, nu-i aşa? a spus Casey, ridicând 
cartea rară cu mâna liberă. 

Un zâmbet a înlocuit expresia posomorâtă 
a bătrânului. 

— Jane? Oh, ea este cea mai deşteaptă 
fată care există, a spus el. 

Casey a dat din cap, amintindu-şi cât de 
mult o îndrăgise pe orfana care a crescut, a 
devenit guvernantă şi s-a îndrăgostit de 
şeful ei căsătorit, Rochester - cât de bine a 
făcut Jane să-l părăsească pe domnul 
Rochester şi cât de frumos din partea ei să 
se întoarcă să aibă grijă de el, după ce 
rămăsese văduv şi orb! Morala poveştii i-a 
amintit de basmele coreene spuse de mama 
lor când ea şi sora ei erau mici - sacrificiul 
şi integritatea erau singurele câi pentru 
femeile virtuoase. 

Casey s-a uitat la cartea veche şi i-a 
mângâiat coperta. l-a întins-o lui Joseph, 
dar acesta nu a luat-o. 

— Două mii de dolari, a spus el, dorindu-şi 
să i-o dăruiască, pur şi simplu, dar nu mai 
făcuse nicio vânzare de o săptămână. 

Nu voia să se atingă din nou de 
economiile de pensie pentru a plăti chiria. 
Se apropia vara, iar vânzările scădeau. 
Scopul lui era să aibă un sezon bun de 
Crăciun pentru a-şi recupera pierderile 
anterioare. 

— Este o afacere foarte bună, a spus el. 

— Sunt foarte mulţi bani, a zis Casey. 

Dacă ar fi avut banii în buzunar, i-ar fi dat 
pur şi simplu bătrânului. Banii fuseseră 


întotdeauna un fel de povară pentru ea. 
Dacă li avea, li cheltuia, iar când nu-i avea, 
se întreba cum ar trebui să trăiască. isi 
dorea să aibă destui ca să nu se simtă atât 
de neliniştită tot timpul. Oare avea să aibă 
vreodată destui? 

— O mie cinci sute, a spus el, strângând 
din buze. E mai puţin decât am plătit pentru 
ea. 

Ce anume îl făcea să creadă că ea Isi 


permitea o carte rară? s-a întrebat Casey. 
Fostul ei şef, Kevin Jennings, obişnuia să 
râdă de cuvintele ei pompoase de la 
Princeton şi de hainele ei scumpe. Din când 
în când, când intra în magazine, vânzătorii 
credeau că este vreo japoneză bogată. Oare 
asta credea şi Joseph? Aştepta autobuzul 
într-o staţie din Upper East Side, alături de 
tinerele moştenitoare care se îndreptau 
spre locurile de muncă de la casele de 
licitaţii, citind romane vechi şi purtând 
rochii ostentative - desigur, probabil credea 
că are bani de cheltuit. Dacă putea da 
câteva sute de dolari pe pantofi, de ce să 
nu-şi poată cumpăra şi o carte rară? 

Nimeni nu intrase în magazin de când era 
ea acolo. Bărbatul cu par alb fusese amabil 
cu ea, vorbindu-i despre carți. Ştia şi ea 
cum e să fii nevoit să faci o vânzare. 

— în regulă, a spus ea calm. 

Ceea ce ar fi trebuit să facă, se gândea 
Casey, era să-l sune pe Hugh Underhill şi 
să-l roage s-o ajute să obţină un interviu 
pentru un loc de muncă în domeniul bancar 
mai bine plătit decât cel din domeniul 


cercetării de piaţă. Dar programul de 
investiţii bancare de la Kearn Davis era, 
probabil, ocupat. Era deja luna mai. 

Casey şi-a scos cârdul din portofel, cel pe 
care mai avea un credit de două mii de 
dolari. Acest lucru ar fi fost imposibil de 
făcut în facultate, când era nevoită să 
plătească lucrurile cumpărate cu bani 
gheaţă sau cu cecuri. în mod curios, Casey 
nu completase niciodată un cec, pentru că i 
se părea că astfel ar fi mintit. I-a dat cârdul 
bătrânului. 

— Ah, sunt atât de încântat! a spus el. 
Făcuse o afacere minunată. Se bucura că 
acea carte ajunsese la ea. Joseph a înfăşurat 
volumul în hârtie maronie, subţire. Casey a 

luat pachetul. 

— Mulţumesc, a spus ea. 

— Sper să mă mai vizitezi. 

— Da, si o să te caut în statia de autobuz, 
l-a i 
asigurat Casey. 

Joseph i-a cercetat chipul. Nu părea 
fericită. 

— Te simţi bine? a întrebat el îngrijorat. 

— Da, fireşte, a raspuns ea. Ar trebui să 
plec. 

La ieşirea din magazin, marginile ascuţite 
ale betonului o înţepau prin tălpile moi ale 
pantofilor. Casey a chemat un taxi. îşi 
folosea banii de prânz fiindcă nu voia să 
întârzie. Când a ajuns la serviciu, şefa ei, 
Judith, a salutat-o cu răceală. în timpul 
pauzei de masă, Casey s-a dus în biroul lui 
Sabine, ca de obicei, ca să mănânce nişte 


iaurt dintr-o ceaşcă şi, stând acolo, a 
ascultat-o distrată pe Sabine, care vorbea 
despre colecţia de toamnă. Până la urmă s-a 
hotărât să-i înapoieze cartea lui Joseph. 
Poate că el ar fi înțeles. 


Dar, în dimineaţa următoare, Casey a 
lăsat cartea lângă noptieră şi, când 
autobuzul a trecut pe lângă magazinul care 
era închis duminica, şi-a amintit cum Joseph 
s-a apropiat de raft şi a ales cartea special 
pentru ea. în timpul săptămânii, a continuat 
să se ducă la scoală, iar sâmbătă dimineaţa 
l-a 


văzut pe Joseph în stația de autobuz. Părea 
atât de vesel. Au stat împreună în autobuz 
până când el a coborât vizavi de magazinul 
său. l-a admirat pălăria pe care o purta şi i- 
a spus poveşti amuzante despre soţia lui, 
Hazel. Ea fusese înnebunită după mânuşi şi 
pălării. Casey nu a putut aduce vorba 
despre carte. 

în dimineaţa zilei de luni, Casey l-a sunat 
pe Hugh Underhill la birou. 

— A, draga mea, bună ziua! a spus el. Mă 
bucur să-ti aud vocea. 


— Bună, Hugh... 

Casey a râs. Părea neobosit, incredibil de 
vioi. Ultima dată îl văzuse la Kuriya, la 
petrecerea de adio de la Kearn Davis, în 
septembrie, înainte ca facultatea să înceapă 
cu adevărat. Vorbiseră de câteva ori de 
atunci, dar nu se întâlniseră, aşa cum 
plănuiseră. 

— Poţi să-mi faci rost de un interviu 


pentru programul bancar? a întrebat ea. 

Hugh a râs zgomotos. 

— Aşa, te rog să nu pierzi timpul cu 
amabilităţile. Ce mai faci, Hugh? Ce-ai mai 
facut? Soţia şi copiii? Cum ţi se pare vara 
asta? 

— Tu nu ai soţie şi copii, a spus ea. 

— Poate că am. A trecut ceva timp de 
când ne-am văzut ultima oară. 

— Nu a trecut atât de mult timp. 

— Au trecut - Hugh a socotit lunile în 
gând - aproape nouă luni! Vezi, aş putea 
avea un copil. 

— Cred că ti-a fost foarte dor de mine din 


moment ce continui în felul ăsta. 

Casey a socotit ea însăşi timpul scurs, iar 
Hugh nu se înşela deloc. Exista oare 
posibilitatea să se fi căsătorit? Această idee 
i se părea prea puţin plauzibilă. 

— în orice caz, îmi spui dacă mă poţi ajuta 
sau nu? 

Hugh a făcut o pauză. Număra în minte 
până la opt - numărul lui norocos. Femeile 
urau să fie induse în eroare şi să aştepte. îşi 
dorea s-o chinuie pe Casey. Doar un pic. 

— E cam târziu, nu crezi? a spus el. Fii 
sinceră, te-a pălit din nou orgoliul? De asta 
nu ai sunat mai devreme? 

— Hedge, a spus Casey calm, poţi să-mi 
aranjezi ceva sau nu? De tine depinde. 

— Da, Casey Cat, bineînţeles că pot. Şi o 
voi face. Dar, cu atitudinea asta de 
şmecheră, o să-mi rămâi datoare. 

Casey a zâmbit încântată. 

— Numai gura e de tine. 


— Şi tu? Eşti gata să treci la acţiune? 

Imaginea cu ea în taxi i-a revenit în minte. 

— Nu mai flirta cu mine. Poţi să-mi faci 
rost 


de un loc? a întrebat ea, incapabilă să 
rămână serioasă. 

—il voi suna pe Charlie Seedham. 
Depinde însă de tine să obţii postul 
respectiv. 

Charlie, prietenul lui Hugh, se ocupa de 
stagiile de vară pentru studenţii de la Studii 
Economice. 

— Mulţumesc frumos, Hugh, a spus ea 
uşurată. Şi ai dreptate. Am fost prea 
mândră ca să te sun mai devreme. 

— Ah, asa e mult mai bine. S-a făcut. 
Revin 


eu cu un telefon. 

Câteva ore mai târziu, Casey avea 
programat un interviu pentru miercuri 
după- amiază. A lipsit de la ora de 
comportament organizational pentru a se 
întâlni cu Charlie Seedham, care a certat-o 
că a venit atât de târziu la interviu, dar i-a 
facut oricum o ofertă, iar Casey i-a trimis lui 
Hugh o sticlă de vin şi i-a promis că avea 
să-l invite la cină. 


Cartea a treia - 
ÎINDURARE 


1 
AOBIECTUVUL 


Avocatul Ellei, Ronald Coverdale, era 
singurul care nu fusese surprins de 
cererea lui Ted. în douăzeci şi patru de 
ani de drept al familiei, vāzuse tot ce 
era mai rău. 

Ella stătea în biroul însorit al 
avocatului, de la etajul treizeci şi nouă, 
la colţul dintre 50th Street şi Park 
Avenue. Nici că se putea să fie o zi mai 
frumoasă. Biroul spaţios al lui Ronald 
Coverdale mirosea a fum de ţigară şi a 
odorizant scump, cu aromă de citrice. 
Pe biroul său din sticlă si otel, o 
scrumieră de cristal, de mărimea unui 
încărcător, rămăsese goală, cu excepţia 
unui singur chiştoc pe jumătate fumat. 
Avocatul era zvelt şi purta un costum 
englezesc, făcut la comandă. Mintea lui 
Ronald lucra rapid şi nu avea râbdare 
cu majoritatea oamenilor. Nu prea avea 
nevoie de clienţi noi, dar fusese de 
acord să preia cazul Ellei Shim ca o 
favoare pentru David Greene, directorul 
de dezvoltare al scolii fiului sau. Lui 
Ronald îi 


plăcea s-o aibă pe Ella Shim drept 
clientă. De fapt, îi plăcea să o privească, 
pentru că era atrăgâtoare - 1 se 
confirma astfel ceea ce învățase de-a 
lungul anilor. Bărbaţii părăseauatât 
tinere frumoase, cât si femei urâte. 
Dragostea, cu tot romantismul ei, era o 
legătură  nestatornică şi complicată, 
care nu-ţi dădea cine ştie ce siguranţă. 

Pentru ca o căsnicie să dureze, 
Ronald credea că e nevoie ca ambii 
parteneri să aibă o voinţă nemaivăzută, 
teamă de eşec siun 


puternic sentiment de ruşine faţă de 
convenţii - atenţie, asta nu era reţeta 
pentru o căsnicie fericită, dar putea 
face ca doi oameni să rămână căsătoriţi. 
Dacă făceau sex 


des, cu atât mai bine. Copiii nu 
mențineau o căsnicie, deşi discursul 
am-rămas-împreună- de-dragul-copiilor 
era adesea întâlnit. De fapt, cu cât erau 
mai mulţi copii, cu atât şansele ca 
bărbatul să-si însele soţia erau mai 
mari, aceasta fiind prea ocupată ca să 
observe sau prea obosită ca să-i mai 
pese. Bărbaţii plecau atunci când copiii 
nu mai erau atât de drăgălaşi, iar 
femeile, când ajungeau prea bătrâne 
pentru a se căsători din nou, amintind 
de istoria Medeei. Divorțul lui Kim 


era interesant, pentru că el rămăsese 
alături de soţia sa cât timp ea fusese 
însărcinată, apoi fugise la scurt timp 
după naştere. Ronald le văzuse pe 


toate. 

— De ce ar vrea custodie comună? l-a 
întrebat Ella, cu mâinile încrucişate în 
poală, ca o doamnă desăvârşită. 

— De ce crezi că vrea asta? a 
redirectionat 


Ronald întrebarea. 

Avocatul nu avea niciun motiv să 
speculeze asupra acestor chestiuni. 
Soţia îşi cunoştea mai bine soţul. 

— Locuiam la tatal meu din august, 
iar în cele opt luni cât am stat în Forest 
Hills, Ted a venit s-o vadă pe Irene de 
şase ori. 

— Si de când v-ati intors în oraş? 

Ronald si-a luat stiloul ca să noteze 
datele. 

— M-am mutat înapoi acasă pe 1 mai. 

Casey fusese cea care insistate să 
revină 
acasă. 

— Şi în ultimele două săptămâni, de 
când ne-am întors în oraş, led n-a mai 
trecut deloc pe la noi, a continuat Ella. 
Ştie că nu i-aş refuza niciodată dreptul 
de a-şi vedea copilul, iar eu chiar mi-as 
dori ca Irene să-si cunoască 
tatăl şi să-l vadă în mod regulat. 

Vocea i s-a gâtuit. 

— Dar acum spui că ar putea s-o ia de 
lângă mine. 

— Nu s-o ia de lângă tine, Ella. El 
cere custodie comună legală şi fizică, 
ceea ce înseamnă că ar avea cincizeci la 


f 


sută putere de decizie în ceea ce 
priveşte creşterea copilului şi ar putea 
dori să aibă custodie fizică pentru 
cincizeci la sută din timp. Avocatul lui 
Ted a fost destul de insistent în privinţa 
acestui aspect - al custodiei. 

— Dar eu i-aş fi cerut oricum părerea 
despre cum s-o cresc pe Irene. 
Bineînţeles că as fi făcut-o, dar... 

Ella a început să plângă. 

— Dar ea nu poate locui cu el 
jumătate din... 

Nu a reuşit să-si termine ideea. 
Ronalda | 
împins mai aproape cutia de şerveţele 
de pe birou, ca să-i fie la îndemână. 

— Pur şi simplu nu înţeleg, a spus 
Ella, înăbuşindu-şi suspinele. 

— Nu e vorba că nu înţelegi, ci că nu- 
ţi convine. 

Ella s-a uitat la el încurcată. Ronald 
si-a dat 


seama cât de sarcastic îi vorbise. Era a 
patra lor întâlnire şi văzuse că ea nu 
juca vreun rol, aşa cum făceau atâtea 
femei. Ea avea, de fapt, o inimă bună, 
iar el trebuia să reziste instinctelor sale 
de a-i proteja pe cei slabi, într-un 
divorţ, era obligat să se ferească chiar 
şi de propriul client. 

— N-ar trebui să spui niciodată că nu 
înţelegi când înţelegi. El cere custodia 
comună. E un concept pe care-l înţelegi 
în întregime. Eşti o tânără inteligentă. 


Vrei însă să spui că nu-ţi place ceea ce 
face el. De fapt, urâşti acest lucru sau 
nu eşti de acord cu el. 


Când îmi vei spune clar ce simţi şi ce 
vrei, atunci eu, ca avocat al tāu, voi şti 
cum să acţionez. Femeile nu pot să stea 
cu mâinile-n sân în timp ce lumea li se 
destramă, spunând că nu înţeleg. 

Ella a dat din cap. încerca să pară mai 
curajoasă. Privirea lui Ronald era atât 
de convingătoare, încât se simţea 
invadată. O speria. 

— Ella... 

A vorbit cu blândeţe, ca si cum ar fi 
voit s-o i 
trezească dintr-un vis. 

— Acţiunile lui Ted sunt destul de des 
întâlnite în această etapă a divorţului. 
De asemenea, el te cunoaşte bine si va 
faceo | | 
mişcare care să te surprindă din punct 
de vedere tactic. Ted obţine de obicei 
ceea ce 


vrea? 

Era o întrebare retorică, pentru că 
ştia deja răspunsul. 

— Da, a spus Ella, gândindu-se la 
toate momentele în care cedase în faţa 
lui, pentru că îi era prea greu să i se 
împotrivească. 

— Ei bine, el va juca această carte aşa 
cum şi-a jucat toate cărţile câştigătoare 
de până acum. Gândeste-te la asta. Nu- 
si va schimba 


tiparul de joc până când acesta nu-l va 
dezamăgi. înţelegi? 

— Da, dar nu-mi place. 

Ronald a zâmbit. îi plăceau oamenii 
inteligenţi. 

— Spune-mi de ce nu-ţi place. 

— Nu-mi place pentru că Ted câştigă 
mereu şi pentru că eu îl las mereu să 
câştige. El va lupta mai mult, va lupta 
murdar şi nu va renunţa. led este... Nu 
ştii cum este. 


— Ah, am o vagă idee. Are profilul 
unui învingător, iar aceştia pot i... 
clienţi dificili. 

Din  obişnuinţă, Ronald evita să 
jignească cealaltă parte. 

Ella şi-a întors privirea, incapabilă să- 
şi imagineze că avea s-o piardă pe Irene 
jumătate din timp în favoarea unui 
bărbat care nu era niciodată acasă. De 
unde ar fi ştiut el că lui Irene îi plăcea 
tofu pasat în orez şi că broccoliul îi 
provoca gaze? 

— Nu trebuie să te  descurajezi, 
pentru că şi învingătorii pierd, Ella. Şi 
ori de câte ori ai pierdut în faţa lui led, 
te-ai dat bătută, iar asta nu înseamnă că 
ai pierdut cu adevărat. 

Ella s-a întors spre el. Oare îi spunea 
că mai exista speranţă? 

— Lucrurile stau cam asa: am întâlnit 
toti | | 
oamenii ca led până acum şi m-am 
descurcat cu ei. 


Ronald a ridicat din umeri. 

— Dar mai ştiu si că, în ciuda oricărui 
studiu, a oricărei tactici aparent 
precise, există surprize în acest gen de 
bătălii, pentru că nu te mai lupţi pentru 
lucruri, ci pentru oameni si sentimente 
adânc inrădăcinate. Asa 


că, în domeniul meu de activitate, există 
o mulţime de surprize. Şi, crede-mă, nu 
sunt un om căruia să-i placă surprizele. 

— Bine, a spus ea mohorâtă, cu 
dezamăgirea unui copil. 

— Custodia este principala problemă 
în acest caz, iar lui Ted îi serveşte drept 
armă strategică. 

Ronald s-a uitat în ochii ei, încercând 
să-si dea seama dacă Ella conştientiza 
gravitatea cuvintelor sale. Nu i se părea 
o femeie proastă, dar încă avea acea 
privire şocată, care, din experienţa lui, 
dispărea la unii oameni după o perioadă 
ce dura între un an 
si cinci. Fiecare bărbat si femeie care 
divorța 
îmbătrânea altfel. Ajuta mult dacă tu 
erai cel care pleca, cel care lāsa 
nefericirea cuiva pe 
care cândva îl iubiseşi. Prima soţie a lui 


Ronald nu s-a recăsătorit niciodată 
după ce el a părăsit-o. A durat mulţi ani 
ca şocul ei sā dispară şi, pentru asta, 
Ronald recunoştea că se simte ruşinat. 


— Vrei să spui că s-ar folosi de Irene 
ca să obţină ceea ce îsi doreşte? 


— Bineinteles. 

— Nu pot să cred aşa ceva. led nu 
este un om râu. 

— Nu am spus că este un om rău. El 
face 
doar ceea ce-i serveşte într-o formă sau 
alta. l 
Ar trebui să ne simțim norocoşi că nu a 
cerut | 
custodia completă. 

Ella arâta de parcă ar fi primit o 
lovitură. Ronald a deschis ochii larg, ca 
un profesor care a ajuns, în sfârşit, la 
mintea unui elev. 

— Bine. Bravo! le-ai prins. 

— Nu se poate ca el så... 

— Sigur că poate. Poate să facă tot ce 
vrea. Oricum, ar putea să se folosească 
de custodie pentru a te face să renunţi 
la anumite drepturi asupra unor bunuri 
maritale, să plătească mai puţină pensie 
alimentară, orice. Banii nu par să fie 
problema în acest moment, dar mulţi 
bărbaţi bogaţi pot fi lipsiți de 
generozitate. 

Ronald îşi dăduse seama după 
avocatul pe care Ted îl angajase (de 
multe ori o imagine în oglindă a 
caracterului clientului) că era, probabil, 
un mare nenorocit - Chet Stenor era un 
câine flămând, fără doar şi poate. 

— Sau, a continuat Ronald, poate că-şi 
doreşte cu toată sinceritatea să fie 
alături de 


Irene jumătate din viaţa ei. 

A evitat să spună câ mulţi bărbaţi 
realizaţi vedeau copiii ca pe nişte 
bunuri şi că nu erau dispuşi să se 
despartă de aceste bunuri, pe care le 
considerau câştigate cu greu. Unii 
bărbaţi care-si lăsau soțiile fără bani 
erau | | 
tulburaţi chiar si atunci când fostele lor 
soţii | 
se recăsâtoreau. 

— Ar fi un lucru minunat pentru Irene 
să-şi cunoască tatăl cât mai bine. 

— Desigur. Nu vreau să nu-l 
cunoască. Eu doar... Nu-l pot lăsa s-o 
crească pe Irene. 

Ella nu putea să amintească de Delia, 
femeia cu care locuia Ted acum. 

Aşezat pe marginea scaunului, Ronald 
şi-a înclinat corpul în faţă. 

— Eşti îngrijorată că el va creşte 
copilul? 

— Si... 

— Iubita lui? a spus direct Ronald. 

— Se vor căsători. 

Ronald nu şi-a desprins privirea de la 
ea. Ella era încă în mod evident rănită 
din cauza  adulterului. Femeile nu 
treceau uşor peste asta, deşi, în 
domeniul sâu de activitate, observase 
că bărbații nu treceau niciodată 


peste asta, în timp ce femeile, cumva, 
îşi depăşeau umilinţa şi reuşeau să 
meargă mai departe. 

— Dacă se vor căsători, femeia aceea 


va intra în viaţa lui Irene. îţi sugerez ca, 
indiferent ce se va întâmpla cu 
problemele legate de custodie, să 
consideri că este în interesul fiicei tale 
ca tu să te înţelegi cu acea persoană. 
Nu va fi uşor, dar vei vedea câ o va 
ajuta pe Irene, chiar dacă pe tine s-ar 
putea să te sece. 

Acesta era discursul lui standard 
despre cea de-a doua soţie, dacă erau 
copii la mijloc. 

Ella a dat din cap. Avocatul îi spunea 
să se poarte frumos. 

— Revenind la problema custodiei 
comune... 

Ronald se chinuia să nu se uite la 
ceas. Afară îl aştepta un alt client. 
Asistenta lui îl sunase deja o dată. 

— Nu voi... Nu voi fi de acord cu asta, 
a spus ea. Poate s-o vadă, normal, dar 
nu se poate, nu se poate să locuiască 
împreună. 

Se străduia să nu lăcrimeze. Cum de 
putea Dumnezeu să îngăduie aşa ceva? 
De ce i-ar fi făcut Ted aşa ceva? Cum să 
se aştepte ca ea să fie de acord? Lumea 
ei era plină ochi de poate 
ŞI de orice se poate întâmpla. Dar Dumnezeu o 
mai 


dezamăgise şi înainte. El îi luase mama. 
Nu crezuse niciodată că pierderea 
mamei putea fi egalată, dar se înşelase. 
Viaţa continua să te amenințe, să-ti 
arunce în cale obstacole din ce în ce 
mai grele, şi trebuia să rezişti, altfel 


iadul ar fi pus stăpânire pe tine. Nu, ea 
avea să lupte pentru Irene. Avea să 
ucidă pentru Irene. 

— Nu-mi pasă de nimic altceva. Nu 
înţelegi? 

— Atunci nu vezi cât de eficient este 
Ted? 
Tocmai ai renunţat la tot, în afară de 
aceasta 
problemă. 

— Nu e o problemă. E copilul meu. 

— Da, bineînţeles, a spus Ronald pe 
un ton liniştitor. 


— Nu-mi pasă de nimic altceva. Chiar 
numi pasă. 

— în regulă, atunci. Acum îţi cunosc 
limitele. Şi pe ale mele. 

La divorţul de prima lui soţie, Ronald 
li cedase custodia completă, pentru că 
aşa era mai bine pentru copii. Meghan 
era, fără îndoială, părintele cel mai bun. 
Dacă ar fi obţinut custodia comună, ar fi 
distrus patru vieţi, nu doar două. Primii 
sâi copii erau acum absolvenţi de 
facultate, perfect funcționali. Fiica lui 
făcea un masterat în 


istoria artei, iar fiul său era în Colorado, 
lucrând pentru o organizaţie de apărare 
a 

mediului. îi vedea la fiecare sfârsit de 
săptămână, iar el şi Meghan alternaseră 
vacanţele. Cea de-a doua soţie a lui, 
Jeannine, pictoriţă de meserie, era o 
mamă vitregă foarte bună pentru ei - 
apropiată şi niciodată sâcâitoare. Fiul şi 
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fiica lui se înțelegeau bine cu Robert, 
singurul copil din cea de-a doua 
căsătorie, care era la fel de dulce ca 
mama lui. Ronald punea succesul celei 
de-a doua câsnicii pe seama faptului că 
acceptase toate condiţiile puse de 
prima soţie şi chiar mai mult de-atât. 

— Aţi putea cădea de acord să 
împărţiţi puterea de decizie... 

— Acest bărbat a făcut sex cu o 
femeie de la o bancă de investiţii si este 
filmat, a rabufnit ea. Cum poate o astfel 
de persoană să-mi crească copilul? 

Dispreţul Ellei era făţiş. 

— Cum ai putut să te câsâtoreşti cu o 
astfel de persoană? a întrebat Ronald. 

întrebarea era riscantă, dar s-a 
hotărât s-o adreseze. 

— Nu ştiam că poate fi aşa. 

— Sunt gata să pariez că nici el nu 
ştia, Ella. Cu toţii suntem plini de 
surprize. Instanţele de judecată nu vor 
permite ca înregistrarea să influenţeze 
în vreun fel problemele legate de 
custodie. El a avut o aventură. O 
mulţime de oameni au aventuri. Nevoia 
copilului de ambii părinţi va prevala 
asupra noţiunilor noastre convenţionale 
despre decenţa sexuală. 

Niciunul dintre noi nu este perfect, asta a auzit 
Ella. 

— FEl este în continuare, din punct de 
vedere legal, soţul tau şi tatăl legal şi 
biologic al copilului tău. 

— Mulţumesc, a spus ea cu 


amărăciune, convinsă că nu avea pe 
nimeni de partea ei. Cumva uitasem. 

Ella a izbucnit în lacrimi. Şi-a luat 
geanta şi s-a pregătit să părăsească 
biroul avocatului. 

— Ella, voi face tot ce pot. 

— Ştiu. Nu mă îndoiesc. 

— 'Ţinem legătura. 

Ella a dat din cap şi a plecat din 
birou. 

Când Ella a intrat în holul de la St. 
Christopher, prima persoană cu care s-a 
întâlnit a fost David Greene, care se 
ducea la o întâlnire. Ea reuşise să-şi 
aranjeze machiajul în baia avocatului şi 
se abţinuse să plângă în taxi, când se 
întorcea, dar imediat ce David a salutat- 
o, a izbucnit în lacrimi. Şi-a muscat 
buza. 

— Ella, ce s-a întâmplat? 

— Ted vrea custodie comună. Dar, 
David, lui nu-i pasă de ea! O foloseşte 
ca pe un pion... 

— Ce? Asta e o nebunie! 

Ella si-a sters fata cu mâinile. S-a 
uitat la 


ceasul din hol. Nimeni altcineva din 
apropiere nu o observase plângând. 

— Trebuie să mă întorc la mine-n 
birou. Sunt în regulă. 

— Nu poţi să te întorci la birou în 
halul ăsta! 

Biroul Ellei, aflat în fata celui al 
directorului, era la vedere pentru 


oricine trecea pe acolo. 

— Hai! Vino în biroul meu! Fitz o să 
se descurce câteva minute fără tine. 

Ella a clătinat din cap. Seful ei îi 
dăduse liber în acea dimineaţă pentru 
întâlnirea cu avocatul. 

— Dar tocmai iesea... 

— Nu-ţi face griji din cauza asta. 
Haide! 

în birou, Ella s-a aşezat pe canapeaua 
lui verde, iar David a luat un loc lângă 
ea. 

— Devine o obişnuinţă, nu crezi? a 
spus, referindu-se la crizele ei de plâns. 

De îndată ce uşa biroului se închisese, 
Ella izbucnise iar în lacrimi. 

— Nu. E o situaţie foarte grea. 

il întrista nefericirea Ellei. Nu ştia 
cum s-o | 
consoleze. Doi prieteni de-ai lui din 


facultate 
divorțaseră de curând, iar detaliile erau 


foarte asemânâtoare - muncă, obiceiuri 
proaste, aventuri şi comunicare 
defectuoasă dar niciodată nu-i fusese 
clar cum alchimia iubirii transformase 
pasiunea în indiferentă. 


David îl întâlnise pe Ted de câteva ori 
şi, pe bună dreptate sau nu, îl crezuse 
nedemn de Ella. Era evident de ce o 


femeie se căsătorea 
cu un bărbat ca Ted - claritatea ambiţiei 
sale, 


inteligenţa dovedită şi înfăţişarea 


plăcută -, dar, chiar şi în puţinul timp în 
care interacţionaseră, lui David i se 
păruse că led nu avea acea bunătate 
naturală care o definea pe Ella. Ted era 
o persoană complet oportunistă. în 
timpul unui dineu caritabil, spusese 
despre actriţa sărbătorită în acea seară, 
o ţipă care avea reputaţia că facea sex 
cu regizorii pentru a obţine roluri: 

— Şi ce? Dacă ea se aşază în 
genunchi, alege calea uşoară. Sexul 
este moneda ei de schimb. Toată lumea 
vinde ceva. 

Aruncase replica de parcă toată 
lumea ar fi fost de acord. David zâmbise 
atunci vinovat, dar recunoscuse că Ella 
si Ted aveau să vadă 


întotdeauna lumea altfel. Ted nu era 
diferit de tatăl lui David - alt om cu 
experienţă. 

Ella a scos un şerveţel din poşetă ca 
să-si şteargă lacrimile. David a privit-o 
cu mirare. Bărbaţii nedemni aveau 
iubite virtuoase 


pentru că ei credeau că merită tot ce e 
mai bun. Dacă David ar fi avut vreodată 
o iubită ca Ella, ar fi trebuit să se simtă 
demn să fie cu ea. Şmecherii aveau cele 
mai drăguţe fete - aşa spunea tatăl lui, 
la club, când vedea femei atrăgătoare la 
braţul unor bărbaţi puternici. David 
ținea la logodnica lui, dar ceea ce 
simţea pentru Colleen nu avea cum să 
egaleze ceea ce simţea pentru Ella. 


Colleen era inteligentă şi amabilă, iar 
mama lui o plăcea foarte mult, dar 
David nu simţise niciodată nevoia de ao 
strânge în braţe aşa cum voia s-o 
strângă pe Ella în acel moment. Dacă ar 
fi luat-o pe Ella în braţe, probabil că iar 
fi fost greu să-i mai dea drumul. 

— Te iubesc, a spus. 

Ella s-a uitat la el. 

— Ce-ai zis? 

Era prea târziu ca să-şi mai retragă 
cuvintele. 

— Te iubesc şi o să aştept până când 
pui punct mariajului tău. 

— David! Ce vrei să spui? Eşti logodit. 

— Ştiu. Dar m-am gândit că şi ea 
merită pe cineva care s-o iubească asa 
cum te iubesc eu 


pe tine. Cred că am urmat sugestia 
mamei în ceea ce o priveşte pe Colleen, 
pentru că îmi respect mama, mai ales 
că e atât de bolnavă. Colleen a avut 
mare grijă de ea, iar eu i-am fost 
recunoscător. Tu erai căsătorită, iar eu 
am treizeci si sase de ani. Poate că 
acestea nu 


sunt destule motive... Cred că, de fapt, 
te aşteptam şi că nici măcar nu mi-am 
permis să recunosc aceste lucruri, 
pentru că este greşit să râvnesc la soţia 
altcuiva. 

După ce a mărturisit, s-a simţit 
oarecum eliberat de neliniştile lui. S-a 
îndreptat de spate şi a privit-o cu 


atenţie. Relaţia lor s-ar fi putut prăbuşi 
pentru totdeauna, s-a gândit el. Ella ar 
fi putut să creadă că era o persoană 
îngrozitoare. 

Ella a înclinat capul cu neîncredere. 
Era serios, iar ea i-a privit părul 
ondulat, cu cărare pe mijloc, ochii 
frumoşi şi conturul buzelor. Si ea îl 
iubea. Nu exista nimeni altcineva pe 
care să-l placă mai mult decât pe David. 
Şi-a legănat încet capul dintr-o parte în 
alta. 

— Dar acum este mai puţin greşit? 
Cuvintele tale, vreau să spun, 
sentimentele tale. David, eşti aproape 
căsătorit, iar eu am primit invitaţia ta 
de nuntă chiar săptămâna trecută. 
Poate că te-a cuprins teama... 

Nu-şi imagina că el ar fi putut răni pe 
cineva, aşa cum led o rânise pe ea din 
cauza Deliei. 

— Nu mi-e teamă. Nu e vorba de asta. 
O să-i spun cât de curând. Chiar dacă tu 
nu... nu simţi la fel. 


David i-a studiat ochii cât a putut de 
bine, dar nu a reuşit să citească nimic 
în ei. Oare îl 


iubea şi ea? Ella nu era vreun sponsor 
al şcolii sau un vechi prieten de-ai lui - 
îşi dădea seama instinctiv de gândurile 
multor oameni, dar era altceva când îl 
atrăgea cineva; nu putea să vadă 
limpede. în acel moment nu simţea 
decât dorință - dorința ca ea să-l 


iubească -, şi asta îi întuneca percepţia. 
în schimb, era sigur în privinţa lui 
Colleen. 

—Nu mă pot căsători cu ea. O 
persoană nu ar trebui să servească 
drept înlocuitor pentru alta. 

Ella a făcut o pauză ca să răâsufle. 
Cum să asimileze atâtea lucruri care se 
întâmplaseră într-o singură zi - 
cruzimea lui Ted, asprimea avocatului 
ei, nevoia de a-si avea fiica aproape, 
dragostea lui David. Dragostea lui 
David. Cum de era posibil aşa ceva? 
Nimeni nu-i vorbise vreodată atât de 
clar despre sentimentele sale, cu 
excepţia lui Ted. Iar ea îl crezuse. Nu 
mai fusese cu nimeni altcineva în afară 
de Ted. Ideea de a ieşi cu cineva (Casey 
vorbise deja despre asta de câteva ori) i 
se părea ridicolā. lar sexul (Casey 
vorbise şi despre asta) părea imposibil. 
Mai era şi herpesul. Nu mai avusese o 
erupție de aproape un an, totuşi... 
Herpesul nu era vindecabil. Dacă avea 
virusul, îl putea transmite atunci când 
existau simptome, aşa spusese doctorul. 
Cum să explice asta cuiva? Cum să-i 
explice asta lui David? De ce ar fi vrut 
cineva s-o atingă? 

— Nu ştiu ce simt... 

— Bineînțeles. 

David nu-şi putea ascunde 
dezamăgirea. 

— Am ales cel mai prost moment să 
spun asa ceva. 


— Nu, nu, David. Nu asta voiam să 
spun. Şi eu m-am luptat cu aceste 
sentimente pentru tine. 

Ochii lui s-au aprins. 

— Credeam că simt admiraţie fată de 
tine. 


înţelegi? Şi nu aş fi recunoscut că am o 
pasiune pentru tine sau ceva de genul 
asta, pentru că o femeie căsătorită nu 
ar trebui... Adică... Nu ar trebui să aibă 
astfel de sentimente, nu? Si... 

Nu putea să-i spună că se simţea 
bolnavă. Avea o boală cu transmitere 
sexuală. Dacă David i-ar fi spus că are 
herpes, iar ea nu purta virusul, nu i-ar fi 
păsat. Ar fi înţeles, ar fi trecut peste 
asta. Dar ea nu reuşea să-şi închipuie 
cum ar fi putut el să înţeleagă un astfel 
de lucru. Cum? Ted i-a spus odată că, în 
adâncul sufletului lor, toti bărbaţii îsi 
doresc 
virgine. 

— Nu te ajut deloc. îmi pare rău, a 
spus David, gândindu-se că n-ar fi 
trebuit s-o încurce cu sentimentele lui, 
când ea trecea printr-o perioadă atât de 
grea. 

— Nu, David, eşti cel mai drag prieten 
al meu. Acum îmi dau seama de asta. 
Si-ti 
mulţumesc că ai spus ce ai spus. 
înseamnă... atât de mult pentru mine. 

Ella se oprise din plâns. Se simţea 
atrasă de ochii lui mari, cu gene cafenii. 


Părea speriat. Nu se gândise niciodată 
prea mult la ochii lui albaştri, iar Ted 
spunea că e o formă de ură de sine ca o 
persoană de origine coreeană să admire 
ochii albaştri. Când Ella o pisălogise pe 
Casey să-i dea detalii despre Delia, 
Casey îi spusese că ochii Deliei erau 
albaştri. De ce îl crezuse întotdeauna 
atât de orbeşte pe Ted? 


De ce un lucru frumos nu poate fi doar atât? ar fi 
VIUt 


sa-i spună acum. Nu toţi ochii albaştri 
erau frumoşi, dar cei ai lui David erau 
minunaţi. | 
Voia să-i sârute pleoapele - pielea 
argintie, venele subţiri si albastre, care 
se ramificau ca | 

rădăcinile unui copac. 

— închide ochii, i-a spus ea. 

David i-a închis, iar Ella s-a întins să-i 
sărute pleoapele, aşa cum Îşi 
închipuise. Ochii lui au rămas închişi. 
Sărutările îl atinseră ca O 
binecuvântare, făcându-l să se simtă 
iubit, vindecat. 

Ella şi-a acoperit gura cu mâinile. 

— Ah, Doamne, ce am facut? 

Se simţea proaspăt trezită dintr-o 
vrajă. 

— îmi pare atât de rău! Nu ştiu ce m-a 
apucat. Adică ştiu. Voiam să... 

David a deschis ochii. îi ţinuse închişi 
ca să 


se bucure de fiorul plăcut. I-a zâmbit. 
— Ar trebui să plec, a spus el. 


Dacă ar fi rămas, sigur ar fi încercat 
să facă dragoste cu ea. Ar fi fost ceva 
greşit. Ar fi stricat tot ceea ce îsi dorea 
să construiască 


alături de ea. Trebuia să aştepte. 

— Dar ăsta e biroul tău, a spus Ella, 
chicotind. 

David a zâmbit şi s-a uitat în jur, ca şi 
cum s-ar fi asigurat că aşa era. De fapt, 
se simţea ametit. 


— La întâlnire, voiam să spun. Putem 
să luăm cina diseară? 

Apoi şi-a amintit că trebuia să discute 
cu Colleen. 

— Trebuie să mă duc acasă. La Irene. 

— Ah, da. Bineînţeles. 

— Poţi sā mă suni diseară. Acasă. 
După ce adoarme Irene. 

— Da. Asa o să fac. 

Ella a dat din cap, simțindu-se 
încurcată şi ciudat de fericită. Aveau să 
vorbească în seara aceea şi abia aştepta 
s-o facă şi în zilele următoare. S-a 
ridicat de pe canapea, urmată de David. 

îşi făceau bagajele ca să plece din 
apartamentul Deliei. Oamenii de la 
firma de mutări urmau să vină marţi, 
iar Delia trebuia să se ocupe de ei. 
Renovările noului lor apartament erau, 
în sfârşit, pe terminate. Apartamentul 
cu patru camere nu avea să fie la fel de 
confortabil ca locuinţa lui din oraş, 


evident, dar orice era mai bine decât să 
trăiască în apartamentul minuscul al 


Deliei încă o săptămână. Deliei îi 
placea, de asemenea, noul apartament; 
nu locuise niciodată într-un loc cu o 
privelişte frumoasă, iar acum vedea 
întregul East River. Avea portar şi o 
bucătărie cât un salon. Ted îşi dorea 
mobilă nouă. Ea spusese „da“ la orice. 
Un singur lucru o interesa. 

— Ce a spus Chet despre Irene? l-a 
întrebat pe Ted. 

— A spus că am şanse mari să obţin 
custodia comună. 

Ted a agăţat o undiţă de metal în 
interiorul unui dulap. 

— Ar trebui să mă duc s-o văd în 
curând. Trebuie s-o sun pe Ella. Dar nu 
va avea niciun chef... 

Ted s-a strâmbat. Nu voia deloc să se 
confrunte cu lacrimile Ellei. 

— Sunt sigur că te va lăsa să o vezi. 

— Ah, şi eu sunt sigur de asta. 

Ted şi-a pus costumele într-o cutie. L- 
a păstrat pe cel pe care urma să-l 
poarte luni şi a pus deoparte două 
cămâăşi. 

în cealaltă parte a apartamentului, 
vizavi de şifonier, Delia a împăturit o 
jachetă roşie, cu blană albă, de iepure, 
şi a băgat-o într-un sac de gunoi 
rezistent. Era destul de sigură că avea 
să o dea de pomană. led începuse 
lucrul la noul său loc de muncă, la Lally 
& Co., în noiembrie si o dusese la multe 
dineuri de 


afaceri, la care fuseseră prezente soțiile 


colegilor sau clienţilor lui, iar ea se 
văzuse nevoită să se gândească mai 
atent la hainele ei. Ted nu a criticat-o 
niciodată, dar, din privirile celorlalte 
femei, Delia devenise conştientă că 
garderoba ei era prea stridentă. Se 
întreba adesea ce purtase Ella sau cum 
se  comportase Ella la astfel de 
evenimente. Ted nu vorbea despre ea şi, 
deşi Delia nu-şi dorea să audă nimic de 
rău, uneori se întreba dacă avea să se 
descurce în calitate de viitoare soţie a 
şefului departamentului de investiţii 
bancare de la Lally & Co. Ted obținuse 
o slujbă importantă - aceasta era 
expresia pe care o foloseau prietenii lui 
de la HBS despre noua lui poziţie. Lally 
& Co. preluase recent Jones Hobson şi 
era un concurent serios pentru Kearn 
Davis la capitolul active gestionate şi în 
activitatea de subscriere. 

— Ted, cred ar trebui să primească ea 
casa. 

— Eu am găsit casa aia! A durat 
aproape un an s-o renovez. Cu bonusul 
meu de anul viitor, îmi va mai lua un an 
sau pe-acolo ca să cumpăr una la fel de 
frumoasă. lar Ellei nici măcar nu-i place 
casa... 

— Ai spus că ai renovat-o cu banii din 
vânzarea apartamentului ei. 

— Da, dar eu am plătit avansul şi 
ipoteca şi o bună parte din renovare. 
Numai factura de încălzire a fost... 

— Nu cred că vrei ca prima ta soţie să 


fie supărată pe tine, a spus Delia, 
apropiindu-se de el. Chiar nu cred că 
vrei asta. 

— De partea cui eşti tu, mă rog? 

— Si nu vrei nici ca a doua ta soţie să 
fe | 
supărată pe tine, a spus ea, zâmbind. 

S-a oprit la câţiva centimetri de el şi l- 
a sărutat, strecurându-i uşor limba în 
gură. Elia zâmbit. 

— Să nu crezi că nu ştiu ce faci. Sunt 
mai 
deştept decât par. 

A ridicat din sprâncene. îl excita doar 
când vorbea cu el. Apoi Delia l-a sărutat 
din nou. 

— îmi plac bărbaţii deştepţi. Foarte 
mult. 

S-a dat mai aproape de el, apoi s-a 
îndepărtat. 

— Nu m-am îndoit niciodată de 
inteligenţa dumneavoastră, domnule 
Kim, a spus ea. Dar vrei custodia, nu-i 
asa? Si nu vei obţine totul. Nimeni nu 
primeşte tot ceea ce-şi doreşte. 

— Fii atentă la mine, draga mea. 

Ted lua toată povestea ca pe o 
provocare. Intenţia lui era să obţină 
totul - să câştige fiecare punct. 

— Vrei casa? a întrebat ea. 

— Nu vreau s-o pierd. 

— Ah, Ted! Nu-mi pasă de casă. 
Putem lua o casă mai bună. 

— Nu ai văzut casa asta. 


— Nu trebuie s-o văd. Putem să stăm 
în noul apartament, care e atât de 
aproape de Irene. lar când vei cumpăra 
o casă nouă, va fi aproape de cea veche, 
ca s-o vedem pe Irene cât mai mult 
posibil. 

Delia se simţea fericită când îi rostea 
numele. îşi dorea să fie mamă vitregă. îl 
iubea pe Ted şi bineînţeles că avea s-o 
iubească şi pe Irene. 

— Mi-ar plăcea s-o văd. Cât mai 
curând. Nu poţi s-o aduci pe aici? 

— Nu ştiu. De obicei o vizitez doar 
când e 


Ella acolo. Merge în picioare, dar încă 
nu s-a invătat cu oliţa. 

— Ştiu să schimb scutece. 

Ted a sigilat cu bandă adezivă cutia 
plină de haine. Ella n-ar fi vrut ca Delia 
să stea cu Irene. Avocatul îi spusese să 
evite un comportament neclar. Copila 
rupea câteva cuvinte, dar oare i-ar fi 
spus Ellei despre Delia? 

— Toate, la timpul lor, dragostea mea. 

Delia s-a întors spre locul unde 
rămăsese cu 
treaba. Avea mai multe haine de sortat. 

— Nu ştiam că-ţi plac atât de mult 
copiii, a spus el. 

— îmi plac copiii. Ştii că îmi plac. 

Un colţ al dulapului era plin de 
ghemotoace de praf. Delia a luat o 
cârpă de pe masă. 

— Putem avea copii. Câţi vrei tu. Şi 


mie îmi plac copiii. 

Mulţi dintre bâieţii de pe Wall Street, 
cu slujbe importante, aveau trei sau 
patru copii. Vaicāreala lor preferată era 
legată de nivelul taxelor pentru şcolile 
private. 

Delia a şters praful, apoi a aruncat 
cârpa în coşul de gunoi. 

— Dar dacă eu nu pot? a spus ea 
calmă. 

— Bineînţeles că poţi, a răspuns Ted, 
deloc tulburat. 

— Ted... 

Delia s-a uitat la el. 

— Da, scumpo. 

El isprăvise de impachetat. Nu mai 
avea multe de făcut. Delia terminase 
deja cu lucrurile din bucătărie. 

— Nu ştiu dacă pot să am copii. 

Ted nu ştia ce să spună. Ea vorbea 
serios. 

— Am încercat să rămân însărcinată 
ani la rând. Şi nu pot. O să accepti asta? 

A închis gura şi l-a privit drept în faţă. 
Dacă Ted ar fi vrut să plece chiar acum, 
i-ar fi dat drumul. 

— Ah! a fācut el. 

Ar fi trebuit s-o întrebe de ce? 
Hotārârea de pe fața ei nu era uşor de 
acceptat. El chiar crezuse că urmau să 
aibă copii. Ideea de a rămâne doar ei 
doi aducea a singurătate. 

— Am putea adopta. Şi o s-o avem pe 

Irene. Delia a ridicat umeraşele de 

plastic 


împrăştiate pe podea. Ted a dat din 
umeri. Adopţia însemna să preia cumva 
problemele altora. De unde să ştii cu ce 
anume te puteai alege? Cum puteai să 
le verifici trecutul? Nu a spus nimic. 

— Acum există tot felul de tehnologii. 

Ted se simţea încurajat de lucrurile 
auzite. Câţiva dintre colegii lui făcuseră 
copii prin fertilizare in vitro. A împins 
cutia într-o parte a camerei. S-a întors 
si a văzut că Delia stâtea 


lângă dulap, cu pantofi desperecheaţi în 
poală, îngrămădiţi pe genunchii ei 
îndoiţi, pe care îi cuprinsese cu braţele. 
S-a dus la ea. 
— Hei? E în regulă. O s-o rezolvăm şi 
pe asta, a zis el. 
Delia nu plângea. Aşa era felul ei de a 
fi. Delia lui era stoică, asa cum era si el. 
— Te vreau, Delia. Şi o s-o avem pe 
Irene. Delia i-a zâmbit. Ted chiar o 
iubea. Delia nu 
a mai adus în discuție casa din oraş. 
Avea 


incredere că Ted avea să obțină tot ce-si 
dorea. Poate că urmau să aibă chiar si 
un 
copil al lor. Cine putea spune cu 
siguranță ce avea să se întâmple? Când 
era cu Ted, totul părea posibil. 


A; 
ABURUL 


Douglas Shim şi-a luat paltonul din 
cuierul lung, agăţat de peretele 
denivelat, din beton, al subsolului 
bisericii. îşi pusese deja pălăria. Şi-a 
mângâiat buzunarul costumului şi a 
pipăit harta desenată de mână a zonei 
unde locuia Charles Hong. 

Se părea că dirijorul corului are 
varicelă. în calitate de preşedinte al 
comitetului de primire al bisericii, 
Douglas se ducea în fiecare duminică 
acasă la cei bolnavi si | 
bătrâni. în timpul acestor vizite însă 
existau si momente în care si-ar fi dorit 
să nu fie 


doctor. Chiar dacă bătrânul Shim îi 
reamintea enoriaşului imobilizat la pat 
că el e chirurg oftalmolog şi câ nu e 
specializat în ceea ce îl durea pe acesta 
- ficat, pancreas, vezică biliara, 
prostatā, iar lista putea continua -, se 
vedea nevoit să joace oricum rolul de 
doctor şi să asculte cum pacientul îşi 
descria boala şi tratamentul într-un 
mod destul de confuz. Lui Douglas i se 
cerea să acorde o a doua opinie pentru 
care nu se simţea calificat. Bătrânul 
Joseph Han şi soţia sa, doamna diacon 
Cho, îl însoțeau astăzi în Brooklyn, iar 


el a cercetat din priviri încăperea, ca 
să-i repereze. 

Leah s-a apropiat de el singură, ca 
întotdeauna, cu paşi mărunți. Părul ei 
împletit era prins într-un coc, iar capul 
îi semăna cu o floare alhă, prinsă pe 
tulpina gâtului. Purta o haină simplă, de 
culoare cafenie. Douglas a zâmbit larg. 

— Ah, doamna diacon Cho! Nu ati 
avut solo astăzi. E trist, nu credeți, 
când trebuie să vă aud vocea perfectă 
inghiţită de corul acela de broaşte? 


A rânjit ca un copil obraznic, care 
aştepta să fie dojenit. 

Leah era incapabilă să răspundă 
tachinărilor lui. Prietena ei, Kyung-ah, 
ar fi ştiut ce să spună, dar se afla în 
cealaltă parte a subsolului, bând cafea 
cu sora el. 

— Unde este bătrânul? a întrebat el. 

Bătrânul Han mergea de obicei în faţa 
soţiei sale, iar diaconeasa îl urma la 
mică distanţă. Leah a înghiţit în sec 
înainte să vorbească. 

— Tina a născut. 

— Ahaaa! Nu ştiam ca este 
însărcinată. 


Douglas a zâmbit din toată inima. 
Avea o mare simpatie pentru copii. 

Leah s-a răsucit puţin. Nu spusese 
nimănui, cu excepţia lui Kyung-ah şi a 
câtorva dintre fetele din geh, că mezina 
ei rămăsese 
însărcinată la câteva zile după nuntă. 


Aproape la fel cum fusese concepută 
Casey. Dar la Lina şi la Chul se rupsese 
prezervativul si nu voiseră să ia în 
considerare un avort. 


— E încă la Facultatea de Medicină? 

în glasul lui se simţea o urmă de 
îngrijorare. 

—A terminat primul semestru din 
anul doi, dar deocamdată face o pauză. 
Până când lucrurile vor fi un pic mai 
uşoare. Chul termină anul trei şi este 
un an important pentru el. 

— Este important pentru amândoi să 
termine facultatea, a spus Douglas, 
dând din cap pentru a sublinia ideea. 

Leah părea dintr-odată ceva mai 
reticentă. 

— Şi bătrânul Han s-a dus să vadă 
copilul? 

— Da. 

Leah anticipa criticile. Ar fi avut mai 
mult sens dacă ar fi mers ea în 
California ca să o ajute pe Lina cu 
copilul, dar nu voia să călătorească. 
Ultima dată când se urcase intr- un 
avion fusese când venise în America. 

— A plecat joi în California. Eu am 
rămas aici să mă ocup de curăţătorie. 
Unul dintre noi trebuia s-o faca. Să 
rămână, adică. 

— Bineînţeles, bineînţeles. 

— E băiat, a continuat ea. 

— Ce frumos! 

— Da, în sfarsit. Un băiat. 


Douglas a ridicat din sprâncene. El 
nu-şi dorise niciodată un băiat. Ella era 
o fiică minunată. 

—il cheamă Timothy. După tânărul 
care l-a ajutat pe Sfântul Pavel. 

— Da, da. Un nume frumos... 
Doamna diacon Chung nu poate veni cu 
noi astăzi, i-a spus Douglas. 

Era puţin emoţionat din cauza asta, 
dar nu voia s-o arate. 

— Da? 

Leah a clipit derutată. Nu fusese 
niciodată singură în maşină cu bătrânul 
Shim. 

— A trebuit să-si ducă fiul la meditații 
la 


chimie. Stanley o să dea examenul 
Regents în iunie şi ea crede că nu va 
reuşi. Aproape că a bufnit-o plânsul 
când mi-a povestit. 

Douglas a făcut o mutră îngrijorată. 

— Mereu îi face probleme cu temele 
de la şcoală. Vedeţi, fiii nu sunt atât de 
grozavi, a adăugat el. 

Leah a zâmbit. Bătrânul Shim era 
drăguţ, pentru că ea nu avea niciun fiu. 
Nici soţul ei nu se plânsese vreodată că 
nu-i adusese pe lume un bâiat. 

Douglas a făcut semn spre ieşirea din 
parcare, apoi s-a oprit. Voia ca ea să 
meargă înaintea lui, aşa că Leah a făcut 
primul pas. 

Douglas conducea un Subaru break, 
verde-închis. I-a deschis portiera din 
dreapta. Leah a simţit un miros de 


odorizant japonez - grepfrut sau 
portocală. Lângă suportul de pahare era 
o cutie de odorizant cerată, roz. 

— Ce ai acolo? a întrebat el, 
prinzându-şi centura de siguranţă. 

Diaconeasa ţinea în poală trei cutii 
metalice, puse una peste alta, 
înfăşurate într- un material protector. 
Trecuse mult timp de când nu mai 
văzuse recipiente do-si-rak - cele 
pe care le foloseau zilierii din Coreea ca 
să-şi transporte mâncarea de prânz. 

— Supă şi nişte peşte făcut aseară. 

— Ce drăguţ, a spus el. 

Pe bancheta din spate a maşinii avea 
lăzi întregi de cutii cu suc de fructe 
pentru  enoriaşii bolnavi. Dirijorul 
corului primea şi el o ladă. 

— Ah, peştele! 

Leah a strâmbat din nas. 

— Să deschidem geamul? a întrebat 
ea, făcându-şi griji că mirosul de sos de 
soia şi de usturoi l-ar putea deranja pe 
bătrânul Shim. 

— Miroase minunat. Dirijorul se va 
face bine imediat după ce o să guste ce 
i-ai gătit, a spus Douglas. 

Doctorul fredona în timp ce schimba 
vitezele. 

— Fiicele tale gatesc? 

— Nu prea. Am vrut să înveţe pentru 
şcoală, a spus ea. Ella găteşte însă 
minunat, îmi amintesc de prăjiturile ei. 
Cele pe care le făcea pentru enoriaşii 
vârstnici. Erau delicioase. 


— Ella este o  bucătăreasă de 
excepţie, dar nu prea face mâncare 
coreeană. Spune că nu sunt foarte bune 
cărţile de bucate. Dar ştie să 


facă kimchi. A găsit O reţetă în New York 
Times. Nu-i asa că e amuzant? 


Leah a dat din cap, întristându-se 
pentru că nu avusese cine s-o înveţe să 
gătească pe fiica lui Douglas. 

— O să-i transmit. Ce ai spus despre 
prăjituri. Poate că îţi va trimite o tavă. 

— O, nu, nu! Adică sunt sigură că este 
foarte ocupată. Cu... Cu serviciul şi cu 
copilul... 

Nu ştia dacă e bine să vorbească 
despre Ella, de când cu divorţul si cu 
toate celelalte. 


— Ted este un prost. Un prost în toată 
puterea cuvântului, a  murmurat 
Douglas. 

A privit în faţă, la drum. Se enerva 
mereu când se gândea la Ted, dar era 
un şofer precaut şi nu apăsa aiurea pe 
acceleraţie. Nu vorbise cu nimeni de la 
biserică despre divorţ, nici măcar 
atunci când preotul îl întrebase despre 
asta. Dar, cumva, se simţea bine să 
discute cu Leah - poate pentru că era 
singur cu ea în maşină sau pentru că şi 
ea avea o fiică de vârsta Ellei. Douglas 
simţea enorm lipsa soţiei sale atunci 
când îşi făcea probleme pentru Ella. 

— Nepoata ta e OK? 

Leah a folosit expresia americană 


f 


„OK“. Cuvintele ei coreene i se păreau 
prea specifice. 

— Irene este perfectă. La fel ca Ella 
mea. 

Nepoata lui era un bebeluş vesel, care 
râdea mult şi care se mulțumea cu 
puţin. Nu plângea decât atunci când 
avea nevoie să i se schimbe scutecul, 
când era obosită sau când îi era foame. 
Biroul lui era plin de fotografii cu ea si 
cu Ella. 

— Si Ella ce mai face? a îndrăznit să 
intrebe 
Leah în cele din urmă. 

— Se descurcă foarte bine. 

Douglas voia să îndrepte ultima 
imagine pe care diaconeasa şi-ar fi 
putut-o forma despre fiica lui: 
ambulanta care a dus-o de la nunta 
Tinei direct la spital. 

— S-a întors să lucreze la şcoală şi a 
angajat o  bonă-menajeră foarte 
drăguță. 

Douglas a tăcut, după ce a trebuit să 
spună cu voce tare că fiica lui îşi 
creştea copilul aşa cum fusese nevoit s- 
o facă şi el după ce soţia îi murise - ca 
un părinte singur, care trebuia să 
muncească. 

— Va împlini douăzeci şi şase de ani în 
noiembrie. 

Leah i-a observat faţa în timp ce 
conducea, schimonosită de durere. 

— Se va căsători din nou, a spus Leah. 
Ella este o fată foarte frumoasă si bună. 


— Ted e un prost, a repetat el. 

— Atunci - Leah a făcut o pauză 
înainte de a continua - e mai bine că a 
scâpat de el la timp. 

Cumnata ei ii spusese odată că viaţa 
unei femei e la cheremul bărbatului cu 
care se căsătoreşte. Din experienţa ei, 
acest lucru era adevărat. Toate femeile 
pe care le cunoştea şi care erau fericite 
se câsâtoriseră cu bărbaţi 
drăguţi şi muncitori. 

— Ella va găsi pe cineva mai bun. 
Pentru că acum ea are... 

Leah s-a gândit puţin. 

— Experienţă de viaţă. 

Cuvintele ei l-au surprins pe Douglas, 
dar îsi dădea seama că Leah vorbeşte 
serios. | 

— Eu sunt de acord cu tot ce vrea ea 
să facă, a spus pe un ton încrezător. 

Totuşi, acest lucru nu era în întregime 
adevărat. încă regreta că nu o 
convinsese să mai aştepte înainte de a 
se mărita cu led. Ar fi putut să se 
opună. Fiica lui era un copil blând, 
senin. Chiar şi acum, la vârsta ei, l-ar fi 
ascultat în cele din urmă, era sigur de 
asta. Dar infidelitatea, de exemplu, nu 
se manifesta decât după ceva timp de la 
căsătorie. Douglas a încercat să-şi 
imagineze chipul lui Irene, genele ei 
frumoase şi hohotele de râs, felul cum 
se lumina la fată 
când auzea vocea Ellei. Avea un an si 


cinci 
luni, dar deja pronunţa câteva cuvinte. 


Irene îi spunea ba-bun, prescurtare de 
la 


ah-buh-jeDacă nu ar fi fost Ted, nu ar fi 
existat nici Irene. Voia să se 
concentreze asupra lucrurilor bune, şi-a 
spus Douglas, să aibă bucurie şi pace 
întru lisus. 

Douglas a apăsat pe sonerie. S-a auzit 
un zornâit domol, aproape plăcut, dar 
nu a răspuns nimeni. Doctorul a scos 
hârtia cu harta şi cu adresa. Se aflau la 
locul potrivit, stând pe veranda din 
piatră-de-var, cu şase trepte înalte. Mai 
era o intrare, sub scări. Fațada casei în 
stil federalist era 


impunătoare. Douglas a sunat din nou. 

Leah şi-a mutat pachetul cu mâncare 
dintr- o mână în alta. Oare îi va plăcea 
ce gătise? s-a întrebat ea. Existau case 
ca asta si în Sutton 


Place, dar ea nu mai fusese niciodată în 
Brooklyn. Era impresionată de mărimea 
locuinţei si înţelesese din auzite că 
bărbatul 
provine 
importantă, 

dar, în mod ciudat, era dezamăgită să 
constate că o ducea atât de bine. Se 
gândise că trăia într-un apartament 
Mic, neîncălzit, suferind pentru muzica 
lui. Era compozitor, iar ea şi-l imaginase 
stând pe un taburet tare, în ciuda bolii, 


t 


dintr-o familie boojalP.- 


scriind muzică sacră la un birou 
improvizat. La curăţătorie avea câţiva 
clienţi artişti - un pictor care lucra ca 
ospătar le dăruise ei şi lui Joseph o mică 
pictură cu un crap auriu, pentru că nu- 
şi permisese o dată să plătească pentru 
uniforma curățată. Acest lucru era 
interzis, însă Joseph a pus bani în casa 
de marcat din propriul portofel ca să 
plătească în locul pictorului. 

—incă o dată, a spus Douglas, 
apăsând pe sonerie. Poate că până la 
urmă a început să se simtă mai bine şi a 
ieşit la o plimbare. 

Dar au auzit nişte paşi. Mânerul vechi 
de alamă s-a rasucit din interior. Usa 
imensă de 


lemn s-a deschis. 

Charles părea şocat, mai-mai să nu-i 
recunoască. Purta un pulover albastru, 
pantaloni de trening gri şi nu avea 
şosete. Faţa şi gâtul îi erau pline de 
băşici roşii. Sufrageria din spatele lui, 
însă, era scâldată În lumina 
strălucitoare a soarelui din acea după- 
amiază de duminică. l-a invitat 
înăuntru, clătinând din cap. 

— Nu trebuia să veniţi până aici. 

Charles le-a vorbit în coreeană. Se 
simţea | 
jenat să fie văzut aşa. încerca să nu se 
uite la Leah. 

Usa s-a închis în urma lui. Pianul si 


casetofonul pe care agentul de 


asigurări le pomenise în ziua în care 
Charles începuse să lucreze erau lângă 
ferestrele paladiene care dădeau spre 
stradă. Ferestrele înalte nu aveau 
obloane şi păreau cam murdare. De la 
vizita agentului de asigurări, tatăl sâu 
venise la New York şi-i cumpărase două 
canapele Le Corbusier şi o măsuţă de 
cafea Noguchi, acum plină cu cărţi şi cu 
partituri. Praful se adunase în colţurile 
sufrageriei, de parcă ar fi fost nişte 
gheme în miniatură de iarbă uscată. 

— Am adus-o pe solistă. Poate că 
doamna Cho îţi va cânta ceva. S-ar 
putea să te însănătoşeşti, a spus 
Douglas cu o expresie serioasă. 

Bătrânul nu putea fi serios, s-a gândit 
Leah. Charles s-a uitat la Douglas, apoi 
la ea. 

— Doctorul are, fără îndoială, 
dreptate. Crezi că ne poţi cânta un 
cântec? 

l-a zâmbit. Leah a roşit toată, de la 
gât până la frunte. Fără să-şi scoată 
pantofii, s-a repezit la cel mai apropiat 
scaun şi s-a aşezat să se roage. Chiar şi 
în starea în care se afla, dirijorul corului 
i se părea chipeş, iar ea se simţea 
vinovată. Douglas i-a zâmbit senin lui 
Charles, apoi s-a dus să ia loc pe 
canapea. în tăcere, a mulţumit că putea 
să-l slujească lui Dumnezeu în calitate 
de medic, dar şi pentru că ajunseseră în 
siguranţă. 

Când Leah şi-a terminat rugăciunile, a 


deschis ochii. 

— Pot să pun mâncarea în bucătărie? 
a întrebat ea. 

Charles a şovăit, amintindu-si în ce 
hal era 


bucătăria, dar nu putea face altceva 
decât să se resemenze. l-a făcut semn 
să vină. 

Leah a luat mâncarea pe care o 
adusese şi 1- a urmat. Bucătăria 
mirosea a ţigări şi a ton. Chiuveta 
dădea pe-afară de farfurii şi de tigăi, iar 
blatul era plin de conserve goale de 
crenvursti si de cutii cu cereale 
deschise. Se 


vedea că era o bucâtărie folosită zi de 
zi, dar care nu fusese curâţată cum 
trebuie de câteva 


săptămâni, poate luni întregi. Cu toate 
acestea, spaţiul era imens, aproape cât 
apartamentul ei, mai puţin un dormitor. 
Vechile dulapuri fuseseră vopsite de 
atâtea ori încât păreau acoperite cu un 
strat de glazură de tort. Leah a admirat 
vechile  hiaturi de marmură. Ar fi 
încăput o grămadă de sticle de kimchi 
într-o bucătărie de asemenea 
dimensiuni, s-a gândit ea. Faptul că 
bucătăria era murdară si în dezordine 
nu o 


deranja - de fapt, cantitatea de muncă 
ce trebuia depusă o făcea să se simtă 
mai bine şi, în mod ciudat, stând acolo, 
se simţea în largul său. Leah a lăsat 


pachetul pe masa din bucătărie şi şi-a 
scos haina, aşezând-o pe un scaun. A 
început să arunce în coşul de gunoi 
conservele goale de cârnaţi şi sticlele 
de pe blat. 

Bărbaţii nu ştiau ce să spună, fiindcă 
ea deja se apucase de curăţat. Era 
imposibil de oprit şi chiar şi Douglas, 
care ar fi putut s-o scutească de asta, 
ştia că nu are nicio sansă so împiedice. 
Avea o treabă de făcut - asta era destul 
de clar - şi, crescând în Coreea, bărbaţii 
ca ei avuseseră întotdeauna alături 


femei care să se ocupe de curăţenie şi 
de gospodărie. Trecuse ceva timp de 
când o femeie coreeană fusese în 
bucătăria vreunuia dintre ei în acest fel 
intim si, dincolo de 


uimirea lor că îi îngrijea soţia sau mama 
altcuiva, care le amintea de alte femei 
din trecutul lor, Douglas şi Charles au 
constatat că nu puteau spune nimic, 
nedorindu-şi să strice momentul. Pentru 
că asta era dragostea, nu-i aşa? Să ai pe 
cineva care să curețe după tine, să se 
gândească la tine când eşti bolnav, să 
nu plece atunci când nu e nimic de 
câştigat pentru munca depusă. Şi 
totuşi, sarcina era enormă; ar fi trebuit 
să muncească toată ziua ca să curețe 
bucătăria aceea. Douglas s-a gândit c-ar 
fi făcut mai bine s-o ajute. Şi-a dat jos 
haina şi a pus-o peste a ei. 

Charles a vorbit, în cele din urmă. 


— Doamnă diacon Cho, a spus el 
încet. 

Leah dăduse drumul apei în chiuvetă 
ŞI 
spăla vasele. Nu i-a raspuns. 

— Leah, a zis Charles. 

Douglas a fost surprins să audă pe 
cineva spunându-i diaconesei pe 

numele ei 
american. 

— Leah, a insistat Charles, nu trebuie 
să faci asta. 

Leah s-a întors. 

— Ar trebui să vă ofer un ceai sau 
altceva, îmi pare rău pentru mizerie! 

— Nu. Ar trebui să te odihneşti, a 
spus Douglas cu fermitate. 

Habar n-avusese la ce să se aştepte 
când hotărâse să-l viziteze pe dirijorul 
burlac. El însuşi era văduv, dar viaţa lui 
părea foarte diferită de cea a acestui 
bărbat. Douglas era un om ordonat, 
care cu greu ar fi tolerat atâta 
dezordine. Menajera lui, doamna Jonas, 
avusese grijă de el şi de Ella mai bine 
de douăzeci de ani, iar când se 
pensionase, o pregătise pe Cecilia să-i 
preia munca. 

— O ajut pe doamna Cho să facă 
puţină curăţenie, după care plecam. Ce- 
ar fi să te întinzi? 

Era greu să se  iîmpotrivească 
sugestiei doctorului. Charles simţea 
mâncărime si căldură peste tot. 
Noaptea trecută abia dacă dormise. S-a 


îndreptat cu greu spre sufragerie şi s-a 
întins pe canapea. 

— Doamnă diacon Cho, a spus 
Douglas cu voce tare, încercând să nu 
tipe ca să acopere zgomotul apei de la 
robinet. Te rog, lasâ-mă să te ajut. 

Leah l-a dat laoparte zâmbind. 

— Domnule Shim, ar trebui să verifici 
ce face dirijorul. Eu mă descurc aici. 
Asta ştiu eu să fac. 

Şi-a plimbat mâna în aer peste 
obiectele murdare de pe blat, ca şi cum 
şi-ar fi arătat autoritatea de expertă. 

— Mă descurc mai bine singură. 

A dat din cap cu hotărâre, făcând apoi 
un semn spre sufragerie. Lui Douglas i 
se părea adorabilă, dar a privit-o cu 
gravitate, ca să-şi dea seama dacă nu o 
deranja să facă asta. Ignorându-i 
stânjeneala, ea s-a dus la masă, a scos 
două cutii de suc de mandarine dintr- 
unul dintre pachetele aduse de doctor şi 
i le-a întins. Nu ştia de unde să ia două 
pahare curate şi o tavă. Douglas s-a dus 
să-l caute pe Charles. 

Rămasă în sfârşit singură, Leah a 
stors apa din buretele de spălat vase şi 
a pus puţin detergent peste el. Din 
fericire, sâpun pentru vase exista. Era 
mai bine să munceşti decât să 
vorbeşti, s-a gândit ea. Oricum, ce i-ar fi 
putut spune dirijorului? De obicei, în 
timpul acestor vizite, bătrânul Shim 
conducea grupul mic de rugăciune şi-i 
punea enoriaşului căzut la pat seria de 


întrebări obişnuite. Apoi ţineau o scurtă 
slujbă de închinare, beau un pahar de 
suc sau mâncau o gogoaşă, după care 
plecau, în Cartea lui Iacov, fratele lui 
lisus a scris cum trebuie să te îngrijeşti 
de nevoile de zi cu zi ale aproapelui tău, 
dar şi de cele spirituale. Pasajul 
preferat al tatălui ei din Biblie era: 
„Dacă un frate şi-o soră sunt goi şi 
lipsiţi de hrana de toate zilele/ Şi unul 
dintre voi le zice: Mergeţi în pace! 
încălziţi-vă şi vă săturaţi, dar nu le daţi 
cele trebuincioase trupului, care ar fi 
folosul? Aşa şi cu credinţa: dacă nu are 
fapte, e moartă în ea însăşi." Dacă ar fi 
găsit nişte pliculeţe de ceai, ar fi fiert 
apă într-o oală de gătit - neexistând 
vreun ceainic pe aragaz -, ca să le ofere 
celor 

doi bărbaţi ceva cald de bâut. A aruncat 
O 

privire în jur şi a observat oala electrică 
pentru fiert orezul, din spatele 
aparatului mare de cafea, pe care nu 
ştia cum să-l folosească. Acasă, ea şi 
Joseph beau Iaster's Choice. Leah si-a 
făcut în minte o listă 


de sarcini pe care putea încerca să le 
îndeplinească într-o oră. 

în sufragerie, Douglas l-a găsit pe 
Charles dormind pe canapea, ghemuit 
în forma literei S, cu faţa roşie, plină de 
bube. Doctorul a 
urcat scările în linişte. Dormitorul lui 
Charles 


era prima încăpere mare şi deschisă de 
pe palier. Camera în sine era frumoasă, 
cu două ferestre enorme, care se 
deschideau ca nişte uşi, cu podele din 
lemn masiv, lustruit, şi cu un şemineu 
din piatra sculptată. Podeaua cu 
scânduri late era plină de haine 
murdare şi de mormane de ziare. Pe 
fotoliul singuratic se aflau teancuri de 
partituri muzicale. Douglas a scuturat 
pâtura mototolită de pe pat şi a 
împăturit-o peste braţ. Lenjeria de pat 
era aspră la atingere, pentru că nu 
fusese spălată. A lăsat pătura ca să 
poată scoate lenjeria de pe pat şi a dus 
cearşafurile murdare jos. 

Mai întâi, l-a acoperit pe Charles cu 
pătura, apoi a aruncat un ochi prin casă 
şi a descoperit mica spălătorie de lângă 
bucătărie. A pus cearşafurile în maşina 
de spălat. Maşinile din oţel inoxidabil 
erau din Germania, opera unui 
producător de care Douglas nu auzise 
niciodată. A apăsat pe un buton roşu 
pentru a porni aparatul, dar maşina era 
atât de silenţioasă, încât a deschis 
capacul ca să vadă dacă apa curge sau 
nu. Dirijorul corului nu părea să aibă 
prea multe lucruri, dar obiectele pe 
care le deţinea erau scumpe şi bine 
alese, deşi mai nimic nu era îngrijit - ca 
şi cum şi-ar fi dorit ca lucrurile în sine 
să se spulbere din cauza neglijenţei sau 
a degradării. 

Când a ieşit din spălătorie, a văzut că 


Leah măâturase în bucătărie si că acum 
era în 


genunchi, ştergând gresia, aşa cum 
cameristele din casa copilăriei sale 
curâţau asa-numitul maru— cu mişcări 
relaxate Si 


concentrice. în copilăria lui Douglas, 
mama sa le certa pe fetele care se 
ocupau de curăţenie dacă zārea un fir 
de păr pe jos, iar toate podelele din 
camerele comune ale uriaşei lor 
proprietăți trebuiau curățate de două 
ori pe zi. Leah cânta încet, iar el nu 
reuşea să  desluşească versurile 
imnului. 


Douglas s-a apropiat. Leah, cu 
genunchii strânşi sub ea şi cu o cârpă în 
mână, a ridicat privirea spre el. 

— M-am gândit s-o rog pe Cecilia, 
menajera mea, să vină mâine. 

Şi ea locuia în Brooklyn, dar Douglas 
nu ştia unde anume. A ezitat să-i spună 
diaconesei cât de prost arată camera de 
la etaj. 

— l-am pus aşternuturile la spălat. 

A făcut un gest spre uşa închisă a 
spălătoriei. Leah a deschis ochii mari de 
uimire. Era greu să şi-l imagineze pe 
doctor aruncând rufele în maşina de 
spălat. 

— Poate că ar trebui sā te opreşti 
acum, a spus el. Bucătăria arată mult 
mai bine. 

Leah a zâmbit. 


— Doamnă diacon, este singura ta zi 
de odihnă. Ar trebui să plecăm după ce 
se trezeşte dirijorul şi ne-am putea ruga 
pentru 
el. ' 

Şi-a aplecat uşor capul în direcţia ei. 
Chipul femeii strălucea, de parcă ar fi 
fost un copil fericit, iar inima lui a 
tresărit puţin şi s-a vazut nevoit să-şi 
întoarcă privirea de la ea. 

— Nu mă deranjează. Poate că găsesc 
lenjerie de schimb şi-i fac patul cât timp 
rufele sunt la spălat. 

Leah a încercat să se ridice în 
picioare, iar Douglas a întins mâna s-o 
ajute. Ea l-a prins de mână şi, după ce 
s-a ridicat, i-a dat drumul repede, 
fiindcă nu se mai atinseseră niciodată 
până atunci. 

— Oricum nu e nimeni acasă si mă 
simt de 
folos dacă fac asta... 

Apoi Leah nu a mai spus nimic, 
pentru că şi-a amintit că nici doctorul 
nu are pe nimeni acasă. Oare de aceea 
îi ajuta în fiecare săptămână pe 
enoriaşii bolnavii şi pe cei ţintuiţi la 
pat? Nu voia să stea într-o casă goală în 
după-amiezile de duminică? Părea o 
justificare nedreaptă pentru 
devotamentul lui fată de Dumnezeu. 
Leah nu avusese niciodată 
motive să se gândească la asta, dar, 
pentru prima dată, şi ea era separată de 
soţul ei. 


Douglas i-a zâmbit. în compania ei, 
era aproape mut de încântare. îi 
amintea de felul în care se simţea în 
prezenţa surorii sale mai mari, care 
obişnuia să-l ducă la scoală si care 
murise înainte ca Ella să termine liceul. 
Diaconeasa avea aceeaşi expresie 
blândă ca sora lui. 

Leah s-a aplecat, a ridicat fâraşul şi l- 
a dus la coşul de gunoi, plin până la 
refuz. A tras de marginile sacului negru 
de gunoi. Trebuia schimbat. Douglas a 
venit rapid lângă ea ca so ajute. 

— Doarme foarte bine, a spus el. 

A apucat cele două colţuri ale pungii 
şi le-a înnodat, făcând astfel nişte 
urechi de iepuraş. Ellei îi plăcea asta 
când era copil. 

— Trebuie să fie foarte enervant. 

Leah şi-a şters fruntea; o şuviţă de 
păr i se desprinsese din coc. 

— îmi amintesc când a făcut Casey 
varicelă. Am pus-o imediat pe Tina în 
cameră cu ea, ca s-o facă amândouă, să 
se termine mai repede. 

Douglas înţelegea. Părinţii care 
munceau din greu erau nevoiţi să 
recurgă la astfel de lucruri ca să 
economisească timpul. El nu ar fi ştiut 
ce să facă dacă ar fi avut doi copii. 

— Dirijorul nu are deloc mâncare în 
casă. Am putea merge la magazin să-i 
cumpărăm câte ceva. Aici nu sunt deloc 
fructe sau legume proaspete. 

— Da, bineînțeles. 


Douglas a băgat mâna în buzunarul 
pantalonilor, căutând cheile maşinii. 
Exact atunci i-a vibrat pagerul. 

— Oh! Ce mai e acum? 

A studiat ecranul pagerului, de 
mărimea unui pachet de gumă. 

— Telefonul? a întrebat el şi s-a uitat 
în jur. 

Leah a arătat spre peretele de lângă 
frigider. Nu a avut cum să nu remarce 
stratul gros de praf de deasupra 
congelatorului. 

Douglas a format numărul spitalului. 
Rezidentul îl căuta pentru că un pacient 
în vârstă, care se recupera după o 
operaţie, făcuse febră foarte mare si 
avea convulsii. Neurologul de gardă îl 
sfătuise pe rezident să- 1 contacteze pe 
Douglas. Acesta a ascultat atent, apoi a 
închis telefonul. 

Leah a rămas în picioare aşteptând, 
neştiind ce avea să spună doctorul. 

— Mai bine ne-am întoarce acum, a 
spus el, trăgând aer printre dinţi. 

— Ah! 

Mai erau atâtea de făcut. 

— Nu am ţinut slujba de închinare. lar 
el doarme. 

Douglas a deschis gura, dar nu a spus 
NIMIC. 

— Ai dreptate, a rostit într-un târziu. 
Şi rufele sunt puse la spălat. 

S-a uitat în jos. 

— Ştiu. 

A ridicat apoi degetul arâtâtor. 


— Mā duc la spital şi mă întorc 
imediat. Nu cred că va dura mult. 

— lar eu pot să stau aici şi să fac 
curat cât timp eşti plecat. 

— Te deranjează? a întrebat el. Nu. 

A scuturat din cap, ca şi cum nu ar fi 
fost de acord cu el însusi. 


— Vreau să spun că ar trebui să vii cu 
mine şi că ne putem întoarce amândoi 
când termin cu spitalul. 

Douglas era confuz. Era greu de spus 
cât timp avea să dureze. Spitalul se afla 
la o jumătate de oră distanţă, fără prea 
mult trafic, iar dacă tratamentul 
funcţiona, mai avea de vorbit cu medicii 
curanţi si s-ar fi 
întors în scurt timp. 

— Cred că am putea fi înapoi în cel 
mult două ore. 

— Nu, s-a trezit Leah spunând calm, 
gândindu-se că ar fi fost mult mai bine 
să continue curăţenia în casă şi să 
pregătească mâncarea pentru dirijor 
decât să aştepte la spital. Lucrez mai 
departe. E mai bine aşa. Oricum mă 
simţeam prost că n-o ajut pe Tina. în 
orice caz... 

A făcut o mutră lungă, ruşinată. Era 
surprinsă de propria mărturisire. 

— Dar Cecilia ar putea să vină mâine. 

— A avut varicelă? a întrebat Leah. 

— Nu ştiu, a răspuns el, dându-şi 
seama că e un aspect important. 

— Rămân eu aici. Acum doarme, asa 


că fac patul şi termin de aranjat. Te rog 
să nu-ţi faci griji. 

— Eşti de acord? 

Leah a dat din cap ca să-l liniştească. 
Asemănarea cu sora lui, mai ales când 
zâmbea aşa, era stranie, iar el a trebuit 
să alunge acea amintire. Douglas i-a dat 
numărul de pager şi a lăsat-o pe Leah în 
bucătărie. 

Trecuseră două ore, dar Douglas nu 
se întorsese. Charles încă dormea. 
Bucătăria era aproape curată, iar Leah 
întocmise o listă, pe o punguţă cafenie, 
cu toate lucrurile de care era nevoie, 
cum ar fi prosoape de hârtie, săpun de 
rufe, becuri şi alimente de bază, lapte, 
suc şi cafea. Mai rămăsese o lingură de 
ulei de gătit în sticlă, iar zahărul şi 
ceaiul se terminaseră. După 
recipientele  mucegâite din frigider, 
părea că el îşi tot comandase mâncare 
la domiciliu; în rest, se hrânise din 
conserve sau din cutii. Poate că mânca 
tot timpul în oraş, dar ea nu avea de 
unde să ştie. Leah a spălat cu apă caldă 
şi cu săpun interiorul şi exteriorul 
aparatului japonez de gătit orez. A 
deschis punga de orez găsită în cămară 
şi a umplut aparatul. Se simţea fericită, 
asa cum nu se mai simţise de mult timp. 
Ceea ce făcea ea chiar conta. A luat 
teancul de  cearşaluri curate si, 
ducându-le în dormitorul lui Charles, a 
descoperit dezordinea pe care bătrânul 
Shim o vāzuse deja. 


A făcut patul, a cărat cu sârguinţă 
braţ, după braţ de rufe şi le-a sortat 
după culori. 

Era ora şase seara şi încă nu primise 
veşti de la Shim. Leah nu ştia exact 
unde se află sau 

unde e cea mai apropiată staţie de 
metrou. Nu erau taxiuri în faţa ferestrei 
şi nu ştia pe cine să sune. Aparatul a 
bipăit de trei ori când orezul a fost gata, 
iar Leah a deschis capacul şi a mirosit 
boabele aburinde. îi era foame şi ei. l-ar 
fi prins bine să mănânce un biscuit sau 
un măr, dar nu era nimic de genul 
acesta în casă. Ştia pentru că deja 
câutase. Erau patru cutii de supă 
Campbell's Chunky şi trei conserve de 
ton în ulei. Leah a luat mătura, făraşul 
şi cârpele şi s-a dus la etaj. 

După ce a ridicat carțile şi partiturile 
de pe jos şi le-a aşezat pe comodă, a 
mutat în dulap perechile de pantofi 
împrăştiate lângă şemineul nefolosit, 
apoi a curâţat podelele asa cum o 
invăţase mama ei - mai întâi a 
măturat cu grijă, apoi a şters cu o cârpă 
umedă şi, la final, cu una uscată. 

— Ce faci? a întrebat-o Charles, 
sprijinindu- se mirat de tocul uşii de la 
dormitor. | 

— Ah! a exclamat Leah speriată. 

Si-a dus mâna la inimă. Concentrată 
a 


munca ei, aproape că uitase de el. 


— Cine ti-a dat voie sā urci aici? a 
intrebat 


el cu o voce calmă, uşor confuză. 


Nu era supărat pe ea, ci pe el însuşi, 
fiindcă nu reuşea să-şi amintească 
precis cum ajunsese solista în casa lui. 
Şi-a frecat partea superioară a braţelor, 
resimţind răcoarea din dormitor. 

Leah deschisese ferestrele ca să 
aerisească încăperea. Auzise undeva că 
încăperile în care stau bolnavi trebuie 
aerisite des. 

Charles s-a minunat de curăţenia din 
cameră. Podelele străluceau, amintindu- 
i de felul în care arăta casa la început, 
când el şi tatăl său trecuseră pe acolo 
cu agentul imobiliar. 

— Am venit cu domnul Shim, a spus 
ea. 

Oare nu-si amintea? 


— Dar a fost chemat la spital. Iar eu 
făceam curăţenie. îmi cer scuze! Am 
încercat să ajut... 

— Nu. Adică e-n regulă. Eu... Eu... 

Charles a închis ochii, cuprins de 
ameţeală. 

— Vă simţi bine? 

“Charles a strâns din dinţi, incercând 
să-si 
revină. 

— Ati mâncat astăzi? a întrebat ea. 

— Unde este domnul Shim? 

— A fost chemat la spital, dar se va 
întoarce în curând. 


Oare nu auzise ce spusese ea cu doar 
o clipă în urmă? s-a întrebat Leah. 

— Plec imediat ce vine el. Voiam doar 
să termin de spălat rufele. 

Charles a observat atunci că toate 
hainele de pe podea dispăruseră. 

— Poate că ar trebui să vă întindeţi, a 
spus Leah, îngrijorată că el avea să 
leşine. 

S-a ridicat de pe podea şi s-a dus 
lângă el. Charles s-a îndreptat spre pat 
şi, la al treilea pas, aproape că s-a 
ciocnit de ea. Ea a rămas aproape de el, 
încercând să se echilibreze în caz că ar 
fi trebuit să-l prindă în braţe. El s-a 
clâtinat puţin, iar Leah şi-a strecurat 
mâna sub braţul lui ca să-l susţină. 
Mirosea a ţigări şi a transpiraţie. 

— E târziu. N-ar trebui să fii acasă? a 
întrebat el, în timp ce ea îi trăgea 
pătura peste picioare. 

— Dacă vreţi să-mi chemaţi un taxi, 
pot să plec, dar domnul Shim se 
întoarce la... 

— Nu-ţi ceream să pleci, doar că m- 
am gândit că soţul tău... 

— Este în California. 

— Ah! 

Charles nu a mai întrebat nimic. 

— Cred că ar trebui să mâncaţi ceva. 
Staţi aici! 

Văzându-l slab, Leah şi-a permis ceva 
mai multă autoritate. 

Femeia a făcut două drumuri ca să-i 
aducă supa, peştele şi orezul. Charles a 


băut două cutii de suc şi a mâncat în 
tăcere, cu  iîinghiţituri egale. Şi-a 
terminat cina, iar Leah s-a declarat 
mulţumită de apetitul lui. Apoi a dus 
vasele jos şi a început să curețe în 
sufragerie. Acum, complet treaz şi 
hrănit, Charles s-a ridicat în capul 
oaselor, 

întrebându-se ce să-i spună. S-a auzit 
soneria, iar Leah s-a grăbit să 
răspundă. 

Fra Douglas, cu răsuflarea tăiată. 
Infecția pacientului fusese gravă, iar 
consultările cu  neurologul şi cu 
cardiologul duraseră mai mult decât se 
aşteptase. După ce pacientul fusese 
stabilizat, Douglas plecase imediat, dar 
prinsese  aglomeraţie pe pod. l-a 
explicat totul diaconesei, dar ea nu 
părea să se fi supărat pentru 

aşteptare. Casa era 
aproape 
de nerecunoscut. 

— Ai muncit foarte mult, a spus el, 
uimit de progresul ei. 

Şi-a scos paltonul, iar Leah i l-a luat. 
Stăteau încă în picioare, pe hol. 

— Nu am salvat viata nimănui, a 
zâmbit ea. 

Douglas a râs, încântat în sinea sa de 
vorbele ei. 

— Pacientul nostru este treaz? 

I s-a adresat ca unei asistente. Leah a 
dat din cap. I-a povestit cum aproape că 
leşinase, dar reuşise să bea sucul de 


portocale şi să mănânce. în vocea ei se 
simţea o nuanţă de 


mândrie. 

Douglas şi-a ridicat privirea când a 
auzit paşi pe scări. Charles îşi 
schimbase  puloverul cu o cămaşă 
curată. 


— Nu mi-am dat seama că eram atât 
de  dezgustător, a spus el, ţinând 
puloverul vechi în mână. Mulţumesc 
foarte mult pentru tot, a adăugat, 
uitându-se spre Leah, dar ea nu putea 
să se uite la el. îmi pare rău pentru 
casă! 

— Erai bolnav şi singur. Nu puteai să 
faci nimic, a spus Douglas, observând 
felul în care dirijorul o analiza pe 
diaconeasă. 

Simţea o posesivitate ciudată faţă de 
ea. 

Charles a coborât ultimele trepte, 
ținându- se de balustrada din lemn. 

— Pot să vă ofer ceva de băut? 

Avea ceai sau cafea în casă? Nici nu 
ştia. | 

Leah a refuzat zâmbind. S-a uitat la 
ceas si | 
s-a repezit în spălătorie, după coşul cu 
rufe împăturite. 

— Le duc eu sus. 

Charles s-a întins să i-l ia din mâini, 
dar Leah nu l-a lăsat, îngrijorată că ar fi 
putut cadea. 

— Este în regulă, a spus ea. îmi place 


să lucrez, să termin ce am început. 

Apoi s-a dus să pună hainele la loc. 

— Ar trebui să te întorci la somn, a 
spus Douglas. Ne putem ruga pentru 
tine când coboară diaconeasa. 

Charles a dat din cap, gândindu-se să- 
i lase să se desfăşoare. 

Când Leah s-a întors, s-au aşezat cu 
totii în o | 
sufragerie şi s-au rugat pentru 
sănătatea şi bunăstarea lui Charles. 

Douglas L-a rugat pe Dumnezeu să-l 
însănătoşească repede pe dirijor, pentru 
ca biserica să-l poată aduce în curând şi 
mai multe laude. 

— Numele Lui fie lăudat! a spus 
Douglas, încheindu-şi rugăciunea. 

— Amin! a zis si Leah, alăturându-se 
bătrânului. 

— Amin! a mormâit Charles. 

Membrii comitetului de primire şi-au 
pus hainele pe ei şi au părăsit casa 
dirijorului. Când Charles a rămas lângă 
uşa deschisă, Douglas i-a spus să intre 
înapoi, ca să nu-i fie frig. Era o seară 
prea răcoroasă pentru luna mai. 

Charles a închis usa si, de la fereastra 
din o 
faţă, a privit cum se îndepărtează 
breakul verde. îl salvaseră, dar, după 
plecarea diaconeasei Cho, se simţea 
foarte singur. Şi-a dat seama că încă 
strânge în braţe puloverul ponosit. L-a 
împăturit şi a văzut că trebuia spălat 


urgeni. 
61 „Bunic", în lb. coreeană în original (n. tr.). 


Dn 
DESIGN 


Un pachet de la Federal Express, cu 
mostre 


de la un producător de tricouri de lux din 
Mississippi, fusese livrat la magazin de 
dimineaţă. Deşi Sabine venea de obicei 


sâmbăta, de data aceasta rămăsese acasă 
din cauza unei migrene. Din dormitorul ei 
roz- somon, Sabine a sunat-o pe Casey la 
raionul de palarn. 

— Poţi să le aduci tu? Scumpete, te rog! 

Sabine a luat o înghiţitură din ceaiul ei 
macha. 

— Cum te simţi? a întrebat Casey, 
străduindu-se să pară empatică. 

în ultima vreme, Sabine avea frecvent 
dureri de cap. Nu mai venise la birou de 
două sâmbete. 

— Ah, ştii tu. Am tras jaluzelele, iar 
somnul mă ajută. Casey, poţi să aduci cutia, 
fată draga? 

Casey a simţit, din atitudinea iritată a lui 
Sabine, că aceasta era foarte plictisită. Şefa 
ei voia să se distreze, de aceea nu putea să 
trimită pur şi simplu un curier să ducă 
pachetul. 


— Şi mi-ar plăcea mult să te văd. Poţi lua 
cina aici. Şi lui Isaac i-ar plăcea să te vadă. 
imi pare atât de rău pentru el când am 
aceste dureri de cap. Nu e deloc amuzant 
să mă vadă asa. 


Judith era în pauză, iar Casey era singură 
în tot raionul. Cu vocea ei de vânzătoare, 
joasă şi curtenitoare, a vorbit, neadresându- 
se nimănui: 

— Da, domnişoară. Pot să vă ajut cu ceva? 

Sabine a ridicat puţin glasul. 

— Draga mea, vrei să te sun mai încolo? 

Fusese o idee proastă. Dacă Sabine nu 
primea un răspuns, cu siguranţă avea s-o 
sune înapoi peste fix zece minute. 

— Stai puţin, Sabine. 

Casey a sprijinit telefonul pe masă. S-a 
rezemat cu şoldul de vitrină, cu spatele 
arcuit si încordat. Pe raftul de sus al 
vitrinei, un ac de pălărie, cu camelie albă, 
nu era aliniat la locul său, iar Casey l-a 
îndreptat. Mai devreme în acea dimineaţă, 
două surori 


englezoaice trecuseră pe acolo în căutarea 
unor pălării elegante pentru o nuntă în 
Canterbury. Cea mai mare dintre ele ceruse 
să vadă acul. Cea mai tânără, în vârstă de 
vreo patruzeci de ani, cumpărase o pălărie 
de cocktail maronie, cu voal punctat, făcută 
de Casey, iar sora ei mai mare, cu gusturi 
mai moderne, luase o tocă împodobită cu 
pene, de culoare negru-verzui. Comisionul 
ei pentru cele două vânzări se ridica la o 
sută optzeci de dolari. Casey se simţea 


vinovată, aşa că a pus mâna pe telefon. 
Dacă Sabine nu ar fi lăsat-o să-şi vândă 
pălăriile acolo şi nu i-ar fi permis să 
păstreze întregul profit, comisionul ei 
normal ar fi fost de şaizeci de dolari. 


Casey şi-a retras mâna de pe telefon. 
Sabine nu-l invitase şi pe Unu la cină. Ce 
puteau să facă într-o seară de sâmbătă? 
Trebuiau să mănânce spaghete şi să 
închirieze un film. Bietul Unu era încă în 
şomaj şi, după cum era de aşteptat, nu se 
simţea grozav. Dar Sabine credea că e un 
ratat şi-i spusese asta şi lui Casey, în 
nenumărate rânduri. Unu nu fusese invitat 
niciodată la cină în apartamentul lui Sabine. 
Uneori Casey credea că Sabine îi urăşte pe 
bărbaţii coreeni. 

— Casey? Hei, Casey? 

Casey a ridicat receptorul. 

— îmi cer scuze. O clientă. 

— N-a cumpărat nimic? 

— Nu. 

— Cât e ceasul, draga mea? a întrebat 
Sabine. 

Casey s-a uitat la Rolexul ei. 

— Unsprezece şi douăsprezece minute. 

— Ai multe teme de făcut în acest 
weekend? 

— Da. 

Marţi trebuia să predea un proiect dificil 
de contabilitate. 

— Poate mai lucrezi câte ceva în pauza de 
prânz. Poţi folosi biroul meu. 

Casey a închis ochii. 

— Cina nu durează mult, fetiţă dragă. 


Spune-i lui Sabine ce ai vrea să mănânci. 

Şi asta a fost tot. Casey a sunat acasă, dar 
Unu nu era acolo. A lăsat un mesaj pe 
robotul telefonic, spunându-i că trebuie să 
meargă la cină la Sabine. Din punct de 
vedere financiar, lucrurile erau nasoale 
pentru ea şi Unu. Ca de obicei, Casey era 
veşnic la ananghie, iar Unu, care îşi 
cheltuise salariile compensatorii, îşi căuta 
de lucru, tranzacţiona ocazional pe cont 
propriu şi, mai ales, juca la pariuri ca să 
plătească facturile. Mama ei o învățase că o 
femeie nu trebuie niciodată să-si facă 


bărbatul să se simtă prost din cauza banilor, 
în lunga sa experienţă în domeniul 
vânzărilor, observase, de asemenea, că 
bărbaţii, în general, erau vulnerabili în două 
privinţe: banii şi caderea parului. Unu era 
într-o pasă proastă în momentul de faţă, iar 
Casey credea că, dacă ar fi spus ceva 
despre situaţia lor financiară sau despre 
pasiunea lui pentru jocurile de noroc, 
iubitul ei s-ar fi dezintegrat de ruşine. Şi-l 
putea imagina evaporându-se ca o siluetă 
dintr-un film stiintifico-fantastic - Unu 
destrămându-se - 

într-un miliard de particule. Puf! De 
asemenea, ea nu avea dreptul să discute 
nici când venea vorba de propriii bani. 
Zero. 

Pentru a reduce cheltuielile, nu se mai 
inscrisese la cursurile de la FIT. Taxele de 
şcolarizare erau infime în comparaţie cu 
cele pe care le plătise la Princeton şi la 


NYU Stern, dar tot însemnau o lună de 
cumpărături. Calculase şi cât o costa să 
meargă cu prietenele ei după cursuri ca să 
bea ceva. Berea şi gustările se adunau, ca 
să nu mai vorbim de costul taxiului când se 
făcea târziu. Pălăria maro de cocktail era 
ultima pe care o făcuse ca s-o vândă. 
Noaptea, când stătea în pat, cu plapuma 
trasă până la bărbie, Casey se pomenea 
rugându-se pentru un singur lucru - ca nu 
cumva să fi făcut o altă greşeală teribil de 
costisitoare cu viaţa ei, întorcându-se la 
şcoală. Spera că locul în programul de vară 
pentru asociaţi era răspunsul la îndoielile 
ei. 

La şcoală, în afara cursurilor, tot ceea ce 
auzea era doar pe jumătate adevarat: 
scopul celor de la Studii Economice 
specializaţi în finanţe era să obţină un post 
de asociat pe timpul verii la o bancă de 
investiţii; la sfârşitul verii, trebuia să 
primeşti o ofertă de a te întoarce la firma de 
pe Wall Street după absolvire; la începutul 
celui de-al doilea an puteai chiar să încerci 
să-ţi valorifici oferta şi s-o transformi într-o 
promovare, dacă aveai destul curaj; dacă 
totul mergea bine, după absolvire obţineai 
un loc de muncă generos. Cu acele bonusuri 
uriaşe pe care le primeai după absolvire, 
trebuia să-ți  plăteşti împrumuturile 
universitare în doi ani - tot atâtia ani cât ti- 
ar fi luat să contractezi 
datoria menţionată mai sus. Evident, 
singurele slujbe care te puteau ajuta să 
reduci linia de debit atât de repede erau la 


bancile de investiţii de top de pe singura 
stradă care conta. Dintre toate domeniile de 
specialitate de la Stern, Casey alesese 
finanţele - acolo ajungeau cei mai mulţi 
bani. 

Trecuseră patru ani de când Casey 
absolvise facultatea si iată ce 
conştientizase: | | 
nu mai voia să eşueze nici în particular, nici 
în public. Mai mult decât oricare altă 
femeie pe care o cunoscuse vreodată, Casey 
o admira pe Sabine, o femeie care realizase 
singură multe, care era o pionieră în 
domeniul ei. Când Casey alesese NYU Stern 
fără să ceară ajutorul ei şi al lui Isaac ca să 
iasă de pe lista de aşteptare de la Columbia 
(nu că ar fi existat vreo garanţie a admiterii 
ei, aşa cum Sabine dădea de înţeles 
periodic, doar pentru că  lsaac era 
administrator sau pentru că el îl ajutase, de 
fapt, pe Jay Currie să intre la Columbia) şi 
când refuzase oferta lui Sabine de a-i plăti 
şcoala, Casey îşi cumpărase un fel de 
autonomie care avea un revers aproape 
catastrofal - un ocean de umilinţă dacă nu 


obținea singură o slujbă de top. Iar în ceea 
cei priveşte pe părinţii ei, atunci când a 
amânat intrarea la Facultatea de Drept de 
la Columbia şi s-a mutat cu un tip divorţat, 
care nu avea nicio intenţie să se însoare cu 
ea, abia dacă mai era loc de reabilitare. 
Sora ei mai mică era căsătorită cu un 
coreean drăguţ şi născuse un băieţel. N-o 
putea egala. Luna asta îşi încălcase propriul 


cod al bunelor maniere şi-i ceruse ajutorul 
lui Hugh Underhill, iar acum, dacă nu 
reuşea să primească o ofertă din partea 
programului bancar la încheierea verii, ar fi 
dat extrem de prost în faţa amicului ei. 
Ajunsese la aproape două pachete de ţigări 
pe zi şi bea o tonă de cola dietetică. 
Noaptea avea probleme cu somnul. 

Aşa că făcea singurul lucru pe care ştia 
să-l facă atunci când se trezea la trei 
dimineaţa: învăţa. Ironia, aflase ea, era că 
nu avea niciun rost să obţină un dosar 
minunat de studii, dacă băncile de top 
aveau o părere atât de proastă despre NYU 
Stern şi câutau studenţi doar de la Harvard, 
Wharton, Stanford şi, mai puţin, de la 
Columbia. în cele din urmă, fusese nevoită 
să-l sune pe Hugh - un bărbat al cărui penis 
il atinsese pe bancheta din spate a unui 
taxi. 

în timpul studenției la Princeton, ea şi 
prietenele ei fuseseră învăţate că era un 
semn de elitism şi de vulgaritate să 
consideri că şcolile din Ivy League erau mai 
bune decât celelalte. Nu era frumos să spui 
că un absolvent de Princeton e superior 
unui absolvent de Queens College. Faptul 
ca a mers la NYU (o şcoală de afaceri de 
Top 10, dar nu de Top 5) a învăţat-o pe 
Casey ceea ce tatăl ei sublimase de la 
început: etichetele de 
designer  contau. Tocmai bancile care 
refuzaseră să recruteze de la Stern veniseră 
să cheme la interviu nişte tineri de douăzeci 


de ani de la Princeton, pentru programul lor 


de studii dedicat analiştilor. Când Casey 
fusese refuzată de Kearn Davis în ultimul ei 
an de facultate, nu înţelesese atunci că asta 
se întâmplase din cauză că nu fusese 
dispusă să le cânte în strună (costumul 
galben strident, glumele cu Nancy Reagan 
şi încăpăţânarea ei arogantă de a depune 
cerere la o singură bancă - scoasă în 
evidenţă de Ted Kim), dar, cel puţin, firma 
respectivă venise să arunce o privire. 
Avusese o uşă deschisă şi putea să eşueze 
sau să reuşească. Existase o soluţie. 


Naivă. Aşa fusese Casey. Nu apreciase 
privilegiile şi protecţia orbitoare oferite de 
o diplomă de Ivy League până când nu 
ajunsese la o şcoală fără umbrare răcoroase 
şi fără lujeri verzi şi mătăsoşi. Dacă ar fi 
mers la Facultatea de Drept de la Columbia, 
ar fi putut deveni deja asociată în primul an 
şi poate că o treime din împrumuturile ei ar 
fi dispărut până atunci. 

Când s-a întors Judith, i-a spus lui Casey 
să- şi ia pauza de masă. Casey s-a dus în 
biroul lui Sabine si si-a scos tema la 
contabilitate. 


înainte de a începe, a găsit pachetul de la 
FedEx şi l-a aruncat în geanta de umăr. 


Isaac Gottesman a deschis usa 
apartamentului, aşteptând-o pe Casey să 
urce. 

Fata a ieşit din lift cu capul plecat, 
ținându- şi pălăria maro într-o mână şi 
pachetul de la Federal Express, în cealaltă. 
Casey purta o bluză albă de şcolărită, 


strânsă în talie cu o curea cafenie, lată, o 
cravată scurtă, din tweed, pantaloni de lână 
şi pantofi Oxford, oarecum bărbăteşti. 
imbrăcămintea ei 


atrăgea atenţia la modul comic, dar fata era 
abâtută. 
— Hei, inveseleste-te! 


Casey a ridicat capul şi i-a zâmbit. Nu se 
aştepta să-l vadă acolo. De obicei, îi 
deschidea menajera. Isaac arăta ca un urs 
înalt - siluetă impunătoare, mâini mari, 
pantaloni de velur bej, decoloraţi, şi pulover 
cafeniu. Se bucura să-l vadă. Isaac o 
simpatiza şi nu voia nimic de la ea. Jay 
Currie o numea pe Sabine „zâna- naşă“, dar, 
de fapt, Isaac se simţea ca un naş, nu prin 
obiectele sau experienţele pe care i le 
oferea, ci prin simplul fapt că o accepta. 
Era o formă specială de bogăţie, de care te 
bucuri atunci când un om bun te primeşte 
cu braţele deschise. 

Dar fusese o săptămână grea, iar ea era 
epuizată. îşi părăsise slujba de asistentă de 
vânzări tocmai pentru că era prea bătrână 
pentru a mai face comisioane de genul ăsta. 
în ultima vreme avusese sentimentul că 
servitutea ei faţă de Sabine ajunsese la 
capăt. Dacă Sabine i-ar fi vândut imperiul 
său comercial pentru o mică parte din 
valoarea reală, ar fi obligat-o la un 
devotament impus de recunoştinţă. Cum se 
putea cuantifica aşa ceva? Ar fi livrat la 
nesfârşit pachete în weekend, ar fi luat 
masa cu Sabine şi, atunci când nu ar fi avut 


chef, ar fi trebuit să-i refuze pe cei dragi 
dacă Sabine nu era de acord? Probabil că 
Unu avea să mănânce un castron de cereale 
în seara asta, dacă îsi | | 
amintea să mănânce, s-a gândit ea cu 
tristețe. 

Isaac a sărutat-o pe obraz şi i-a agăţat 
geaca în dulap, dar Casey nu a lăsat 
pachetul jos. Nu avea să rămână la cină, a 
hotărât ea. îi va înmâna ea însăşi pachetul 
reginei, apoi va pleca. 

— Este la ea în dormitor, a spus el, 
privindu-i mutra posomorâtă. 

— îmi pare rău, Isaac. Hei... 

A zâmbit, amintindu-si de bunele maniere. 

— Ce mai faci? Ma bucur să te vad, ca 
întotdeauna. 

El i-a zâmbit cu căldură, iar Casey a 
înghiţit în sec, simțind că-i vine să plângă 
fară vreun motiv anume. Existau trei 
persoane care aveau acest efect asupra ei, 
doar privind-o cu amabilitate: Mary Ellen 
Currie, mama lui Jay, Ella Shim si Isaac. 

Isaac si-a deschis braţele ca s-o 
imbrăţişeze, 
iar Casey s-a lăsat strânsă la pieptul lui 
mare. 

îi simţea bărbia lipită de fruntea ei. 
Mirosea minunat, a cedru, a mosc şi a coajă 
de portocală. Nimeni altcineva nu mirosea 
asa. Sabine îi comandase aftershave-ul la 
un 
maestru parfumier din Paris. Sticlele purtau 
eticheta „IAG“. Isaac Antonio Gottesman. 


Casey s-a desprins prima, simțindu-se 
intimidată, gata să izbucnească în plâns. 

Isaac i-a pus mâinile pe umeri. Era mai 
slabă, s-a gândit el, dar nu în sensul bun al 
cuvântului, ci ca şi cum n-ar fi mâncat 
suficieni. 

— Domnişoară, ştii că în seara asta oferim 
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cină gratuită cu friptura de miel pentru 
prima persoană care intră aici cu un pachet 
de la FedEx? 

Ochii îi sclipeau amuzaţi. Acesta era 
trucul lui obişnuit, să joace rolul lui Monty 
Hall- din emisiunea Let's Make a Deal. Prima dată 
când îl întâlnise, i se adresase cu o voce 
serioasă: 

— Domnişoară, dacă ai un plasture în 
poşetă, îţi dau zece dolari. 

îi luase puţin să înţeleagă că el doar 
glumea, dar, altă dată, scosese un ac de 
siguranţă din geantă la cererea lui, iar el îi 
dăduse pe loc cinci dolari. 

— Domnişoară, vai, ce noroc! Ai cumva un 
pachet FedEx în mână? 

— Da, domnule, a spus Casey, încercând 
să nu râdă. 

— E prea de tot! Pentru că în seara asta 
oferim şi O panna cotta Cu Sos de ciocolată dacă 
aveţi un zâmbet frumos. 

Casey a zâmbit, dar, în acelaşi timp, se 
chinuia să găsească o modalitate de a 
refuza cina fără să mintă de-a dreptul. 

— Domnişoară, pălărie ai? 

Casey a dat din cap, ridicând pălăria. Se 


simţea ca o fetiţă care glumeşte cu unchiul 
ei şarmant. 


— Ei bine, în seara asta schimbăm o 
pălărie de damă pe o pereche de pantofi 
italieneşti şi o geantă asortată! 

Casey a izbucnit în râs. 

— Acum mai vii de-acasă! 

— Aşa da, ăsta e zâmbetul lui Casey! Te 
simţi bine? 

— Da, sunt bine. Nu-ţi face griji pentru 
mine. 

— Ah, nu-mi fac griji pentru tine, Casey 
Han. Nu e cazul să-mi fac griji. Te pricepi să 
faci ceea ce e de făcut, a spus el. 

Uneori, când spuneai un lucru cu voce 
tare, îi dădeai şansa să se întâmple. Ochii 
lui Casey s-au umplut de lacrimi. 

— Ah, nu mai ştiu, Isaac! 

— Dar eu ştiu. 


A dat din cap cu gravitate, dorindu-şi ca 
ea să-l creadă. Isaac regreta că nu le oferise 
propriilor copii acest tip de siguranţă, 
fiindcă fusese prea ocupat să vâneze afaceri 
şi fuste, îsi amintea că, atunci când era cam 
de vârsta lui Casey, lumea părea plină de 
cuceriri posibile. îl întrista să se gândească 
la faptul că propriii copii nu aveau nicio 
dorinţă de a lupta, nicio dorinţă mai mare 
de a câştiga. Ca si cum nu aveau nimic de 
dovedit sau nu 
puteau demonstra nimic, nici dacă ar fi 
încercat. Casey purta atât de multe bătălii 
lăuntrice, chiar dacă lăsa impresia că vrea 
mereu să lupte singură. 


— Unde e şefa? a întrebat Casey, 
inspirând profund. 

— în dormitorul ei. 

— O, da, mi-ai spus deja. Se odihneşte? 

— E trează. Vrea să te vadă. 

— Pot să las ăsta aici, dacă se odihneşte. 

Casey a ridicat pachetul. 

— Nu, nu. Nu fi prostuţă! A zis să intri. I- 
ar plăcea să te vadă. 

— Ah! 

Casey şi-a lăsat pălăria pe bâncuţa din 
hol. 

— Bine. 

— Ştii unde, nu-i asa? 

Isaac a arâtat spre scări. 

— Poate că o convingi să ni se alăture la 
cină. A spus că ar trebui să te hrănesc bine 
după ce vorbesc cu tine. Rămâi? 

Casey a dat din cap. Aşa obțineau oamenii 
de succes ceea ce-şi doreau, s-a gândit ea. 
Pur şi simplu forţau rezultatele. I-a făcut un 
mic semn cu mâna lui Isaac si a urcat 
scările. 


în facultate cunoscuse un băiat pe nume 
John Pringle, al cărui tată, de meserie 
inginer, avea un fel de companie chimică. 
Tatăl lui John, fiul unui mecanic şi al unei 
femei de serviciu şi cel mai mic dintre cei 
şase copii ai lor, urmase cursurile 
Institutului de Tehnologie din Rochester cu 
o bursă integrală şi, după ce făcuse primul 
său milion de dolari, câştigase alte câteva 
sute. La o petrecere Cap & Gown, John 
Pringle fumase un joint umplut cu iarbă de 


înaltă calitate şi le spusese lui Casey şi 
Virginiei că cei doi fraţi vitregi mai mari, 
din prima căsătorie a tatălui sâu, lucrau 
pentru acesta. John  desenase nişte 
ghilimele imaginare când spusese cuvântul 
„lucrau". De asemenea, îi numea pe fraţii 
sâi Puţă Bleagă I şi Puţă Bleagă II. Fraţii lui 
râdeau la glumele deocheate ale tatălui lor, 
nu spuneau nimic când acesta vorbea prea 
tare la evenimentele sportive şi se 
prefăceau că nu-l văd când îşi băga degetul 
în gură ca să-si curețe mâncarea dintre 
maăsele. 


La petrecere, John fusese extrem de 
drogat, iar Casey şi Virginia băuseră deja 
două sticle de Asti Spumante. Virginia îl 
întrebase pe John: 

— Si tu - de-abia mai vorbea, iar fata ei 
drăguță era roşie de la vin - ce... ce ai de 
gând să faci cu viata ta? 


Iar John îi răspunsese: 

— O să mă prostesc cât de mult o să pot, 
apoi o să-mi pun curul la bătaie, ca fraţii 
mei. O să mă tund, o sā mă-mbrac la 
costum, o să mă însor cu o blondă din 
Connecticut, cu tâte mari, care va purta 
rodul trupului meu. O să-i car bagajele tatei 
la aeroport şi o să râd la glumele lui cu 
băşini. 

în acea seară, Casey se simţise extrem de 
obosită sau, mai degrabă, somnoroasă şi 
răbdătoare, dar  ascultase cu atenție 
povestea familiei lui John. Si, deşi 
întotdeauna crezuse că băiatul subţirel şi 


pistruiat care locuia la etajul de deasupra ei 
în primul an de facultate - cel care intrase 
la Groton în loc de Andover, cel cu colegul 
de cameră chipeş, căruia Casey şi Virginia 
nu reuşiseră să-i atragă atenţia - era fals şi 
nu foarte interesant, ajunsese să-i fie puţin 
milă de el. El chiar părea să creadă că nu 
avea o altă opţiune decât să urmeze calea 
amară pe care merseseră si fraţii lui. Era 
absurd să creadă 


că tocmai el nu avea de ales în viaţă, dar, 
după ce-şi petrecuse seara cu el, Casey 
începuse să înţeleagă că nu conta ceea ce 
puteai face, ci ceea ce credeai că poţi face. 
Dar în blocul ei din Elmhurst îl avea vecin 
pe Sonny Villa. Când Sonny a obţinut, în 
cele din urmă, permisul de conducere a 
unui camion, părinţii lui au organizat o 
petrecere, fiindcă aveau să se îmbogăţească 
dacă Sonny ar fi devenit şofer la Teamsters. 
La desert, în timp ce tāia o prăjitură 
„Fudgie the Whale" de la Carvel, Sonny bea 
bere Michelob cu înghiţituri prelungi, 
ştergându-şi apoi spuma de pe mustaţa 
neagră. Le-a jurat tuturor celor prezenţi, cu 
ochii lui negri şi frumoşi, sclipind din cauza 
alcoolului, că urma să aibă un camion cu 
optsprezece roţi înainte să împlinească 
douăzeci şi cinci de ani. în faţa unei 
declaraţii atât de indrăzneţe, invitaţii au 
tras aer în piept, ca nişte copii în faţa 
lumânărilor de pe tort. în decurs de un an, 
Sonny a devenit dependent de speed drog pe 
care începuse să-l consume ca să rămână 


treaz în turele de noapte. După două 
accidente, şi-a pierdut slujba şi a obţinut un 
post de paznic la Metropolitan Museum of 
Art. 

Asta voia Casey să ştie: când viaţa nu 
mergea aşa cum îţi doreai se întâmpla 
pentru că nu-ţi era menit sau pentru că nu 
credeai îndeajuns în asta? Sau pentru că nu 
reuşeai să ajungi unde îţi doreai prin munca 
pe care trebuia s-o faci? Pe Van Kleeck 
Street poveştile aveau, de cele mai multe 
ori, aceleaşi finaluri de rahat si, ori de câte 
ori Casey se simţea deosebit de abâtută, se 
temea că şi destinul ei putea fi, în mod 
inevitabil, unul de tot rahatul. 

Pereţii înalți ai dormitorului lui Sabine 
erau tapetaţi cu un model cu colibri şi flori 
rare, pe fundal argintiu şi roz. Cu 
majoritatea luminilor din dormitor stinse şi 
cu jaluzelele trase, Sabine părea ea însăşi o 
pasăre frumoasă, cocoţată în patul ei, 
îmbrăcată cu un halat matlasat, din mătase, 
stând sprijinită pe trei perne mici, pătrate. 

Când Sabine spunea „dragă, R-ul 
dispărea şi cuvântul părea scos dintr-un 
film hollywoodian din anii '40, nu rezultatul 
unei pronunţii greşite, de imigranta. 

— Vino aici, fetiţă dragă, şi stai lângă 
mine! 

Casey a săârutat-o pe ambii obraji şi s-a 
aşezat pe fotoliul de lângă veioza înaltă. 

— Nu, s-a plâns Sabine, atingându-şi 
tâmpla dreaptă. Vino să te aşezi pe pat. E 
mult loc aici. Vino să te ghemuieşti lângă 


mine! 

A tras-o pe Casey lângă ea. 

— Ţi-am adus pachetul, a spus Casey 
încet, în timp ce şefa ei o ţinea strâns în 
braţe. 

— A, da! 

Sabine a luat pachetul şi l-a aruncat lângă 
pernele de pe pat. 

— Cum te simţi? a întrebat Casey. 

De aproape, Sabine părea extenuată, 
ridurile fine i se desfăceau în evantai în 
jurul ochilor. Sabine a privit-o cu atenţie. 

— Am doar o durere de cap. Dar tu arăţi 
îngrozitor. 

— Nu, sunt în regulă. Serios. 

Casey încerca să pară voioasă. 

— Tocmai am primit o slujbă de vară la 
Kearn Davis. 

Sabine nu avea să se bucure de veste, 
credea Casey. O bâtuse la cap toată 
primăvara să lucreze pentru ea, ca manager 
stagiar, la vară - doar ele două intr-un soi de 
program informai -, dar Casey evitase 
discuţia, spunând că avea nevoie de noi 
experienţe în domeniul afacerilor. 

— Pentru investiţii bancare. 


— Ai lucrat acolo. Ce mare scofalăa? 

Sabine s-a aşezat de parcă se pregătea să 
se 
certe. Şi-a luat mâna de pe umărul lui 
Casey şi şi-a încrucişat braţele la piept. 

— Nu mă întorc ca asistentă de vânzări. E 
ceva diferit. Am fost refuzată pentru 
programul lor şi când eram la Princeton. 


Nu- ţi poţi închipui ce ar face ceilalţi 
specialişti în finanţe, de la Stern, pentru aşa 
ceva. 

Casey nu putea să-i spună cum obținuse 
interviul. Sabine a închis ochii dramatic si a 
respirat ca la yoga. 

— Sunt sigură că ştii ce faci, a spus ea în 
cele din urmă. 

Casey s-a holbat la pachetul pe care îl 
luase cu ea de la magazin. Cum putea să-şi 
explice dorinţa de a fugi chiar de persoana 
care o ajutase atât de mult? Părea atât de 
nerecunoscâtoare, de-a dreptul proastă. 

— Aveam de gând să te duc la Paris, 
Milano şi Hong Kong în această vară, dacă 
ai fi venit să lucrezi cu mine. Nu ai tu o 
amică prin Italia? Cea căreia îi scrii mereu? 

— De ce să mă duci în acele locuri? 

Casey nu voia să vorbească despre 
Virginia cu Sabine. Aceasta din urmă era 
geloasă pe prietenii ei. 

— Şi de ce îmi dai atâtea bătăi de cap? 

— Poftim? Sabine, e sâmbătă seara şi am 
luat metroul si autobuzul ca să-ti aduc un 
pachet pe care nici măcar nu l-ai deschis. 

Sabine şi-a masat tâmplele cu degetele 
arâtăâtoare. 

— Nu ridica vocea la mine, fetito! Nu te- 
am o 
mai văzut de două săptămâni. Unde ai fost? 

— Mă duc la scoală si la serviciu. 

Casey începea să se enerveze. 

— Tu nu ai mai venit sâmbăta în ultimele 
două săptămâni, iar duminica nu lucrezi tu 


când lucrez eu! lar când am lucrat eu joia 
trecută, tu erai într-o şedinţă, asa că nu te- 
am 


deranjat. 

A rostit toate pronumele cât mai apăsat 
cu putinţă. Nu-i venea să creadă că 
ajunsese să-i dea socoteală pentru 
programul ei. Propriii părinţi nu ştiau 
niciodată ce făcea şi nici măcar n-o mai 
întrebau. în ultima vreme, vorbea cu mama 
ei cam o dată la sase 
săptămâni. 

Sabine a luat delicat cutia FedEx cu 
ambele mâini şi s-a prefăcut că se chinuie s- 
o deschidă. Avea probleme cu şnurul, iar 
Casey a tras de el în locul ei. 

— Poftim! 

Casey i-a întins cutia deschisă. Sabine a 
scos tricoul cu mânecă lungă. 

— Acesta o să fie tricoul cu marca 
magazinului nostru. 

Era un tricou simplu, cu mânecă lungă, 
din jerse foarte fin. 

— O să comand patru culori. O să fie cel 
mai scump tricou din America. 

Casey a iîncuviinţat. Pe Sabine nu mai 
părea s-o doară capul. 

— De ce nu cobori la cină? a întrebat 
Casey, nemaivoind să se certe. 

Ura să se certe mai mult decât orice 
altceva. Nu se simţea deloc bine având o 
astfel de discuție. 


— Isaac pare pierdut. 
— Din câte mi-ai spus tu, Kearn Davis nu 
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organizează interviuri pentru admiterea la 
masteratul de Studii Economice de la NYU. 

Sabine s-a uitat la Casey; ochii ei păreau 
tăioşi şi sclipitori, ca onixul. Casey a clipit 
derutată. Sabine avea o memorie 
infricoşătoare. 


— Nu organizează interviuri la NYU. 
Prietenul meu Hugh mi-a dat o mână de 
ajutor. 

— Aveam impresia că nu crezi în favoruri 
făcute pe la spate. De aceea nu i-ai cerut 
niciodată lui Isaac o scrisoare de 
recomandare pentru Columbia, nu-i aşa? 
Dacă te-ai fi dus acolo, n-ar fi trebuit să-i 
ceri nimic lui Hugh. Ai preferat să te ajute 
un străin, nu un prieten. 

— Hugh îmi este prieten. 

— Si eu nu-ti sunt? 


Casey a oftat şi şi-a lăsat capul în mâini. 

— în viaţă dai de multe situaţii complicate 
Şi nimeni, Casey, nimeni nu poate face 
lucrurile singur. înaintezi foarte încet dacă 
alegi această cale. 

— Tu ai făcut lucrurile de una singură! a 
tipat Casey. 

— Nici că se putea să te înşeli mai mult. 
Nu m-a ajutat o singură persoană, a spus 
Sabine, mai convinsă ca oricând că fata era 
prea mândră. M-au ajutat mulţi, mulţi, mulţi 
oameni.  Contabilul care mi-a făcut o 
reducere la depunerea primelor mele 
declaraţii, patronul de restaurant care m-a 
lăsat să iau micul-dejun gratis când nu 
aveam cu ce să plătesc, producătorii care 


au avut încredere în mine când nu mai 
aveam dreptul să cer asta - deci mulţi, mulţi 
oameni m-au ajutat. 

Sabine ţipa şi ea. 

— Nici măcar nu-mi amintesc numele 
tuturor. De ce crezi că-i ajut pe oamenii 
care trec prin momente grele? Totul ţi se 
întoarce, fetiţo. Asta e scopul, ce mama 
naibii! De ce trebuie să fii atât de 
încăpăţânată? 

Pupilele negre ale lui Sabine s-au 
confundat cu cercul mai întunecat al 
irisului, ochii i s-au umplut rapid de lacrimi. 

— Şi de ce te comporti ca şi cum oamenii 
săraci n-ar trebui să aibă de ales? Trebuie 
să accept întotdeauna ce mi se oferă? 
Trebuie să fiu întotdeauna recunoscătoare? 

Casey şi-a dat părul de pe faţă. Vocea îi 
tremura. 

— Ascultă, Sabine! Trebuie să încerc 
chestia asta. Trebuie să ştiu dacă am sanse 
să reusesc | | | 
în domeniul investiţiilor, dacă pot să câştig 
bani adevăraţi, să-mi plătesc împrumuturile 
pentru şcoală. Trebuie să văd dacă pot face 
asta pe cont propriu. După puterile mele. Şi 


nu ştiam că Universitatea Columbia avea să 
Y 

fie într-atât de importantă. OK? Nu ştiam 

cum funcţionează lumea. Visam. Ai avut 

dreptate. Bravo tie! Pentru numele lui 

Dumnezeu, am 


douăzeci Şi şase de ani şi nu am tot planul 
pus la punct. Nu sunt ca tine. 


Sabine s-a tras înapoi şi s-a mai liniştit. 
Expresia ei era metalică, de parcă ceva i se 
oţelise pe dinăuntru atunci când Casey 
spusese că oamenii săraci nu au de ales. 

— Ţi-am spus că-ţi plătesc eu taxele de 
şcolarizare, a spus Sabine. Fără obligaţii. 
Nici măcar nu trebuia să-mi dai banii 
înapoi. Şi nu te-aş fi obligat să vii să lucrezi 
pentru mine apoi. Nu e ca în armată, să ştii, 
nu te trimit la război. 

Isaac a intrat cu o mutră îngrijorată. 

— Cine pleacă la război? 

De pe hol, le auzise pe ambele femei 
ţipând. Fata plângea şi arăta cu mult mai 
rău decât 
atunci când îi deschisese usa. I-a zâmbit cu 


generozitate, dar Casey se uita în jos. 

— Iubirea mea, i-am oferit musafirei 
noastre ceva de băut? a întrebat-o Isaac pe 
Sabine, ridicând din  sprâncene cu 
severitate, continuând să zâmbească. 

Sabine a suspinat, înmuindu-se puţin. 
Casey o făcea să se simtă nebună uneori şi, 
de fapt, chiar nu-i oferise o băutură. 

— Ar fi mai bine să plec, a spus Casey, dar 
Sabine a prins-o de mână. 

— Eu şi scumpa mea Casey ne-am certat, 
dar acum totul este în regulă. Nu-i aşa? 

Casey nu a spus nimic. Şi l-a imaginat pe 
John Pringle linguşindu-şi tatăl şi cărându-i 
servieta, apoi pe Sonny Villa lăudându-se în 
faţa oricui era destul de prost să-l asculte 
că într-o zi urma să aibă un camion 
strălucitor. Şi şi-a amintit ce-l întrebase 
Virginia pe John: „Şi ce ai de gând să faci cu 


viaţa ta?“ 

Ce reuşise, oricum, cu toată mândria asta 
stupidă a ei? s-a întrebat Casey. 

— Fetiţă dragă, dacă rămâi la cină, vin şi 
eu jos, a spus Sabine, simțindu-se prost că 
nu se gândise să-i ofere ceva de băut. 

Isaac a chicotit. 

— încercăm s-o convingem să rămână sau 
să plece? 

Sabine a aruncat cu o pernuţă în el, 
nimerindu-l în cap. 

— Au, capul meu! 

Isaac s-a prefăcut că se clatină din cauza 
loviturii. 

Sabine încă o ţinea pe Casey de mână. 
Trebuia să rămână, şi-a dat seama Casey. 
Dacă pleca acum, râul ar fi fost şi mai greu 
de reparat. 

Bucătăreasa pregătise o cină delicioasă, 
cu toate felurile preferate ale lui Casey. La 
masă, cele două femei au încercat să nu se 
contrazică deloc. Isaac a povestit despre 
cum îşi răsfăţa nepoţii, iar Casey râdea, în 
timp ce Sabine se prefâăcea că momentele 
nu i se păreau amuzante. Isaac, care era 
aproape un pensionar, îşi lua din când în 
când nepoţii de la scoală cu maşina, 
condusă de şoferul | 
personal, şi îi ducea să mănânce cartofi 
prăjiţi, budincă de ouă şi ciocolată şi 
murături acrisoare la restaurantele sale 
preferate din Brooklyn şi din Newark. Copiii 
săi nu erau înnebuniţi după aceste faze, mai 
ales când venea vorba de gustări 


nesănătoase, dar nu i-au interzis această 
mică bucurie. 

Desertul a fost servit, iar Isaac le-a turnat 
ceai. 

— Casey a obţinut un stagiu în cadrul 
programului bancar Kearn Davis, a spus 
Sabine încrezătoare. 

Casey i-a zâmbit lui Isaac, neştiind la ce 
să se aştepte în continuare. 

— Felicitări! a spus Isaac. 

— Mulţumesc! 

Casey a luat o înghiţitură mică din ceai. 

Isaac ştia foarte bine că Sabine îsi dorea 
ca , 
tânăra să preia într-o zi magazinul. O 
plăcea foarte mult pe Casey şi, în multe 
privințe, dorința lui Sabine avea sens 
pentru el. Era deşteaptă, tânărā şi putea 
face, probabil, orice. Dar era clar că nu 
putea fi forțată. Isaac înțelegea dorința ei 
de a lucra ca analist la Kearn Davis. 
Probabil că voia să ştie cum e să 


fii bancher, chiar şi junior, la o firmă 
importantă. Fiind nişte imigranţi săraci, 
părinţii ei administrau o  curăâţătorie 
chimică. Si oamenii ca Sabine si ca el 
fuseseră nevoiţi 


să pornească de la zero ca să- şi câştige 
existenţa. Direct de la Hunter College, nici 
n- ar fi visat să obţină un interviu la o 
singură firmă de pe Wall Street. Pe măsură 
ce ajunsese în elita înstărită a New 
Yorkului, întâlnise o mulţime de oameni 
care credeau 


că imobiliarele erau un domeniu nedemn şi, 
oricât de mult succes ar fi avut Sabine, 
rămânea totuşi o comerciantă, ceea ce 
însemna că nu putea fi respectată până la 
capăt. Isaac putea să-şi imagineze că de la 
Princeton ieşeau astfel de oameni si, fără 
îndoială, o năuciseră pe fata asta, care nu 
avea să beneficieze niciodată de un fond 
fiduciar. îi părea rău pentru ea, pentru că 
ştia, cu siguranţă, că, dacă te murdăreai, nu 
te puteai spăla niciodată de tot. 
Prima lui slujbă fusese să prezinte case de 
inchiriat în Bronx, deţinute de domnul si 


doamna Schwartz, care făcuseră parte 
anterior din Co-op City—. Sabine începuse 
vânzându-şi  genţile şi mănuşile făcute 
manual, într-un magazin de şaizeci de metri 
pătraţi. Casey ar fi putut câştiga o grămadă 
de bani dacă şi-ar fi plătit datoriile cu 
ajutorul lui Sabine timp de vreo zece ani, 
dar Isaac înţelegea că işi dorea să-o facă 
prin propriile forte. 

Casey a înghiţit ultima îmbucătură din 
desertul cremos. A adunat cu lingura de 
argint ultimele dâre de sos de ciocolată din 
farfuria de desert, marca Bernardaud. Pe 
mânerul  lingurii erau gravate inițialele 
incolăcite ale lui Sabine si Isaac. 


— Ce frumos! Mereu am vrut să vă spun 
asta, a zis Casey, ridicând lingura de argint. 

Sabine i-a făcut cu ochiul. 

Isaac şi-a luat lingura şi a studiat-o. El şi 
soţia lui se duseseră la un magazin de 
antichităţi şi argintărie de pe Park Avenue 


ca să le comande. Fiecare piesă era 
realizată manual de un vechi fabricant 
englez. Sabine comandase un serviciu de 
tacâmuri pentru şaizeci de persoane, iar 
fiecare set de opt piese costase două mii de 
dolari. Folosiseră linguriţele pentru măduvă 
cam de două ori, când bucătăreasa gătise 
osso buco. 

— Ştiaţi că unchiul meu a fost gravor de 
argint? 

Sabine şi-a ridicat privirea din ceaşca de 
ceai, uitându-se sceptică la el. Nu, nu ştia 
asta. 

— Cine? 

— Irv. Unchiul Irv. Nu l-ai cunoscut 
niciodată. Nici eu, de altfel. A murit. Cu 
mult timp în urmă. Plămânii. 

— Ah, a spus Sabine. 

— Adică o persoană care face astfel de 
lucruri”? 

Casey a arâtat spre monograma de pe 
mânerul lingurii ei. Isaac a dat din cap, deşi 
nu se mai gândise la unchiul Irv de câteva 
decenii. Tatăl său îi spusese că I-ul din Isaac 
provenea de la I-ul din Irving. 

— Aşadar, cine este unchiul Irv? a întrebat 
Sabine, îndreptându-şi spatele. 

— Era cel mai mare din familia tatălui 
meu. Cam cu cincisprezece ani mai mare, 
poate chiar mai mult. 

Casey a dat din cap. 

— Unchiul Irv îsi dorea din tot sufletul să 
devină avocat. Visa să fie un fel de Clarence 
D arrow—. 

Isaac şi-a ridicat voios mâinile spre 


candelabrul Venini, făcut din sticlă 
transparentă. 

— Si, fireşte, bunicii mei erau încântați. 
Dar... 

Isaac a tăcut. 

— Nu avea bani de şcoală? a întrebat 

Casey, în ultima vreme, ajunsese la 

concluzia că 
lipsa banilor era cauza majorităţii 
problemelor sale. 

— Nu. Familia tatei nu avea bani, dar 
bunicul avea o soră al cărei sot deţinea o 


fabrică de prelucrare a penelor în 
Manhattan. Acesta avea doar trei fiice si 
promisese să plătească pentru educaţia lui 
Irv. 

— Pene? a spus Sabine. 

— Pentru podoabe, pilote şi perne, a spus 
el. în orice caz, Irv s-a dus la City College, 
pentru cā Universitatea Columbia l-a 
refuzat. 

A ridicat amuzat din sprâncene. Isaac 
credea cā totul are şi o parte ceva mai 
amuzantă. 

— O companie selectă, a încuviinţat fata. 

— Ei bine, Irv a crezut câ Universitatea 
Columbia l-a refuzat pentru că era evreu şi 
sărac. 

Isaac a ridicat din umeri. 

— în fine. E pierderea lor, nu? Deci Irv se 
duce la City College, la cursurile 
pregătitoare de drept. la numai note de 
zece. La unul dintre ele, întâlneşte un băiat, 
care avea o verişoară foarte drăguță şi 


foarte religioasă. Sā nu uităm, bunicii mei 
credeau că religia e rădăcina tuturor 
relelor. 

Sabine a dat din cap, în cunoştinţă de 
cauză. 

— Dar unchiul Irv încă era supărat, 
pentru că el credea că nu fusese admis la 
Columbia din cauză că era evreu. Apoi s-a 
gândit că, din moment ce era evreu, ar fi 
trebuit să aibă nişte avantaje, cum ar fi s-o 
cunoască mai bine pe frumoasa verişoară a 
prietenului său, Sarah. 

Casey i-a zâmbit. Isaac era pe jumătate 
evreu şi pe jumătate catolic italian. Jurase 
că, pe patul de moarte, avea să cheme un 
preot şi un rabin („poate că raiul are mai 
multe intrari"). 

— Aşa că prietenul lui, nu mai ştiu cum îl 
cheamă, şi frumoasa lui verişoară îl roagă 
pe Irv să vină la cina de shabbo^-. înainte de 
a-si 
da seama ce face, Irv ajunge într-o 
comunitate de evrei ortodocşi din Brooklyn. 
Când bunicii mei află despre asta, îl 
ameninţă cā-1  dezmoştenesc, dar el 
continuă să se vadă oricum cu fata şi cu 
apropiații ei. 

— Şi? a întrebat Casey. 

— Se hotărăşte să li se alăture. 

— Cui? a întrebat Sabine. 

— Evreilor. 

— Dar era deja evreu. 

— Ştii ce vreau să spun - să facă bar 
mitzvalP,, să-si lase barbă si toate celelalte. 


Isaac a ridicat din umeri, pentru că nu 
ştia prea multe despre iudaism şi pentru că 
se ţinea departe de subiect, pe cât posibil. 

— Voia să devină evreu practicant şi să se 
însoare cu această Sarah, care nu avea de 
gând să se mărite cu el decât dacă devenea 
cu 
adevărat evreu. Lucrul amuzant este că Irv 

Si. 
a însuşit religia şi că a început să creadă cu 
adevărat în chestiile astea. Asa că bunicii 
mei | 
nu mai vorbesc cu el, dar mătuşa lui 
continuă 


să-i plătească şcolarizarea. 
— Evreii si coreenii... 


Sabine a clătinat din cap. 

— Nebunie maximă! 

Isaac a izbucnit în râs. 

— Apoi Sarah îi cere lui Irv să-i scrie 
rabinului-şef ca să obţină permisiunea să se 
căsătorească şi ca să întrebe dacă poate 
deveni avocat. 

Casey a înclinat capul, fascinată. 

— Permisiunea? 

— Da, ştiu. Nebunie maximă, a zis Isaac, 
folosind expresia soţiei sale. Dar fiţi atente 
aici... 

A ridicat degetul arâtâtor. 

— Dragule, îmi dai dureri de cap, a spus 
Sabine. 

— Nu-mi asum nicio vină pentru durerile 
tale de cap. 

Isaac i-a făcut cu ochiul. 


Eed 


— Rabinul aprobă căsătoria, aşa că Sarah 
devine mătuşa mea. încă cineva care moare 


înainte să mă nasc eu. Dar rabinul 1i refuză 
dorinţa lui de-o viată de a deveni avocat. 


— Poftim? au spus Casey şi Sabine 
deodată. 

— Staţi să termin, a continuat el, 
bucurându-se de fascinația pe care o 
exercita asupra femeilor. Rabinul a spus că, 
citind scrisoarea lui Irv si dându-si seama 
de 


ambiția excesivă a acestuia de a deveni 


avocat, a ajuns la concluzia că ar fi fost o 
mare greşeală. Dacă un om îşi iubeşte mult 
prea mult meseria, va face din ea un idol şi 
işi va distruge propria viaţă şi pe cea a 
familiei sale. 

— Atunci ce să faci? Să-ţi iei o slujbă pe 
care o urăşti? 

Casey a tresărit pe scaunul ei. 

— Nu, el crede că ar trebui să accepţi o 
slujbă, o simplă slujbă, nu ceva pe care să-l 
iubeşti mai mult decât pe Dumnezeu. 

Isaac se simţea el însusi încurcat. 

— Aşa că rabinul îi scrie lui Irv şi-i spune 
să se facă gravor în argint. O slujbă pentru 
care Irv nu va avea o mare pasiune. 

— E o nebunie, a spus Sabine. Eu îmi 
iubesc meseria. Sunt foarte pasionată de 
ceea ce fac. 

— Ei bine, cred că rabinului nu i-ar plăcea 
asta. 

Isaac a zâmbit. 

— Şi ce dacă? Noi nu suntem evrei. lar tu, 


oricum, nu crezi în Dumnezeu, aşa că de ce 
ar mai conta? în plus, e doar ideea trăsnită 
a unui rabin. 

Casey nu ştia ce să spună. Isaac şi-a 
ridicat ceaşca de ceai. 

— A murit fericit, aşa mi-a zis tata. Şapte 
fii şi două fiice. A fost preferatul tatei. Tata 
se 
furişa mereu - ca să nu afle bunicii - ca să-l 


viziteze unde lucra, lângă cartierul cu 
diamante. Dar tata nu a putut niciodată să 
înţeleagă chestiunile religioase şi nici 
mamei nu i-a plăcut niciodată biserica. 
Oricum... 

Isaac le-a zâmbit. 

— Vreţi ceai? 

S-a uitat spre ceainic. Amândouă au făcut 
semn că nu. 

— Adică nu ar trebui să găseşti sensul 
vieţii în munca ta? 

Cine nu ar fi de acord cu ? S-a gândit Casey, 
căutând o morală, ca un elev conştiincios, 
care voia să facă rezumatul unei cărţi. 

— Adică nu ar trebui să iubeşti munca 
mai 
mult decât pe Dumnezeu. 

— Nu dacă eşti Irv, în orice caz. Vreau să 
spun că bânuiesc că era un tip romantic. 
Tata spunea că nu cunoştea pe nimeni mai 
deştept decât fratele său Irv. El făcea totul 
cu pasiune. Poate că rabinul fix de asta si-a 
dat seama. Ei, dar ce ştiu eu? 


Casey nu putea să spună ce ar fi crezut un 
creştin despre asta, dar un preot cu 


siguranţă că ar fi fost de acord. în Biblie 
scrie clar că idolatria e un păcat, iar 
oamenii îşi puteau face chip cioplit din 
orice, de ce nu şi dintr-un loc de muncă? 

Sabine a strâmbat din nas. 

— Eu nu cred în chestiile astea. Totul este 
magie şi voodoo, iar eu cred că, pur şi 
simplu, trebuie să fii un om bun. Şi este o 
tâmpenie să nu laşi pe cineva care vrea să 
fie avocat să fie avocat. Este o meserie 
frumoasă, prin care chiar ai putea ajuta 
oamenii. 

Era timpul să plece. Casey le-a mulțumit 
gazdelor sale şi s-a hotărât să se retragă. 

— Cina a fost delicioasă, a spus ea. 

— Trebuie să mai treci pe la noi, a zis 
Isaac. 

Sabine nu a spus nimic în timp cea 

condus- 
o pe Casey până la uşă, alături de soţul ei. A 
scos jacheta lui Casey din dulap şi a ajutat-o 
să se îmbrace. S-a postat în faţa ei pentru a- 
i înfăşură eşarfa subţire în jurul gâtului, iar 
Casey a lăsat-o. Eşarfa era legată elegant - 
un nod pătrat şi mare, cu capetele 
despărțite de un centimetru de material. 

— Vreau să fii fericită, Casey, a spus 
Sabine cu un aer sobru. Şi-mi pare rău. îmi 
pare râu că nu ştiu niciodată cum să te ajut. 
însă nu ştiu să iubesc fără să preiau 
controlul. 

A început să plângă. 

Niciun adult nu-si mai ceruse vreodată 
scuze faţă de ea, iar Casey nu ştia ce să 
spună. Şi ea era adultă, dar în preajma lui 


Sabine şi a lui Isaac se simţea ca un copil. 

— Nu, nu, Sabine! Te rog să nu plângi! 

A apucat-o pe prietena ei de mână. Casey 
ia spus în gând cât de mult o iubeşte, cât de 
complicate sunt lucrurile între ele şi cât de 
pierdută ar fi fost fără ea. La mijloc existau 
datoria, loialitatea şi, de asemenea, foarte 
multă afecţiune. Dar Casey nu spunea nimic 
despre ceea ce simţea. Cuvintele i se 
învârteau doar în cap. Isaac a cuprins-o cu 
braţul pe Casey şi s-a întins s-o sărute pe 
frunte pe soţia sa. Privind acea scenă, 
Casey s-a gândit: „Aşa arată 
binecuvântarea." 

64 Monty Hall (n. Monte Halparin, 1921-2017), realizator 
canadian de programe de radio şi de televiziune. S-a mutat în 1955 
în SUA, unde a prezentat mai multe emisiuni-concurs la televiziune. 
După 1963 a devenit celebru în calitate de producător si 
prezentator al programului Let's Make a Deal (n. tr.). 

65. Co-op City (prescurtarea numelui Cooperative City) este un 
proiect imobiliar cooperativ din nord-estul cartierului Bronx, din 
New York, cel mai mare de acest fel din lume. Construcţia lui a 
început în 1966 şi s-a încheiat în 1973 (n. tr.). 

66 Clarence Seward Darrow _ (1857-1938), avocat care şi-a 
câştigat faima în prima parte a secolului al XX-lea prin implicarea 
în câteva cazuri de răsunet şi prin activitatea sa din cadrul Uniunii 
Americane pentru Libertăţi Civile (n. tr.). 


67 Sabatul ziua din săptămână rezervată odihnei (n. tr.). 
Ceremonie care marchează, în iudaism, ieşirea din copilărie a unui 
băiat şi momentul din care el devine răspunzător pentru faptele 
sale, în cazul fetelor, ceremonia se numeşte bat mitzvah (n. tr.) 


4 
PREŢUL 


Erau douăzeci si unu de studenţi de la 


masteratul de Studii Economice la 
cursurile de vară de la Kearn Davis, iar 
Casey avea multe de demonstrat. Se 
zvonea că doar şaisprezece dintre ei 
aveau să primească oferte permanente. 
Hugh Underhill nu voia nici să 
confirme, nici să infirme acest lucru 
(fiindcă nu voia să-l întrebe pe amicul 
său Charlie Seedham, care era fostul 
şef al lui Casey), dar credea că 
organizarea unui concurs de frumuseţe 
timp de opt săptămâni era amuzantă şi 
i-a spus-o. Dar Walter Chin, care li se 
alâturase la un pahar după prima 
săptămână de muncă a lui Casey, a 
asigurat-o: — Ah, Casey, o să reuşeşti! 
Indiferent de asta, când au fost 
împărţite sarcinile, Casey a făcut tot ce 
i s-a dat, apoi a cerut mai mult. Din 
fericire, Sabine o lăsase să-si ia un 
concediu de vară, iar în ultimele 


două săptămâni, de când îşi începuse 
stagiatura, Casey muncise în ambele 
weekenduri la Kearn Davis, la etajul 
şase, unde lucraseră cândva Jay Currie 
şi led Kim. Biroul ei se afla la doar 
patru etaje mai jos de locul unde 
muncea Jay când era asociat.Aşa cum 
era de aşteptat, programul ei era 
imposibil, dar Unu încerca s-o sprijine 
cât putea. Sâmbăta dimineaţa, îi făcea 
cafeaua înainte ca ea să plece la birou. 

— Mi-e dor să te vâd pe aici, iubito. 

Unu i-a întins o cană de cafea neagră 
şi s-a aşezat lângă ea. 

— Ah, scumpule, şi mie mi-e dor de 
tine, a spus Casey, întinzându-se spre el 
şi sărutându-l. Ce mai faci? a întrebat 
ea, simțind că trecuse mult timp de 
când nu se mai gândise cu atenţie la el. 

Programul haotic de vară era plin de 
diverse sarcini şi de întâlniri după orele 
de program. Primele două săptămâni 
trecuseră ca o furtună, lăsând-o 
epuizată. 

— Hei, ştii ceva? O să termin astăzi de 
facut registrul cu transporturile pentru 
Karyn, aşa că o să plec mai devreme şi 
o să-mi iau liber mâine. Dacă las tema 
pe scaunul ei când iese şi mă ascund 
puţin în toaletă, s-ar putea să nu fiu de 
serviciu în weekend. 

Casey a ridicat sprâncenele şi a oftat 
zgomotos. 

— Nu pot s-o ţin în ritmul ăsta şi, în 
plus, vreau să mă duc la biserică 


duminică. Poate luâm cina disearâ? 
Poate ieşim în oraş. Am 


luat banii... 

Casey a ezitat, nu voia ca el să se 
simtă prost că deja voia să cheltuiască 
banii. Unu încă nu-şi găsise de lucru. 

— Hai cu mine, a spus el. în seara 
asta. 

— Poftim? a întrebat ea, zâmbind 
mirată. 

— La Foxwoods. Nu ai fost niciodată 
acolo. Facem rost de o cameră si te 
învăţ cum se joacă blackjack. Pregăteşte 
un bagaj pentru o noapte, îl ţin la mine 
în maşină şi plecăm direct de la tine de 
la birou. O să fie mişto. Si, 


iubito, chiar vreau să te vâd mai mult. 

Unu a privit-o gânditor. 

— Cred că avem nevoie de o ieşire în 
oraş. | | 

S-a apropiat mai mult de ea şi şi-a 
băgat mâinile pe sub halatul ei de baie. 
Şi-a lipit buzele de gâtul ei, iar Casey a 
închis ochii. 

— Trebuie să mă duc sa... 

— Sst, a şoptit el. 

Joseph MchReed stătea lângă frizeria 
de pe Lexington Avenue, mutându-şi 
greutatea de pe un picior pe altul, cu 
mâinile sprijinite de cadrul de aluminiu. 
Autobuzul venise, dar îl lăsase să 
treacă. Era o dimineaţă de iunie, iar 
vântul îi ridica şuviţele de păr alb, - 
fluturându-i-le plăcut. Nu se aştepta să 


f 


aibă multi clienţi la librărie într-o zi 
estivală de 

sâmbătă, dar prefera să fie acolo decât 
acasă, singur. Era convins că avea s-o 
vadă astăzi, aşa că, atunci când Casey 
s-a îndreptat cu paşi vioi spre el câteva 
clipe mai târziu, nu a regretat 
aşteptarea. 

— Ai venit. Ce mai faci? 

— Mā  aşteptai? a întrebat ea, 
gândindu-se că ar fi fost minunat să 
meargă cu acelaşi autobuz, chiar şi 
pentru scurt timp. 

Abia aştepta să-l vadă sâmbăta 
dimineaţa. 

— Nu de mult timp, a spus el vesel. Ce 
mai faci, draga mea? 

— Bine. Slujba asta e cam grea, totuşi. 
Trebuie doar să prind acea ofertă. 

— Aşa cred şi eu, a spus el zâmbind. 
Ti-am adus ceva. 

A ridicat o cutie de pălării. Casey nu 
observase că o avea în mâna cu care se 
sprijinea pe cadrul de mers. 

— Mi-ai adus o pălărie? De la Hazel? 

— Da, am fost nevoit. E insuportabil 
să te văd în hainele astea de femeie de 
afaceri. Numi plac deloc, a spus el, 
râzând. Nu cred c-o vei purta vreodată 
la serviciu, dar ţi-am promis că-ţi aduc 
una dintre pălăriile lui Hazel. Sunt atât 
de multe prin casă. 

— Mulţumesc! E foarte drăguţ din 
partea ia. 

Casey era foarte curioasă să 


descopere ce se 

afla în cutia neagră, după ce văzuse la 
FIT minunatele pălării vechi pe care 
profesorii ei le aduseseră ca materiale 
didactice. 

— Pe asta a cumparat-o de la Londra. 

Pe partea laterală a cutiei rotunde 
scria, cu litere de modă veche, „Lock & 
Co. Hatters. St. James Street. London". 

— îmi dai voie? 

A arătat cu degetul spre cutie. 

— Bineînțeles, prostuţo! 

Casey a ridicat capacul. în cutie se 
afla o pălărie gri-porumbel, ca un joben 
pe care un bărbat l-ar fi purtat la operă, 
la începutul secolului trecut. Avea şi o 
panglică de culoarea carbunelui. 

— Ah, Doamne! Este senzaţională. 


Casey a ridicat-o cu ambele mâini, 
uluită. Era foarte frumoasă, în măiestria 
execuţiei si 
designul său. 

— Cred că a purtat-o o singură dată. 
Mă gândesc că e pentru echitație. 
Cumnatul meu, John, zicea că seamănă 
cu o pălărie de ginerică. Eu nu sunt 
sigur. Ştiu doar că Hazel adora această 
pălărie. O ţinea pe un suport ca s-o 
vadă tot timpul. Ştii, este... cea mai 
scumpă pălărie pe care a cumpărat-o 
vreodată. 

Joseph a închis ochii o clipă, 
amintindu-şi-o pe soţia sa purtând acea 
pălărie. Cât de drăguță era, cât de plină 


de personalitate! Era mândră ca o fetiţă 
că avea o pălărie de la cel mai faimos 
pălărier din Anglia. 

Cu grijă, Casey şi-a pus-o pe cap. S-a 
uitat la Joseph timidă, aşteptând să fie 
judecată. îi venea foarte bine. 
Dimensiunile capului erau nişte lucruri 
curioase şi dificil de prevăzut. 

— Minunat, a spus Joseph. Hazel şi-ar 
fi dorit s-o poarte o fată exact ca tine. 
întotdeauna mi-am dorit să avem fete în 
familie, cu atâtea pălării, dar... 

A zâmbit cu tristete. 

— Vreau să fie a ta. Mi-aş dori să le ai 
pe toate. Dar nu ştiu cum le-ai păstra. 

— Ah, mulţumesc, Joseph! îmi place 
foarte mult. Atât de mult. Este... Este 
cel mai frumos cadou. 

Casey l-a îmbrăţişat pe proprietarul 
librăriei, întinzându-se peste umărul 
său. El a primit-o în braţele sale. Trupul 
lui fragil i se părea mic, voia să-l 
protejeze. 

Autobuzul a venit la scurt timp după 
aceea, iar ei s-au urcat. Joseph a 
coborât primul la staţia lui, iar Casey a 
rămas până când a ajuns în centru, 
purtând pălăria pentru tot restul 
drumului şi simțindu-se ca o regină. 
Când autobuzul s-a apropiat de clădirea 
ei de birouri, a aşezat pălăria în cutie. 
Odată ajunsă la serviciu, a ascuns 
cadoul sub birou. 

La sfârşitul zilei, Unu a ajuns la nici 
zece minute după ce îl sunase. Vechiul 


său Volvo break s-a oprit vuind în faţa 
imobilului. Era întotdeauna punctual, 
iar asta însemna foarte mult pentru 
Casey, căreia nu-i prea plăcea să 
aştepte. Geanta ei de voiaj era în 
portbagaj, iar drumul până acolo a 
durat mai puţin de două ore. 

Unul dintre manageri, Randy, era un 
prieten din copilărie al lui Unu. I-a dat 
nişte bonuri de masă şi i-a înmânat 
câteva jetoane pentru jocurile 
electronice. 

Apartamentul gratuit era imens, dar 
neatractiv. Baia avea o cadă cu jacuzzi 
gigantică, dar şi un duş. 

— Vreau să fac o baie, a spus ea, iar 
ochii iau sclipit la gândul unei băi lungi. 

S-a repezit la geantă ca să-şi ia 
produsele de toaletă. Samponul şi 
sâpunul de la hotel nu erau nici pe 
departe la fel de bune ca acelea de la 
Carlyle. Amintirea şederii sale acolo, în 
noaptea în care-l găsise pe Jay 
trăgându-şi-o cu fetele alea, o făcea să 
se simtă ciudat. Luna trecută se 
împliniseră patru ani de-atunci. Nu 
împărţise o cameră de hotel cu nimeni 
altcineva în afară de Jay. 

Casey a tras un prosop de pe poliţă şi 
s-a uitat în spatele uşii după un halat de 
baie. Poliţa a căzut cu un zgomot 
infernal. 

— Las-o, a spus Unu. Prostuţo! Nu vii 
la cazinou ca să faci baie. Poţi să faci 
înainte de 


culcare. Hai să mergem să mâncăm. 
Mor de foame! 

Cantitatea de mâncare pe care au 
găsit-o la bufet era de-a dreptul 
obscenă: bucăţi imense de brânză, 
castroane pline de paste, platouri cu 
carne roşie şi cotlete, coşuri pline cu 
pâine şi produse de patiserie. Un raft 
întreg era dedicat deserturilor. Oamenii 
şi-au umplut farfuriile şi s-au înfruptat 
rapid. Casey era foarte obosită. Se 
bucura să-l vadă pe Unu entuziasmat ca 
un copil, dar îşi dorea cu disperare să 
meargă sus şi să se odihnească. 

— Blackjack, Casey, a spus el după ce şi- 
au băut cafeaua şi au mâncat nişte 
placintă. 

Blackjack. 

A ridicat comic din umeri. Casey i-a 
zâmbit şi a dat din cap, dar se gândea la 
pălăria lui Hazel MchReed, pe care o 
lăsase în portbagajul maşinii. Culoarea 
si forma o făcuseră 


curioasă în privinţa lui Hazel. 

Unu a plătit cu bonuri de masă şi a 
lăsat un bacşiş de douazeci de dolari. 
Era nerâbdător 


să joace cărţi. Pentru el, cazinoul era, 
probabil, ca plimbarea ei prin Bayard's, 
s-a gândit (Casey - entuziasmul, 
tentaţiile, efectele sale distractive. în 
viată erau atât de 


multe lucruri pe care nu ți le puteai 
permite, dar nu aveai cum să treci 


printre ele fără o oarecare speranţă, în 
plus, trebuia să-ţi faci măcar din când în 
când poftele. Ea tânjea după frumuseţe 
şi după imaginea unei alte vieţi, iar Unu 
căzuse, cel mai sigur, sub vraja 
norocului. 

Etajul pentru fumători era locul unde 
işi petreceau timpul cei mai buni 
jucători, a explicat Unu, dar, chiar dacă 
fuma de obicei două pachete pe zi, lui 
Casey îi lăcrimau ochii şi o ustura gâtul. 
Faptul că-l vedea pe Unu atât de 
entuziasmat o deranja puţin. Arăta 
foarte diferit de toti ceilalţi de acolo - 
era f 
înalt, tânăr si curăţel. Nu exista un alt 
mod de 
a-l descrie. Avea o piele frumoasă, ochi 
căprui, odihniţi, şi încă purta haine care 
semânau cu cele de la şcoala 
pregătitoare - nu foarte diferite de cele 
pe care le purtase când învăţa la şcoala 
particulară. Dacă ar fi avut si un sacou 
albastru, ar fi fost uşor de | 
confundat cu un membru al vreunei 
asociaţii | 
studenţeşti de la Dartmouth. Casey se 
afla pentru prima dată într-un cazinou 
Şi, naivă cum era, se aşteptase la ceva 
mult mai fascinant, ca într-un film cu 
gangsteri; în schimb, locul era întesat 
de bătrâni burtoşi cu 
feţe buhâite şi de femei care aveau 
obrajii sculptați de parcă ar fi fost 
marionete. Oamenii de acolo erau 


evident trişti si, dacă 


nu ar fi fost cu iubitul ei, ar fi plecat 
negreşit. Blackjack părea un joc destul 
de simplu - 
scopul era să acumulezi cărţi cu un 
total de puncte apropiat de douăzeci şi 
unu sau fix de douăzeci şi unu. Dacă 
depăşeai limita, pierdeai. Cărţile cu 
chipuri pe ele valorau zece puncte, iar 
aşii  valorau fie un punct, fie 
unsprezece. Imediat, Casey şi-a dat 
seama că existau nuanţe şi un anume 
jargon care ar fi necesitat o oarecare 
pregătire specifică pentru a fi înţeles, 
dar ea nu era nici îndeajuns de atentă, 
nici destul de interesată ca să 
urmărească ceea ce încerca Unu să o 
inveţe. 

— Hai să jucâm puţin, a spus el, iar 
Casey 1-a urmat. 

Trebuiau să aştepte mai mult la 
mesele de doi dolari, iar mesele de 
minimum cincizeci 
de dolari erau aproape goale. în cele 
din urmă, au găsit un loc la masa de 
zece dolari. Casey a jucat două mâini şi 
a pierdut patruzeci de dolari. Unu şi-a 
ocupat locul. 

S-a schimbat imediat. A devenit foarte 
tăcut,  zâmbindu-i  crupierului doar 
atunci când dorea o carte. Când făcea 
asta, bătea uşor în carte cu arătătorul. 
in cea mai mare 


parte a timpului părea să studieze 


mişcările rapide ale mâinilor 
crupierului. Casey nu ştia dacă număra 
cărţile - nu-şi închipuia cum şi- ar fi 
putut aminti ordinea şi numărul cărţilor 
împărţite din şase pachete. Era 
fascinată de graţia mâinilor tipei - cum 
scotea cărţile din cutie, cum le strângea 
dintr-o singură mişcare când jocul se 
termina. Purta două inele pe fiecare 
deget şi ojă transparentă pe unghiile 
ascuţite. Unu câştiga din când în când, 
dar, hipnotizată de dexteritatea femeii, 
Casey nu şi-a dat seama până când el 
nu s-a ridicat, pentru că deja câştigase 
vreo cinci, şase mâini. începuse cu cinci 
sute de dolari, iar în treizeci şi două de 
minute avea un câştig de două mii sase 
sute de dolari. 


— Ce s-a întâmplat? a întrebat când el 
s-a ridicat, pregătindu-se să plece. 

Jetoanele lui se înmulţiseră. 

— Schimbâm masa. Simt că mi se 
întoarce norocul. 

Casey nu credea în noroc. 

— Cred că tu eşti talismanul meu, a 
spus el, sărutând-o pe obraz. 

A mers alături de el, fâră să se simtă 
deloc iubita unui gangster. îi era atât de 
somn, încât abia îsi mai tinea ochii 
deschişi, iar fumul din cameră se 
îngroşase ca o supă cenușie. Nu simţea 
deloc nevoia să fumeze. 


La masa de cincizeci de dolari, Unu a 
câştigat din nou. Alături de el erau doar 


doi jucători. Crupierul era un bărbat cu 
părul ciufulit şi cu cercel. Cei trei 
jucători, toţi experimentați, au bătut 
casa în mod repetat, în cincizeci şi două 
de minute, Unu era pe plus cu nouă mii 
de dolari. Pentru Casey, era enervant 
să-l vadă câştigând, căci, cu cât 
devenea mai rece faţă de ea, cu atât 
juca mai bine. Nu dădea semne nici de 
încredere, nici de fericire. Era cu totul 
altcineva. Asa fusese | 

şi prima dată când îl văzuse jucând 
tenis pe Jay Currie, care devenise, 
dintr-un băiat amabil şi pasionat de 
literatură, un sportiv necruţător tipic. 
Casey se bucura să-l vadă câştigând, 
dar îi era teamă să-l atingă sau să 
spună ceva, pentru că era ciudat de 
calm şi nu voia să-i strice concentrarea. 
Se simţea | 
atât de obosită, că de-abia mai putea să 
stea în picioare. 

Când mâna s-a terminat şi el a 
câştigat încă şapte sute sute de dolari, 
Casey l-a bătut pe umar. 

— Iubitule, acum putem pleca? Mi-e 
foarte somn. 

Unu s-a întors cu fata la ea. 

— Deschide-ţi poşeta, te rog, a spus 
el, iar Casey s-a executat. 

Unu a pus deoparte zece jetoane de 
câte cincizeci de dolari si a răsturnat 
restul în 


poşeta ei. 


— Poţi să le duci tu sus? a întrebat el. 
Lasă- 
mă să mai joc puţin. 

Pentru prima dată de când intraseră 
în cazinou, ochii lui au trădat o urmă de 
îngrijorare. Casey l-a privit cu 
seriozitate, neştiind dacă asta e bine 
pentru el. 

— Mă duc sus să fac o baie. Tu joci, 


iar eu te aştept în cameră. Bine? 
— Da, a zis el. Vin si eu sus in curând. 


în dimineaţa următoare, Casey s-a 
trezit la opt şi jumătate. Unu era întins 
lângă ea, îmbrăcat cu hainele din seara 
precedentă. Pe noptieră se afla o 
grămadă mare de jetoane de cincizeci şi 
de o sută de dolari. S-a apropiat mai 
mult ca să-l privească, dar s-a dat în 
spate din cauza mirosului de ţigări din 
părul şi din hainele lui. Pleoapele lui 
tremurau foarte uşor, iar ea s-a întrebat 
ce visa, după care s-a dat jos din pat şi 
l-a acoperit cu pătura. 

Slujba de la biserică începea peste o 
jumătate de ora. Nu aveau cum să se 
întoarcă în oraş. în ultima vreme, Casey 
ura să lipsească de la biserică. S-a 
învinovăţit amarnic, pentru că nu-i 
trecuse prin cap să ceară să fie trezită, 
cum făcea de obicei când călătorea în 
interes de serviciu. Dar cazinoul nu 
semăna cu un hotel obişnuit. Acest loc 
era 


făcut să nu te duci în cameră, iar în 


lumina dimineţii camera părea mai 
puţin atrăgătoare decât atunci când 
intrase în ea pentru prima dată. Era 
gratis, şi-a reamintit, şi evident că 

Unu se distrase noaptea trecută şi că 
acum avea să doarmă mai mult. Casey a 
făcut un duş, s-a îmbrăcat şi a pus de 
cafea. 

Când s-a uitat în bagaj, a văzut că 
uitase să- şi ia Biblia şi caietul. îi venea 
să tragă un şut în ceva. Trecuse atât de 
mult timp de când plecase de acasă, 
încât nici nu-şi dăduse 
seama că isi făcuse un adevărat obicei 
din | 
cititul unui capitol şi din notatul unui 
verset zilnic. Putea să uite de 
Dumnezeu o zi întreagă, şi o făcea 
adesea, dar cititul Bibliei ajunsese să 
facă parte din ritualurile ei matinale, ca 
duşul, cafeaua şi spălatul pe dinţi. Se 
simţea şi mai anapoda pentru că lipsea 
de la biserică. 

La usă nu era niciun ziar. Călătoriile 


luxoase pe care le făcea prin Kearn 
Davis o învăţaseră cu nişte camere de 
hotel minunate 


şi gratuite, iar Casey s-a trezit râzând 
de ea însăşi. Când ieşise de la duş, 
prosoapele i se păruseră aspre în 
comparaţie cu cele de acasă si de la 
hotelurile de cinci stele în care 


fusese cazată în delegaţii. Era absurd să 
aibă aceste aşteptări de prinţesă cu un 


buget de sărântoacă. Şi-a bâut cafeaua 
dintr-un pahar de polistiren şi s-a 
întrebat ce rost avea să caute succesul 
în lume, dacă succesul era un lucru atât 
de nesigur. Mama şi tatăl ei nu se 
cazaseră în viata lor la un hotel. 


Unu dormea adânc. Şi de ce, mă rog, 
o deranja atât de mult că nu reuşise să 
se ducă la biserică si ca nu citise Biblia? 
Era clar că 


nu urma majoritatea regulilor creştine: 
facea sex cu un bărbat cu care nu se 
putea căsători nici dacă ar fi vrut, nu-şi 
suporta părinţii şi abia dacă ţinea 
legătura cu ei, se simţea încă alergică la 
majoritatea creştinilor Şi a 
binefăcătorilor şi nu regreta nimic din 
toate astea. Biblia arata limpede: dacă 
aveai credinţă, trebuia să întorci 
spatele răutăţii din inima ta. Casey nu 
se schimbase prea mult. Şi totuşi, cu 
iritarea ei permanentă şi în starea ei de 
neiîmplinire, îl căuta mai mult pe 
Dumnezeu, dacă asta avea vreun sens. 
Spera să primească un indiciu cu 
privire la ce trebuia să facă în 
continuare. 

Ochelarii lui Unu se odihneau într-un 
echilibru periculos pe noptieră, lângă 
gramada de jetoane. Casey s-a 
îndreptat spre masă, curioasă să afle 
cât câştigase. încă avea în geantă 
jetoane în valoare de peste opt mii de 
dolari. Pe noptiera era cam aceeaşi 


sumă. Era normal să câştige atât de 
mult într-o singură noapte? Cine era 
acest bărbat care dormea aşa 
nevinovat? Casey a luat un jeton de o 
sută de dolari. Jetonul negru, cu cifre 
aurii, părea tare în mâna ei. Trebuia să 
ai anumite calităţi ca să obţii un astfel 
de câştig.  Intuiţie, strategie sau 
instinct? Era vorba de nişte competenţe 
matematice, plus o memorie buna? 
Exista vreo sansă să renunţe vreodată 
la stilul ăsta de viată? s-a întrebat ea. 
Era ceva sexy în această pasiune a lui, 
dar îl văzuse şi pierzând mult. Viaţa 
asta era prea haotică pentru a mai fi şi 
admirabilă, iar Casey a recunoscut că, 
într-o relaţie de iubire, tânjea după 
stabilitate. Era atât de diferit de Jay, pe 
care ajunsese să-l iubească ca pe o 
rudă, şi, deşi Unu era coreean, stilul lui 
de viaţă nu i se parea deloc familiar. 
Acum şi ea era diferită. A lasat jos 
jetonul şi a deschis sertarul de sus al 
noptierei, scotocind după hârtie. Era un 
moment potrivit să-i scrie Virginiei. 

Nu a găsit nicio foaie, dar era acolo 
un exemplar din Biblia Gideon. Casey a 
început să-şi citească capitolul din 
Epistola întâia către Corinteni a 
Sfântului Apostol Pavel şi şi- a notat 
versetul pe carneţelul de lângă telefon: 
„Aşa cum l-a chemat Dumnezeu pe 
fiecare, astfel să umble." în acel capitol, 
Pavel vorbea despre ce fel de viaţă 
aveai după ce Dumnezeu te îndemna să 


ai credinţă si o 
despre cum trebuia să respecţi viaţa, în 
toată complexitatea ei. Casey nu era 
înnebunită după Apostolul Pavel. Era 
dificil şi arogant, iar ea credea că nu-i 
plăceau femeile. Existau multe lucruri 
cu privire la Biblie şi la Dumnezeu care 
o derutau si care o iritau, dar Casey nu 
putea să respingă această credinţă care 
creştea în mod bizar în interiorul ei, ca 


un copac uscâţiv care răsărea dintre 
plăcile de beton. Se gândea adesea la 
profesorul ei din facultate, Willyum 
Butler, dorindu-şi să poată vorbi cu el, 
dar acesta murise. Era mort, iar gândul 
asta o întrista. 

— Bună dimineaţa, a spus Unu, mijind 
ochii. 

A bâjbâit prin jur, căutând ochelarii. 

— Am ratat slujba de la biserică, a zis 
ea dezamăgită, chiar dacă în adâncul ei 
nu se mai simţea supărată. Crezi că 
acum ne putem întoarce în oraş? 

I-a zâmbit. 

— După ce-ţi  încasezi  jetoanele, 
adica? 

— Îmi pare rău pentru aseară, a spus 
el. Am avut nişte mâini bune şi m-am 
gândit să recuperez banii de chirie. 

— Banii de chirie? 

Casey a încercat să nu pară foarte 
ingrij orată. 

— Eram în urmă. 

— Avem salariul meu, a zis Casey. 


Fa nu ştia nimic despre banii de 
chirie. Dar cu cât râmâsesesi în urmă": voia 
să-l întrebe. 

— Tot ce e al meu e si al tāu. Sieu 
locuiesc 
acolo. 

— Trebuie să-ţi  plăteşti datoriile, 
iubito. Asta a fost înţelegerea, a spus el. 
în plus, am câştigat optsprezece mii de 
dolari noaptea trecută. Fără să socotesc 
ce e în geanta ta. 

— Câştigi atât de mult... frecvent? a 
întrebat Casey. 

Erau mai mulţi bani decât putea ea 
să-şi imagineze, aproape cât taxa ei de 
şcolarizare. 

— Cel mai mare câştig din viaţa mea. 
Şi niciodată n-am avut mai mare nevoie 
de bani. Acum, problema e să-i încasez 
şi să plec. 

— Va fi o problemă? 

Nu ştia dacă Unu se referea la faptul 
că exista posibilitatea ca reprezentanţii 
cazinoului să nu-l lase să plece. 

Unu a dat din cap, ca şi cum şi-ar fi 
spus „singur câ nu“. 

— Nu am de gând să mă întorc la 
mese astăzi, a spus el. Hai sā luam 
micul-dejun, apoi mergem acasă! 

Pe drum şi-a cerut din nou scuze 
pentru că nu se întorsese în cameră cu 
o seară înainte, iar Casey i-a spus s-o 
lase baltă. Era OK, mai ales că îl vedea 
mai vesel. 

— Mă simt un pic prost că am stat pe 


gratis, am mâncat pe gratis, iar tu ai 
câştigat toţi banii âia. 

— Crede-mă, mi-am plătit datoriile, a 
zis el, tuşind puţin. 

Casey a dat din cap, gândindu-se că 
probabil avea dreptate. 

— Ai o ţigară? a întrebat el. 

— Nu, a zis ea, uitându-se în geantă. 

— Verifică în torpedou. 

Casey l-a deschis. Erau două pachete 
de Camei si o foaie verde de hârtie. 


— Ce e asta? a întrebat ea, studiind-o. 

Unu trecea pe banda din stânga şi nu 
se putea uita spre ea. 

Hârtia verde era, de fapt, un program 
de la Jucătorii Anonimi. Era încercuită 
întâlnirea de miercuri, de lângă 14th 
Street. 

— Te-ai dus? 

— Ah, asta! 

Unu a zărit programul din mâna ei, 
apoi şi- a întors privirea spre drum. 
Părul îi era încă ud de la dus, iar 
ochelarii de soare îi 


ascundeau stânjeneala din ochi. 

— M-am dus. O dată. 

— Si? 

— O ţigară, te rog, a spus el, iar Casey 
i-a aprins una. Radioul, te rog. 

Casey l-a pornit şi s-a auzit un cântec 
al trupei Hall and Oates, „Private Eyes". 

Unu a început să dea din cap în ritmul 
muzicii, cu buzele strânse. 

— l-am văzut în concert, a spus el. La 


Foxwoods. Randy, tipul ala pe care l-ai 
cunoscut ieri, mi-a dat un bilet. Au 
cântat în deschiderea concertului lui 
Carly Simon. 

— îmi place Carly Simon. 

— Nu ştiam, a zis el zâmbind. 

Erau atât de multe lucruri pe care nu 
le ştia despre ea. Nu discutaseră 
niciodată despre muzică, de exemplu. 

— „lhere's more room in a broken 
heart'—, a cântat ea. 

Unu s-a bătut în piept cu mâna 
stângă. 

— Păi, nu-mi frânge nici tu inima, 
iubito. E deja un depozit întreg aici. 

Casey a împăturit programul şi l-a pus 
loc în torpedou. 

în rest, au vorbit despre restaurantul 
în care să ia cina pentru a sărbători 
câştigul. Casey încerca să pară 
entuziasmată de bani, dar îi era greu. 
Crescuse fără bani şi nu-i trecuse prin 
cap cum anume ar fi putut să-i obţină, 
dar jocurile de noroc i se păreau o 
modalitate total necinstită. Ştia câ nu e 
vorba 


de furt şi, categoric, era ceva legal, dar 
toată povestea o făcea să se simtă 
stânjenită. Poate pentru că văzuse 
fețele bărbaţilor în vârstă, îmbrăcaţi în 
pantaloni de gabardină, cu ţesâtura 
uzată la şezut şi în genunchi, trăgând 
de mânerele aparatelor de joc, cu toate 
cireşele acelea reflectându-li-se în ochi. 


Unu îi 
spusese ceva mai devreme, când îi 
explicase jocul de blacăjack! 
— Poţi să câştigi, asta trebuie să faci. 
Suna de parcă cineva lua bani de la o 
companie fără identitate, dar plimbarea 
prin acel etaj înceţoşat o făcuse pe 
Casey să-şi dea seama că locul era plin 
de oameni  plictisiţi, melancolici si 
visători. Banii lor aruncaţi 


prosteşte erau cei care construiseră şi 
mobilaseră acel edificiu. 


Unu a sugerat să ia cina pe 32nd 
Street în acea seară. Kalbi— şi Tot ce 
trebuie, a spus el, un adevărat festin! 
Casey a fost de acord. A pornit radioul 
şi a încercat să se bucure de fericirea 
lui Unu.69 „Mai e loc într-o inimă frântă” în 1b. 
engleză (n. tr.). 
ZOCoaste marinate, în lb. coreeană în original (n. tr.). 
71 Tăieţei cu hrişcă şi/sau cartofi, în lb. coreeană în 
original (n. 
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BLOCUL 


Charles Hong nu trebuia să spună 

nimic. Membrii corului ştiau că nu sunt 

| străluciți, în 

ciuda faptul că numărul orelor de 

repetiţie sporise de la patru la şase. Se 

gândeau mai ales la faptul că dirijorul 

nici nu le zâmbea, buzele subtiindu-i-se 
de oboseală când le 


cerea să repete măsurile 
nesatisfăcătoare, nedorind să privească 
pe nimeni în ochi. Dirijorul se străduia 
să nu-şi arate nemulţumirea directă faţă 
de prestaţia lor, dar Charles era mai 
uşor de citit decât credea. 

După repetițiile de miercuri seara, 
bărbaţii sau dus să mănânce preparate 
la grătar, iar femeile mai în vârstă şi 
cele fără copii mici au mers la New 
China Hut, pentru 


L.a 

aceste cine târzii, membrii corului 
discutau despre dirijor şi despre 
neputința lor de a-şi îmbunătăţi actul 
artistic. 


în mod curios, refuzul său de a lăuda 
orice îmbunătăţire - căci în cele două 
luni si 

jumătate de când venise el se 
înregistraseră unele progrese modeste - 
nu făcea decât să le alimenteze dorinţa 
de a munci si mai mult. | 
Fra posibil ca această ambiţie să-şi fi 
avut rădăcina în inimile lor coreene 
complicate. 
De asemenea, erau impresionați de 
eforturile dirijorului, care nu se aştepta 
la o retribuţie mărită. Preşedintele 
comitetului financiar al 


bisericii, bătrânul Lee, şi el bariton în 
corul bărbătesc şi proprietar a şase 
magazine de produse de înfrumusețare, 
semna el însuşi cecurile de salariu ale 
dirijorului. Chiar dacă nu erau bani 
prea mulți la mijloc, atunci, cu 
siguranţă, se gândea bătrânul Lee, era 
un om cu un talent nemărginit, care-l 
slujea doar pe Domnul, nu pe Mamon. 
Dirijorul corului micii lor biserici din 
Woodside avea un doctorat în muzică şi 
absolvise Juilliard! Da, s-au mustrat ei 
singuri: trebui să se 

străduiască să-l mulţumească pe noul 
dirijor. La încheierea acestor mese din 


mijlocul săptămânii, s-a ajuns la 
concluzia că, într-un an sau doi sub 
conducerea profesorului Hong, aveau 
să devină un cor mai valoros, demn de a 
face turnee în bisericile-surori din New 
Jersey şi din Pennsylvania. 

Inima lui Leah tresărea de mândrie de 
câte ori femeile din cor vorbeau despre 
profesorul Hong cu admiraţie. Ea nu 
intervenea niciodată în aceste discuţii, 
în ciuda îndemnurilor ocazionale ale lui 
Kyung-ah la adresa solistei preferate a 
profesorului. Şi 
niciuna dintre ele nu ştia că fusese de 
două 


ori la el acasă însoţită de bătrânul 
Shim, atunci când directorul corului 
avusese varicelă: o dată, când domnul 
Shim a trebuit s-o părăsească pentru a 
merge la spital şi a doua oară, la scurt 
timp după aceea, ca să-i ducă nişte 
cumpărături. La curăţătorie, în timp ce 
tivea pantaloni sau cosea nasturi la 
mânecile cămăşilor, Leah isi amintea cu 
veselie după-amiaza pe care oœ 
petrecuse singură la el acasă. Părţi din 
ziua cu pricina apăreau în gândurile ei 
intime: dirijorul avea doar două oale şi 
o tigaie în multele dulapuri din 
bucătărie, şosetele sale erau din lână 
bleumarin sau din bumbac alb, 
maiourile sale Baekyang aveau en coeur 
iar el citea mai 

ales ziare si reviste americane, dar si 


Hankook 


Ilbo—. în momentele sale de orgoliu, se 
întreba dacă bărbatul îşi păstrase 
pantofii în ordine, aşa cum îi aranjase 
ea în dulap, sau dacă îi aruncase lângă 
şemineul nefolosit din dormitor, la fel ca 
înainte. 

Soliştii, atât bărbaţi, cât si femei, au 
fost de | 


acord că eforturile suplimentare ale 
profesorului Hong le schimbaseră vocile 
în bine. Era un antrenor vocal exigent, 
dar strălucit, iar soliştii aşteptau cu 
nerâbdare şedinţele cu el. Leah nu era 
cu nimic diferită. 

Cu toate astea, nu se putea uita la el 
în timpul repetiţiilor când Kyung-ah era 
acolo, pentru că roşeaţa din obrajii ei 
devenea stridentă. Pentru a evita acest 
lucru, ori de câte ori el se uita în 
direcţia ei, Leah îsi studia 


partitura, făcând semne pe margini cu 
un creion. 

La prima repetiție de miercuri, din 
luna iunie, Charles i-a cerut lui Leah să 
mai rămână puţin pentru a exersa 
pentru soloul de duminică. I-a trimis pe 
toţi acasă la ora nouă în loc de nouă şi 
jumătate, dar nimeni nu s-a supărat. 
Membrii corului şi-au îmbrăcat 
jachetele uşoare, pentru o seară 
răcoroasă de primăvară; erau 
nerăbdători să ia cina. 

Leah s-a ridicat de pe locul care îi 


fusese repartizat şi s-a îndreptat spre 
partea din faţă a sălii. Aşa îşi dorea 
profesorul Hong să facă soliştii. S-a 
aşezat liniştită în primul rând, 
aşteptând instrucţiunile lui. A privit-o 
pe tânăra  acompaniatoare care-şi 
strângea lucrurile ca să plece acasă. 
Avea şi ea două fiice. 

Charles a  salutat-o politicos pe 
acompaniatoare, care a făcut o 
plecăciune la ieşire. A început să cânte 
primele măsuri la pian, apoi s-a oprit, 
scărpinându-se la ceafă. 

— La naiba! a murmurat el. 

A continuat să cânte, apoi s-a oprit 
din nou, scuturându-şi rapid capul, ca 
un câine care iese din cadă. 

— E totul în regulă? a întrebat ea. 

— Da, a raspuns el, uşor uimit s-o 
descopere acolo, ca şi cum ar fi uitat pe 
cine rugase să mai rămână. încă mă 
mănâncă al naibii de rău. 

A răscolit în rucsacul negru, căutând 
o alifie pe care i-o recomandase 
farmacistul. Şi- a dat puţin pe spate, dar 
nu reuşea să ajungă între omoplaţi. 

— La naiba! 

Leah a ramas la locul ei, dorindu-si 
să-l ajute, dar neştiind ce să facă. Şi-a 
ridicat uşor mâna, ca şi cum ar fi vrut 
să se întindă spre el, apoi a retras-o, 
ezitând. 

Charles s-a scărpinat apoi pe gât şi pe 
spate. Tremura de parcă i-ar fi fost frig. 

— Vă ajută crema? 


— Pentru puţin timp. 

A pus tubul deoparte şi a câutat din 
nou în geantă. Tubul de LifeSavers— pe 
care il cumpărase de la chioşcul de 
ziare nu era pe nicăieri. 

— La naiba, la naiba, la naiba! 

Leah s-a strâmbat, compătimindu-l. 
Mâncărimile trebuie să fi fost 
insuportabile, iar el fusese nevoit să se 
stăpânească în timpul  repetiţiei 
prelungite. 

— Ar fi mai bine să mă întorc mai 
târziu? 

Poate că avea nevoie de un răgaz. 
Lucrase 
fără pauză. 

— Nu, nu. Sunt doar supărat pentru 
că nu găsesc bomboanele. 

Charles a râs, pentru că într-adevăr 
părea o prostie. 

— Am nişte dropsuri pentru tuse. 

Leah i-a întins o pungă de Halls pe 
care o avea în geantă. Charles a 
desfăcut o bomboană şi a băgat-o 
imediat în gură. De pe scaunul ei, Leah 
îi auzea stomacul chiorăind. 

— Domnule profesor Hong, aţi... ați 
mâncat azi? 

După ce fusese la el acasă, ştia cā el 
nu acorda atenţie unor lucruri precum 
mâncarea. 

Charles privea în gol la peretele din 
spate, unde era un rând de dulapuri 
metalice, în care se aflau robele de cor. 
Dacă stătea bine să se gândească, nu 


mai mâncase nimic de la micul-dejun. în 
timpul zilei fusese atât de absorbit de 
cântece, încât uitase să mănânce. Ciclul 
de cântece comandat de Cvartetul 
Lysander din Boston trebuia să fie gata 
în două luni şi urma să aibă premiera 
mondială la Berklee College, în 
septembrie. Era cât pe ce sā întârzie la 
repetiţia de astăzi, pentru că-i mergea 
foarte bine compoziţia. 

După expresia lui pierdută, Leah şi-a 
dat seama că nu mâncase toată ziua. 

— O să mănânc după asta. 

Charles şi-a îndreptat atenţia spre 
imn. 

— Dacă vreți, pot să vin duminică 
dimineața mai devreme, iar 
dumneavoastră 


vă puteţi duce să mâncaţi. Cred că 
sunteţi flămând. 

Şi-ar fi dorit să aibă şi altceva în 
geantă în afară de punga de bomboane 
albastre Halls. Chiorăiala din stomacul 
dirijorului se înteţea. 

— Ai luat cina? a întrebat Charles. 

Dintr-odată se simţea hămesit. 

Leah a clătinat din cap. La prânz 
mâncase o portocală. Rareori mânca 
înainte de repetiţii, pentru că era foarte 
emoţionată. Chiar şi acum era 
emoţionată, pentru simplul fapt că 
stătea în faţa lui. Dar nu pentru foamea 
ei işi făcea griji. 

— Trebuie să mâncaţi. Asa trece 
starea de 


rău. Trebuie să beţi ceva răcoritor. 

îi vorbea ca unui copil, ca unui frate 
de-ai ei, iar el nu părea să fie deranjat 
de asta. 

— încă din copilărie uitam să mănânc 
atunci când eram concentrat la ceva. 

Când mama lui încă trăia, aceasta era 
întotdeauna prima întrebare pe care i-o 
punea: „Moon-su ya, ai mâncat azi?“ 
Chiar şi atunci când el locuia în 
Germania si vorbea | 
cu ea la telefon, îl întreba acelaşi lucru. 
Îi | | 
scotea din minţi pe fraţii lui când îi 
trimitea din Coreea alimente speciale, 
cum ar fi laver prăjit, custera şi calamar 
uscat din cele mai 
bune magazine din Seul. Până când 
murise, mama lui işi făcuse griji că el 
nu mânca destul. Gândul acesta îl făcea 
să simtă un soi de durere. 

— Mor de foame, a recunoscut el, 
mirat de propriile cuvinte. Există vreun 
loc pe aici de unde aş putea cumpăra un 
sendviş? Pot să dau o fugă, dacă mă 
aştepţi. 

Nu era niciun loc deschis la ora 
aceea. Aveai nevoie de maşină ca să 
ajungi la cel mai apropiat restaurant. 

— E un restaurant la cinci minute de 
mers cu maşina de aici. Pot să mă duc 
să vă iau un 
sendviş, dacă aşteptaţi. 

— Să mergem, atunci. Putem mânca 


amândoi ceva. 

Charles şi-a luat geanta şi puloverul. 

Leah a înghiţit în sec. Cum să facă aşa 
ceva? Ar fi fost de preferat să-i 
împrumute maşina ei, şi-a spus ea. Nu 
puteau merge împreună la un 
restaurani. 

— Aveţi permis de conducere? 

— Nu. Nu ştiu să conduc. 

— Ah! 

— Nu contează, a spus el. 

Era prea emoţionată ca să meargă cu 
el. Era o femeie căsătorită, iar 
coreencele căsătorite nu mergeau la 
restaurant cu bărbaţi singuri. El uitase 
cumva că lumea ei era încă în secolul al 
XIX-lea. 

— Repet puţin, apoi mănânc ceva 
lângă casă. 

A strivit pastila de tuse şi a desfăcut 
încă una. 

Leah ştia că, dacă ar fi repetat 
treizeci de minute, el n-ar fi ajuns acasă 
decât peste o oră şi jumătate. 

— Vă duc eu. 

Şi-a luat poşeta. 

— Bine, a spus el şi a ieşit după ea. 

Fata de la intrare i-a întrebat câţi 
erau, lar 
Charles a spus că doi. 

— Masă sau separeu? a întrebat ea. 

— Separeu, a răspuns Charles. 

Leah s-a aşezat în separeul cu 
banchete din piele maronie de la 
Astaire Diner. înţelesese că urmau să ia 


mâncarea la pachet, dar acum stăteau 
singuri în restaurant. Cum putea să-i 
explice asta lui Joseph? 

Charles a comandat un hamburger 
mare, cu inele de ceapă şi cartofi 
prăjiţi, un shake de 
ciocolată şi o porţie de murături. Leah a 
cerut un cheeseburger şi o bere de 
ghimbir. Nimeni nu a băgat în seamă 
cuplul coreean. Pe pereţii de culoare 
portocalie erau fotografii înrămate cu 
Fred şi Ginger dansând. Restaurantul 
era relativ aglomerat, dar Leah nu a 
zărit pe nimeni de la biserică. Mâncarea 
a venit repede, iar Charles i-a pus 
câteva întrebări lui Leah printre 
îmbucături. 

— Când ai venit în State? 

— în 1976, a răspuns ea. 
Dumneavoastră? 

A muşcat din burgerul ei. 

— Veneam în vizită încă din copilărie, 
dar cred că m-am stabilit aici când m- 
am căsătorit prima dată, în 1980. 

Leah a dat din cap. Auzise de cele 
două căsătorii ale domnului Hong. 

— Dar m-am mutat de multe ori. Am 
fost la şcoală în Anglia şi în Germania şi 
aici, bineînțeles. 

Se simţea mult mai bine mâncând din 
NOU. 

— Muream de foame. 

Leah a râs, gândindu-se cum de putea 
un om atât de deştept să fie atât de 
prost. Bărbaţii erau ca nişte copii. Aşa îi 


spuseseră femeile bătrâne din oraşul ei 
când era fată si 


adesea se adeverea. 

— Cred că aţi fost foarte ocupat, dacă 
aţi uitat să mâncaţi. 

— Lucrez la o suită de cântece. 

Leah s-a încruntat. 

— O suită de cântece? 

— Mai multe cântece interpretate 
unul după altul, care au în comun tema 
sau povestea. 

El a ridicat din umeri. Nu mai vorbise 
asa cu nimeni de ceva vreme. Uneori 
simţea că | 
nu e un bun companion, din moment ce 
petrecea atât de mult timp singur. 
Acesta era lucrul care îi lipsea dintr-o 
căsătorie, să aibă mereu în preajmă o 
persoană pe care s-o placă îndeajuns 
încât să facă lucruri împreună, să 
discute. Problema era că, la sfârşitul 
căsniciilor sale, tot ceea ce îsi dorea era 
să nu se întoarcă niciodată acasă. 

— Despre ce e vorba în ele? 

— Păi, se bazează pe câteva dintre 
poeziile lui Shakespeare. Sonete. 

Leah a dat din cap, încercând să-şi 
imagineze cum era să citeşti poezii şi să 
le pui pe muzică. Nu i se părea cu nimic 
diferit de magie sau de alchimie. 

— Trebuie să fie foarte plăcut, a zis 
ea. 

Ce putea să răspundă? Ea îi idealiza 
munca. l-a zâmbit, iar Leah s-a înroşit 


toată. 

— Asta fac eu, a spus. Sunt mai 
degrabă compozitor decât cântăreţ, 
sunt mai bun pe post de compozitor 
decât de dirijor de cor. 

— O, nu! Sunteţi un dirijor minunat, a 
spus Leah cu pasiune. 

Charles a contrazis-o. Şi-a turnat 
ketchup în farfurie, a adăugat sare, a 
înmuiat un inel de ceapă în el, apoi l-a 
băgat în gură. Leah s-a amuzat, pentru 
că aşa mânca şi fiica ei mai mică inelele 
de ceapă. 

— Aşa nu mănânc prea multă sare. 
Am tensiunea arterială ridicată. 

— Ah, a făcut ea, jenată că o prinsese 
uitându-se la el. Nu păreţi un om 
bolnav. 

A roşit din nou. Charles a dat din cap. 

— Aparenţele sunt înşelătoare. 

El spusese asta în engleză şi, 
văzându-i confuzia, a tradus-o neglijent 
în coreeană, iar Leah a încuviinţat. Era 
ceva intim să discute 


cu ea în coreeană si li amintea de 
femeile coreene cu care se culcase 
înainte de a se căsători cu soțiile sale 
albe, care nu vorbeau limba lui si nici 
nu aveau chef s-o înveţe. 


Existau multe lucruri pe care le puteai 
spune în limba maternă şi care dădeau 
clipei un aer special şi intim. 

— Eşti emoţionată în preajma mea. 

A zâmbit şi a mai muşcat o dată din 


burger. Leah şi-a ridicat paharul cu suc. 

— Câţi ani ai? a întrebat el. 

— Patruzeci si trei. 

— Destul de tânără. 

Erau doar cinci ani diferenţă între ei. 

— Sunt bunică, a spus Leah. Fiica mea 
cea mică tocmai a născut un bâiat. 

A zâmbit timid. Urmau să vină în 
curând în vizită. 

— Nepotul meu... 

— De necrezut! 

Leah nu ştia ce să spună. Ce era de 
necrezut în faptul că era bunică? Şi-a 
tăiat burgerul în două. 

— Când e ziua ta de naştere? a 
întrebat el. 


A doua sa soţie era deosebit de 
pasionată de numerologie. îl părăsise 
într-o zi stabilită de programul ei 
special de calculator. 

— în februarie. 

— Şi a mea. Ziua îndrăgostiţilor. 

— Dar asta e ziua mea de naştere, a 
spus Leah surprinsă. Pe 14! 

— Nu, ziua noastră de naştere. Va trebui 
s-o sărbătorim împreună anul viitor. 

O păcălea, bineînțeles. Ar fi fost 
imposibil, s-a gândit Leah. Totuşi, nu se 
putea abţine să se întrebe ce-ar fi făcut 
pentru a-şi sărbători ziua de naştere 
împreună. Era o senzaţie specială să 
împartă această zi cu el. 

A mai luat o îmbucătură. 

— Poate că de aceea cântecele mele 


vorbesc despre dragoste. 

Charles a râs. 

— Deşi, trebuie să recunosc, nu ştiu 
NIMIC | | 
despre dragoste, despre cum o faci să 

dureze. Leah de-abia mai putea să 

respire. 

Când chelneriţa le-a adus nota de 
plată, Charles s-a întins după ea. Leah 
şi-a scos portofelul. 

— Pune portofelul la loc. Nu ţi-am 
mulţumit niciodată cum se cuvine 
pentru că ai trecut pe la mine, a spus el. 
în ziua aceea simţeam că mor, iar când 
ati venit tu si doctorul, am fost atât de... 
recunoscâtor. Si mi-ai facut 
curăţenie în casă. Apoi ai adus lapte şi 
fructe... 

I-a zâmbit. 

— Mulţumesc. Voiam să vā aduc 
amândurora ceva, dar nu ştiam ce 
anume. 

Leah a clătinat încet din cap. 

— O, nu! Nu este nevoie de asa ceva. 
Eu... ar 


trebui să vă mulţumesc pentru că 
sunteţi un profesor atât de bun. 

Această femeie era peste măsură de 
drăguță, s-a gândit el. Aproape că era 
îndrăgostită de el. Aşa se întâmpla când 
erai profesor. Elevele se îndrăgosteau 
de tine. Şi el fusese îndrăgostit când era 
în şcoală, dar acum se maturizase şi 
putea face multe lucruri cu o femeie, 
dacă o găsea atrăgătoare. Putea să 


flirteze cu ea si să o ducă acasă ori, 


dacă era de neatins, putea s-o poarte în 
minte ca pe o fantezie frumoasă. Nu 
credea că Leah se îndrăgostea prea des 
şi ştia precis, luându- se după 
stânjeneala ei de când se aşezaseră la 
masă, că nu luase niciodată cina cu un 
bărbat, în afară de soţul ei. Voia să-i 
spună: „Nu faci nimic greşit." I se părea 
anapoda ca o femeie atât de frumoasă si 
atât de talentată | 
să ducă această viată liniştită si săracă 
în | Pa 
sentimente şi experienţe. Se născuse să 
fie artistă, dar trebuia să se 
mulţumească numai cu câteva solouri 
pe an, la o bisericuţă coreeană din 
Queens. Scena ei era prea mică. Ar fi 
putut pune pariu pe o mie de dolari că 
se culcase doar cu soţul ei. Şi că, 
probabil, nu avusese niciodată orgasm. 
Charles era un om modern - viata 
femeilor 


coreene, în opinia lui, era mult prea 
limitată, iar religia accentua acest 
lucru. Propriile cumnate, femei foarte 
drăguţe şi foarte bogate, erau doar 
nişte fetişcane adulte, spre deosebire 
de Leah. Erau foarte reţinute în 


privinţa modului în care-şi petreceau 
timpul şi a lucrurilor pe care aveau voie 
să le facă fără să fie pedepsite. Prima 
femeie căsătorită cu care se culcase 
avea un apetit sexual enorm. în pat, din 


când în când, îl muşca atât de tare încât 
li sfâşia pielea. Când Charles a pus 
capăt relaţiei, a încercat să se sinucidă 
de două ori fără să-i dea explicaţii 
soţului ei, care aproape că a internat-o 
într-un sanatoriu. Charles a fost nevoit 
să arunce toate scrisorile ei, pentru că 
erau prea violente. Din câte auzise 
ultima dată, îsi revenise după ce făcuse 
copii. 

— Mulţumesc pentru cină, a spus 

Leah. 

S-a bucurat că seara lor luase sfârsit. 


Emoţiile erau prea mari pentru ea. 
— Eşti o femeie frumoasă, a spus el 
direct. Leah nu se aşteptase la asta, 
iar Charles a 
văzut că obrajii i s-au colorat din nou în 
acea nuanţă superbă de piersică, de la 
frunte până la decolteu. S-a întrebat 
dacă si i se înroşiseră 
si sânii. 


Când ea a adus vorba de repetiţie, 
Charles a spus că nu contează. Putea să 
vină cu o oră înainte de slujbă? a 
întrebat el. 

— Nu trebuie să muncegşti atât de mult 
ca alţii. 

Aşa că Leah l-a condus până la staţia 
de metrou. Lâmpile verzi din staţie erau 
aprinse. Străzile întunecate erau goale, 
iar magazinele din apropiere, închise. 

— Ar trebui să vă duc acasă. Nu mi- 


am dat seama că nu aveţi maşină. 
— Nu fi absurdă. Ti-ar lua două ore 


dus-întors. 

Leah nu avea cum să insiste, pentru 
că Joseph putea fi încă treaz, aşteptând- 
o. Deja era aproape în întârziere. 
Probabil că soţul ei adormise în fata 
televizorului. 


Leah s-a oprit lângă staţia de metrou, 
sub platforma înaltă. Un camion a 
trecut pe lângă ea şi a aruncat o umbră 
mişcătoare pe faţa lui Charles. Semāna 
cu actorul care juca rolul fiului rău într- 
o telenovelă pe care ea o urmărea la 
KBS. A schimbat viteza şi a parcat. 

Charles a întins mâna spre mânerul 
portierei, iar Leah şi-a înclinat capul 
pentru a-şi lua râămas-bun. El s-a 
apropiat brusc şi a sărutat-o pe buze. 

Umerii i s-au încordat şi s-a 
îndepărtat imediat. Acesta era primul ei 
sărut. A ţinut gura închisă. Simţise 
apăsarea buzelor lui pe dinţii ei 
încleştaţi. Nu fusese ceva romantic. 
aşa cum văzuse la televizor. Ea şi 
Joseph nu se  sărutau. O femeie 
coreeană cinstită nu facea asa ceva. 


Charles i-a cuprins faţa în palme. A 
sărutat- o din nou, şi mai apăsat. 

Braţele lui Leah au îngheţat, în stare 
de şoc, apoi, peste câteva clipe, şi-a 
revenit, ca şi cum ar fi ieşit dintr-o baie 
rece. S-a tras înapoi. 

— Ah! a suspinat ea. 


Charles i-a zâmbit. 

— Nu te-ai sărutat niciodată cu 
nimeni, asa 
1? 

Fra o obrăznicie din partea lui să 
întrebe asta, dar nu credea că ea se va 
supăra. Leah a dat din cap în semn că 
nu. 

— Nu te mişca... 


Charles s-a aplecat şi a sărutat-o din 
nou. 

— înţelegi? 

O privea direct în ochi. Simţea forţa 
buzelor lui. Oare la asta se referea el? 
Era un lucru absolut greşit, şi-a spus ea. 

— Domnule profesor Hong, trebuie să 
mă duc acasă. 

Lacrimile i s-au adunat în colturile 
ochilor. 


— Nu-mi spune aşa. Mă cheamă 
Charles. Mă cheamă Moon-su. 

Trecuse mult timp de când cineva nu-i 
mai spusese aşa. 

Leah a deschis puţin gura, dar n-a 
scos niciun cuvânt. 

— Linisteste-te. Nu-ti fac niciun rău. 

A sărutat-o şi şi-a băgat limba în gura 
el, iar Leah a tuşit. 

— Eu... trebuie să mă duc acasă acum, 
a spus ea. 

Plângea. 

— Cred că eşti foarte frumoasă. 

I-a dat părul alb de pe faţă. 

— Ca un înger, a spus el în engleză. 


Nu mai era nimeni pe stradă. Nu era 
nici măcar ora zece, dar strazile erau 
goale.  Felinarele galbene  pâlpâiau 
deasupra lor. Charles era cel mai chipeş 
bărbat pe care-l cunoscuse vreodată. îi 
spunea că o găseşte frumoasă. Dacă nu 
ar fi fost măritată, l-ar fi lăsat s-o sărute 
în continuare. Dar ceea ce făceau ea si 
soţul ei vineri seara era ceva 


permis doar oamenilor  câsătoritţi. 
Numai relaţiile sexuale între sot si soţie 
erau pe placul lui Dumnezeu. Leah nu 
se gândea prea mult la sex, decât ca la 
un lucru pe care trebuia sa-l facă 
pentru a-şi ajuta soţul, dar ia trecut prin 
minte că ar fi putut să fie ceva diferit cu 
Charles. Gândurile acestea au - umplut- 
o de ruşine. Adulterul putea fi comis 
doar cu un simplu gând - asta ştia ea. 
Marele rege David din Vechiul 
Testament işi omorâse prietenul de 
încredere, pe Urie, atunci când soţia 
acestuia, Batseba, rămăsese însărcinată 
cu copilul lui David. David, regele- 
păstor, unsul Domnului, căzuse pradă 
poftei. îşi omorâse prietenul pentru a-şi 
acoperi păcatul. în acest moment, Leah 
simţea un fel de dorinţă, iar sentimentul 
în sine era ciudat. Profesorul o dorea si 
el. 

Charles îi mângâia părul, iar Leah nu 
voia ca acea blândeţe să se oprească. 
Când îi atinsese cineva părul ultima 
oară? 

Dar trebuia să se oprească. Leah nu 


ştia cum să-l facă să iasă din maşină. în 
schimb, 1- a întrebat dacă e liberă să 
meargă acasă. 

— Vrei să vii la mine? a întrebat-o el. 

— Trebuie să mă duc acasă, a spus ea 
din nou. 

Oare îşi pierduse minţile? 

Charles a coborât din maşină, a 
deschis portiera şoferului şi a luat-o de 
mână. Leah a ieşit din maşină. Charles 
voia să meargă undeva cu maşina? Dar 
nu avea permis, şi-a spus ea. 

Charles a deschis portiera din spate şi 
i-a făcut semn să se aşeze pe banchetă. 

— Hai să stăm mai aproape, a spus el. 

Leah şi-a muşcat buza de jos, neştiind 
cum 
să oprească povestea asta. Era ca un vis 
înfricoşător, cu _ interludii de plăcere 
amestecată cu ruşine. 

Charles a sărutat-o şi a mângâiat-o pe 
spate, de parcă ar fi vrut să liniştească 
un copil. 

— Domnule profesor Hong... le rog, 
nu! 

Umerii i-au devenit rigizi. El a 
sārutat-o din 
nou, iar ea s-a supus limbii lui. Charles 
şi-a pus brațul în jurul taliei ei şi a tras- 
o spre el, apoi a lāsat-o uşor pe spate. A 
început să-i mângâie sânii. 

— Vreau să te văd, a spus el, 
desfăcându-i  fermoarul rochiei si 
sutienul. 

Leah a clătinat din cap. 


— Te rog, nu! a murmurat ea. Trebuie 
să mă duc acasă, a şoptit. Te rog! 

Charles şi-a strecurat mâinile pe sub 
chiloţii ei, apoi i-a scos. S-a aşezat 
deasupra ei, apoi sa lăsat în jos. 

— Leah, ah, Leah! Frumoasa mea 
Leah... 

Leah a închis ochii strâns, incapabilă 
să 
spună vreun cuvânt. Plângea, iar buza 
de jos îi tremura. Era vina ei. N-ar fi 
trebuit să se ducă singură la restaurant 
cu el. El ştia, cel mai probabil, că îl 
găseşte atrăgător. Că e îndrăgostită de 
el şi că se gândeşte la el în timp ce 
munceşte. Era un bărbat care umblase 
peste tot în lume şi care cunoscuse 
multe femei. Charles îşi dăduse 
probabil seama de toate acestea, iar ea 
nu-l putea opri. 

Când s-a terminat, fata ei era udă de 
lacrimi. Charles i le-a sters cu mâinile 
lui. | 

— Nu trebuie să plângi. Poţi veni 
acasă cu mine. O să am grijă de tine, a 
spus el. Totul va fi bine. Nu-mi pasă de 
ce cred oamenii. Şi nici ţie nu trebuie 
să-ţi pese. Eşti artistă. Pot face rost de 
bani, iar tu îţi poţi părăsi soţul. Ne-am 
putea muta departe de aici. Orice este 
posibil. Cred că te-am aşteptat toată 
viaţa mea. 

Pe măsură ce spunea aceste lucruri, 
Charles începea să creadă că sunt 
adevărate. îşi putea imagina un viitor 


cu Leah. îşi putea imagina o viaţă 
fericită alături de o astfel de persoană. 
Ar fi fost o soţie excelentă pentru un 
compozitor. Putea să vină la el acasă 
chiar acum, iar el ar fi găzduit-o. Ar fi 
făcut dragoste cu ea aşa cum se 
cuvenea, pe un pat. Nu mai voia să se 
trezească singur. 

Leah se uita la el cu groază. Ce tot 
spunea? Şi-a lins buzele, pentru că le 
simţea foarte uscate. Şi-a şters ochii cu 
dosul palmei. 

— Trebuie să mă duc acasă, a şoptit 
ea. 

Şi-a tras la loc chiloţii şi ciorapii şi şi- 
a prins 
sutienul. S-a întins în spate ca să-şi 
închidă fermoarul rochiei, iar Charles a 
ajutat-o. A sărutat-o din nou pe frunte. 
Se simţea atât de fericit. 

— Nu trebuie să fii supărată, a spus 
el. în seara asta am făcut dragoste. , 
când pot să te văd din nou? 

— Nu ştiu, a spus ea, incapabilă să 
gândească. 

— Vino duminică mai devreme, a zis 
Charles. Cât de devreme poţi. Poţi să 
mă suni oricând doreşti. 

Femeia aceasta era cel mai pur lucru 
pe care-l atinsese vreodată. O iubea. 
înţelegea că e speriată, dar credea că şi 
ea îl iubeşte. 

Leah a revenit pe scaunul şoferului. 
Charles a rămas lângă maşină şi şi-a 


băgat capul pe geam ca să o sărute. La 
gura staţiei de metrou, i-a făcut semn 
cu mâna de la revedere. 

Când Leah a ajuns acasă, Joseph era 
în pat, dormind. A făcut un duş. Si-a 
săpunit bine sânii şi părul pubian. Voia 
să uite ce se întâmplase. S-ar fi bucurat 
dacă ar fi împuşcat-o cineva. Când a 
ajuns în pat, s-a întins şi şi-a spus 
rugăciunile. Pe bancheta din spate, în 
timp ce profesorul se împingea în ea, 
cuvintele i se amestecaseră în cap ca 
nişte rugăminţi demente şi înăbuşite 
către Dumnezeu, cerându-i s-o salveze. 
Dar în acel timp, cinci minute sau mai 
puţin, deşi nu putea fi chiar sigură, 
nimeni nu trecuse pe lângă ea şi nici nu 
o salvase. 

72 Cotidian tipărit în Seul, capitala Coreei de Sud (n. tr.)< 


Z2 Bomboane mentolate sau cu gust de fructe (n. tr.). 


0. 
MODELUL 


Cu ochii închişi, Ella putea să-şi 
imagineze notele pătrunzându-i în corp. 
Voia să se odihnească puţin, dar se 
temea să nu adoarmă - nu pentru că s- 
ar fi plictisit, ci pentru că aici se simţea 
în siguranţă şi liniştită. Ascunsă în 
fotoliul ei rosu-inchis de 
la Carnegie Hali—, a uitat de audierile 
pentru custodie, de scrisorile de 
recomandare cerute 


de asistentul social desemnat de 
instanţă si i 

de imaginea avocatului ei inteligent, 
care o făcea să se simtă, în cel mai bun 
caz, naivă şi, în cel mai râu caz, de-a 
dreptul proastă. Ella era, de asemenea, 
obosită. Noaptea îşi făcea griji că avea 
să o piardă pe Irene, care începuse deja 
de luna trecută să lege câteva cuvinte. 
în această săptămână, micul-dejun 
preferat al bebeluşului ei era orez la 
abur, cu pui şi mere - Irene spunea 
„bop-bop“ pentru mâncare şi „oo-yew“ 
pentru lapte. Când era singură în pat, 
Ella se holba la vechea pernă a lui led. 
Cum de nu observase toate lucrurile 
evidente despre Ted? Cât de mult se 
schimba un bărbat după căsătorie? 
Fusese ea proastă sau îsi ascunsese el 
adevărata fată? Unde 

greşise ea? 

Dar acum era la o întâlnire cu David 
Greene. De când se despărţise de 
logodnica lui, cu mai puţin de o lună în 
urmă, ieşiseră la cină de două ori, se 
văzuseră la scoală si vorbiseră la 
telefon aproape în fiecare seară, dar nu 
făcuseră mare lucru în afară de asta. El 
o ţinea de mână în timpul cinei şi 
intotdeauna se îmbrăţişau când se 
despărţeau. El o tot invita la filme şi la 
petreceri, dar, după muncă, Ella prefera 
să-i pregătească cina lui lrene şi s-o 
îmbâieze. Nu- i plăcea să iasă în timpul 


săptămânii. Nu-l adusese niciodată pe 
David la ea acasă. El o asigura că 
înţelege. Ella nu se pricepea deloc să 
spună nu, dar, când era vorba de Irene, 
ii venea mai uşor s-o facă. Dar acum 
Radu 


Lupu-— interpreta Beethoven, insistase 
el mai devreme în acea după-amiază. 
Nu putea rata asta, continuase, iar ochii 
albaştri i se întunecaseră. 

— Cheama bona! Te rog, Ella! Trebuie 
să-l auzi cum cântă. Şi am găsit nişte 
bilete foarte bune. 

Frau nişte locuri excepţionale. 
Pianistul cânta sublim. Ea şi led 
mergeau rar la concerte. El prefera 
filmele şi restaurantele de lux. Era 
pretenţios la mâncare. Rar frecventa un 
restaurant cu un calificativ Zagat— sub 
22. Oare Delia ştia să gătească? 

în ultimii sase ani cât fusese cu Ted, 
uitase ce-i plăcea. Muzica pe care o 
asculta acum era indiscutabil superba. 
Ceea ce o supăra pe Ella era că 
acordase o atentie atât de mare 
lucrurilor care îi plăceau lui Ted (filmele 
lui Kurosawa, muzica lui Coltrane, curry 
de miel 
CU naan, NU Cu orez basmati, si lanţul de 
hoteluri Relais & Châteaux) şi că se 
supusese tuturor preferințelor lui. De 
aceea plecase? O credea lipsită de 
inteligenţă? Nu asta credea şi avocatul 
ei despre ea? Din puţinele răspunsuri 


pe care Casey le 


dăduse 

întrebărilor despre Delia (Ella o 
implorase insistent pe Casey să-i spună 
câteva lucruri despre Delia, iar Casey îi 


oferise nişte detalii aproape 
nesemnificative), Ella 
trăsese 


concluzia că femeia care urma să 
devină în curând cea de-a doua soţie a 
soţului ei | | 
semăna cu un pistol, cu o petardă, cu 
un butoi de pulbere. îi tot veneau în 
minte lucruri care explodau. Ella nu 
fusese destul de provocatoare pentru a- 
şi ţine soţul acasă. Şi se îngrăşase, deşi, 
în cele din urmă, pierduse în greutate, 
însă după ce Ted se mutase. Era la fel 
de slabă ca în facultate. Avea vergeturi 
şi pielea lăsată pe abdomen, dar, în rest, 
avea corpul unei femei zvelte, de 
douăzeci si cinci de ani. 


Pianul s-a oprit, iar orchestra a trecut 
la partea de final. Ella cântase la pian 
până în clasa a opta, dar se oprise 
fiindcă nu-i plăcea profesorul, care 
obişnuia să-şi pună braţul pe după 
umerii ei şi s-o îmbrăţişeze atunci când 
cânta bine. Mirosea puternic a cuişoare 
şi purta un pulover vechi, găurit în 
coate. Tatāl ei o lăsase să renunţe fara 
explicaţii, iar ea se apucase apoi de 


tenis. Ellei îi plăcuse să cânte la pian şi 
adora să joace tenis, sport care lui Ted 
nu-i plăcea la fel de mult ca golful sau 
ca schiul. Gândul că nu se dedicase 
lucrurilor pe care le îndrăgea o făcea să 
se simtă caraghioasă. Şi nu-i ajutase la 
nimic. Soţul ei o înşelase, iar oamenii o 
găseau insipidă. Ella a simtit că îi dau 
lacrimile; si le-a sters înainte să le 
observe David. Ar fi fost prea greu să-i 
explice de ce plânge. 

Concertul s-a încheiat. Publicul s-a 
ridicat în picioare, aplaudând. Ella a 
sărit de pe scaun instinctiv şi a bătut 
din palme cât de tare a putut. Era ca o 
datorie faţă de o persoană care îti 
oferea frumuseţe si emoţii. Câţiva 
spectatori s-au împrăştiat spre ieşiri, în 
timp ce majoritatea celor râmaşi a 
aplaudat furtunos pentru un bis. 

După alte două melodii, David a 
ajutat-o cu pelerina de ploaie. 

— Luăm cina? a sugerat el. 

Ella putea să spună da, pentru că 
Irene dormea deja. A aruncat o privire 
la ceas. Se simţea groaznic de speriată. 

— Unde  locuieşti, mai exact? a 
întrebat ea. 

Ştia doar că el locuia în Upper West 
Side. 

— La intersecţia 78th cu West End, a 
răspuns el cu un zâmbet confuz. 

— Pot să vâd unde locuieşti? Este un 


apartament? 


Ella i-a aranjat gulerul şi şi-a trecut 
mâinile peste umerii lui. Gestul ei l-a 
liniştit. 

— Adică ar fi în regulă? 

— Da, bineînţeles, a spus el. 

în ultima vreme, Ella era 
imprevizibilă. Initial, nici măcar nu 
voise să vină la concertul din acea 
seară. Fusese nevoit s-o linguşească 
puţin, s-o roage să cheme bona ca să 
stea până mai târziu. li spusese că 
trebuie să facă loc în viaţa ei pentru 
lucrurile frumoase, iar acum ea voia să-i 
vadă casa. 

Pe stradă, Ella s-a întrebat ce anume 
o încurajase să facă asta. David a 
încercat să cheme un taxi, dar nu era 
niciunul liber. „Hai să luam un tren, a 
spus ea şi au luat trenul 1 până la 79th 
Street, apoi au mers pe jos. Cu David 
avea voie să facă sugestii despre cum să 
ajungă în anumite locuri şi încotro să 
meargă. Era un sentiment eliberator, 
chiar dacă simţea un strop de 
responsabilitate în plus pentru fericirea 
lui. Ce se întâmpla dacă el nu voia să 
facă aşa cum propunea ea? Nu se 
întâmplase încă, dar, odată şi odată, tot 
avea să se întâmple. Viaţa era mai 
uşoară când aveai de cine să asculţi. 


în drum spre casă, el i-a povestit 
despre elevii săi de la închisoare. Voiau 
să-şi publice poeziile, dar se temeau că 
ideile lor puteau fi furate. David nu 
râdea de ei, a observat ea. 


— N-ar trebui să fie atât de suspicioşi, 
dar nu e minunat, într-un fel, că sunt 
mândri de ideile lor creative? a zis el. 
Faptul că invenţia lor li se pare 
valoroasă din punct de vedere subiectiv 
şi obiectiv? Ei cred că poeziile lor sunt 
atât de bune încât pot fi furate. 

Ella a dat din cap, gândindu-se că are 
dreptate. Ce era valoros în viaţa ei? 
Dacă led i-o lua pe Irene, ea nu mai 
rămânea cu nimic. 

— Te simţi bine? a întrebat David. 

— Da, a spus ea. 

Nu era corect să se gândească tot 
timpul la divorţul ei. 

— David, munca ta este uimitoare. îi 
faci pe oameni să creadă în ei înşişi. 
Inclusiv pe mine, a spus ea. Prietenia ta 
înseamnă foarte mult pentru mine. 

David i-a strâns mâna. 

— Tu însemni mult pentru mine. 

Casa era făcută din cărămidă 
portocalie, cu un design destul de strâin 
pentru Ella - o intrare cu arcadă, o uşă 
cu placaj închis la culoare, care semăna 
cu o tabletă de ciocolată, şi un acoperiş 
înclinat. Avea o faţadă atrăgătoare, bine 
întreţinută. Când David a deschis uşa, 
Ella a râmas puţin surprinsă de 
privelişte. 

Sufrageria era frumoasă, cu covoare 
vechi pe podea, cu pereţi înalţi, plini de 
cărţi, şi cu mobilier greu de mahon, 
moştenit de la familia lui. Pe pereţi erau 
agăţate tablouri care semănau cu cele 


ale familiei Wyeth—. 
— Vrei ceva de băut? a întrebat el, iar 
ea a refuzat. Ti-e foame? 


S-a oferit să comande cina de la o 
pizzerie din apropiere. 

— De obicei, la cină mănânc cereale 
sau un sendvis. 


Ella a clătinat din nou din cap. 

— Vreau să văd restul casei, a spus 
ea. Este minunată. 

— Bine. 

David era lihnit sau cel puţin aşa 
simţise la concert. Acum se gândea cum 
ar fi fost s-o atingă pe Ella, dar îi era 
frică. în mod normal - nu că i se 
întâmplase de multe ori -, dacă o altă 
femeie i-ar fi cerut să vină la el acasă, 
ar fi refuzat dacă nu ar fi fost gata să se 
culce cu ea, dar, când Ella l-a întrebat, 
n-a crezut o clipă c-o făcuse pentru că 
voia să se culce cu el. Se prea putea să 
fi fost vorba despre altceva, dar nu ştia 
ce anume. însă acum, că ea era aici, îşi 
dorea s-o atingă, să fie aproape de ea. 

— Am o înregistrare de-ale lui. 

— De-ale cui? 

Ella a aruncat o privire spre canapea. 
Fusese suficient de îndrăzneață ca să 
ceară 


să-i vadă casa, dar simţea că are nevoie 
de 


permisiunea lui pentru a lua loc. 
— De-ale lui Radu Lupu, a spus el. 
Pianistul din seara asta. 


— De unde este? 

— Din România, cred. 

Ella şi-a mutat uşor greutatea de pe 
un picior pe celălalt. Din ce în ce mai 
stânjenită, s-a aşezat în cele din urmă. 

— Mă bucur că eşti aici, a spus el. Nu 
mi-a trecut prin cap să te invit... 

— îmi pare rău! 

Fa l-a întrerupt, simțindu-se şi mai 
stânjenită. 

— Am fost nepoliticoasă. Cred că 
voiam să aflu cum trăieşti. Cum eşti în 
afara locului î in 
care ne întâlnim de obicei. Voiam să-ti 
văd | 
casa. Credeam... nu ştiu ce credeam. 


Ella a deschis larg ochii, apoi i-a 
închis pentru câteva clipe. 

— Oh, Doamne! 

— Nu, nu, a protestat el, zâmbindu-i. 

Era un semn bun, nu-i aşa? Voia să-l 
cunoască mai bine. încă de la 
mărturisirea lui din ziua în care ea se 
întorsese de la biroul avocatului, se 
gândise cum aveau să meargă lucrurile 
între ei. Ezitase să aducă vorba despre 
asta. 

— Nu înţelegi. Mă bucur foarte mult 
că eşti aici. Vrei să asculţi? a întrebat 
el. 

— Hmm? 

— Discul. 

— Oh, sigur! Da. Mi-ar plăcea. 

David a pus CD-ul în aparat. Era 


F 


plăcut să aibă ceva care să-i ţină 
mâinile ocupate. 

— Bine, hai să-ţi arăt şi restul casei, a 
spus el după ce a reglat volumul. 

Au coborât, iar David i-a arătat 
bucătăria si sufrageria de la parter. 
Afară era o mică grădină care trebuia 
îngrijită. 

A arătat spre scări şi i-a făcut semn să 
urce înaintea lui. La etajul al doilea 
erau două camere mari: o cameră de 
oaspeţi şi un fel de salon de muzică, în 
care erau un pian mare şi un violoncel. 
Două pupitre muzicale se aflau fată în 
fată, ca si cum ar fi stat de vorbă. Ella 
s-a aşezat pe scaunul pianului şi şi-a 
pus mâinile pe clape. Cântecul pe care 
şi-l amintea era „Clair de lune“, de 
Debussy. Fusese o piesă dificilă pentru 
ea, necesitase mult exerciţiu. A început 
să cânte, poticnindu-se pe alocuri, dar a 
continuat şi, deşi interpretarea sa era 
stângace, s-a simţit mişcată de emoția 
si de frumusețea melodiei. 


îsi amintea că trebuia mereu să rateze 
The Brad Bundpenitru a putea exersa la 
pian, 

iar preferata ei era Jan, fata din mijloc, 
cu părul blond şi drept. îşi dorea şi ea 
cinci fraţi si surori. De ce tatăl ei nu se 
recăsătorise? Ar 

fi avut si ea o familie, ceva mai mult 
decât viaţa pe care se străduise de una 
singură s-o creeze pentru tatăl ei. 


— Când ai învătat asta? a întrebat el. 

— Cu mult timp în urmă. Azi sunt 
plină de surprize. 

Ella s-a oprit din cântat şi şi-a dus 
mâna la frunte. 

— Dacă aş fi ştiut că urma să cânt 
pentru tine astăzi, aş fi exersat mai mult 
în copilărie. 

— Cânţi foarte bine, a spus el. 

Ella punea mai multă pasiune în 
interpretarea la pian decât în cuvinte, 
credea el. Era mai atentă la felul în care 
spunea lucrurile. 

— Nu, nu cânt, dar să ştii că mi-a 
făcut plăcere. Poate că voi încerca să 
învăţ din nou. Irene şi cu mine vom lua 
lecţii împreună. 

David s-a aşezat în spatele 
violoncelului şi a cântat ceva 
necunoscut Ellei. 

— Ce este asta? 

— Tot Debussy. Sonata în re minor a Spus 
el. 

Am cântat doar puţin de la început. 

Ella i-a zâmbit. 

— Habar n-aveam că ştii să cânţi. 

— Nici eu n-am spus niciodată, a zis 
el, îndepărtându-şi dramatic arcuşul de 
coarde. Bine, încă un etaj, dacă nu vrei 
să faci şi turul mansardei, ca să-mi vezi 
sistemul de aer condiţionat. însă după 
aceea comand o pizza mare, dacă eşti 
de acord. Sau ieşim în oraş să 
mâncăm ceva. 

Ella n-a răspuns, dar l-a urmat pe 


scări. 

Stăteau împreună pe palierul etajului 
al treilea. Ella ezita să intre în camere 
si nici el nu se mişca. Frau trei 
dormitoare: unul era 


cel matrimonial - mare, dar fără mobilă, 
cu excepţia unui pat lat şi a unei 
singure noptiere pline cu cărţi. Un alt 
dormitor fusese transformat în birou, 
iar cel de-al treilea dormitor era o 
cameră de oaspeţi. La fereastra din colţ 
se aflau câţiva arbori de jad în ghivece 
de diferite mărimi. 

— la uite, numai plante de jad! a 
exclamat 
ea. Am si eu câteva. 

— Toate provin de la aceeaşi plantă- 
mamă, a zis el cu mândrie. 

Ella a studiat din nou plantele. Erau 
atât de multe lucruri pe care le aflai 
vizitând casa unei persoane. 

— Este o casă foarte mare. Şi ai grijă 
de ea atât de bine. 

Şi casa ei era mare. Acest aspect 
fusese foarte important pentru Ted. 
Pentru doi oameni din Manhattan, care 
lucrau în scoli si care aveau salarii 
modeste, locuinţele luxoase nu aveau 
niciun sens. Casa ei fusese cumpărată 
de Ted şi de tatăl ei, dar acum ştia că 
David avea probabil bani, din familie 
sau din cine ştie ce investiţii. 

— Logodnica ta locuia... aici? 

— Fosta mea logodnică, a corectat-o 
el. 


— Asa e, scuze. 

— Nu. Nu a locuit niciodată aici. Nu 
mi-a trecut prin minte aşa ceva. Sunt un 
catolic cuminte. 

— Ah? Nu ţi-a trecut prin minte? a 
întrebat Ella zâmbind. 

— Sunt de treabă, dar nu sunt preot, a 
răspuns el, dregându-şi glasul. 

Voia s-o sărute. Gura Ellei semăna cu 
un fruct mic si roşu. 

— Nu, nu asta voiam sā spun, a zis ea, 
cu vocea tremurându-i puţin. 

Fa vorbea despre convieţuire, iar el, 
despre sex, chiar dacă ea nu se referise 
deloc la asta. Sau da? încă nu plecaseră 
de pe palier. Amândoi erau speriaţi de 
ideea de a face sex, dar el încercase să 
spună că se gândea la ea în acest fel. 
lar ea se gândise cum ar fi fost să facă 
sex cu David, apoi şi-a amintit de 
herpes şi de faptul că nu-i vorbise 
niciodată despre asta. Poate că el nu si- 
ar mai fi dorit să fie cu 
ea, lucru pe care, desigur, l-ar fi înţeles. 

— Am herpes, a spus ea. 

Asa, pur si simplu. 

— Poftim? 

— Ted. Mi-a dat herpes când s-a 
culcat cu Delia. Mi-a spus de curând că 
ea nu avea, dar, cumva, îl avem 
amândoi. Si dacă mă culc cu tine şi am 
o erupție, atunci poţi să-l iei şi tu. Am 
citit câteva cărţi de specialitate despre 
asta. Am aflat când eram însărcinată cu 
Irene. Nu e obligatoriu să-l iei, dar e 


posibil şi... şi... Nu spun că vrei să te 
culci cu mine, dar, pentru că azi mă 
simt mai îndrăzneață, mai bine o spun 
direct, pentru că s-ar putea să nu mai 
am niciodată curajul... O, Doamne! 

S-a întors si a coborât scările. 

— Aşteaptă! Aşteaptă! Vino înapoi! 

Ea s-a întors. 

— Vino înapoi, te rog! Stai cu mine! 

Ella s-a aşezat pe o treaptă. David a 
luat loc lângă ea. 

— Chiar vreau să mă culc cu tine. 
Vreau foarte mult să fac dragoste cu 
tine. 

— Herpes, a repetat ea, fără să ştie ce 
crede el, pentru că nici măcar nu-l 
putea privi în ochi. 

Dar când se auzea rostind acest lucru, 
i se părea mai puţin îngrozitor. Nu suna 
ca o ciumă, aşa cum simţise când îi 
spusese doctorul. Citise cărțile, Irene se 
născuse | 
sănătoasă, iar David nu părea îngrozit, 
aşadar nu era sfârşitul lumii. Era o 
boală, dar nu urma să moară din cauza 
ei, iar, dacă el nu mai voia să fie cu ea, 


l-ar fi înţeles. i 


Probabil că nu era vorba de dragoste. 
Cine na făcut asemenea lucruri în 
numele iubirii? Poate că nimeni nu avea 
s-o mai dorească vreodată. 

— 'Te doare? a întrebat el. 

— Nu mă mai doare. Prima dată a 
existat un disconfort, dar nu a durut. Şi 


nu am prea mai avut erupții. De multe 
ori uit că-l am. Dacă nu erupe 
înseamnă că nu e contagios. Dar, dacă 
totuşi se întâmplă şi - Ella a făcut o 
pauză - fac dragoste atunci, e posibil... 

— Deci nu simţi nicio durere din 
cauza 


herpesului? a întrebat el. 

— Nu. Este un virus latent, de care nu 
pot să scap. 

Cum putea explica faptul că se simţea 
contaminată? 

__— Mă simt ca si cum... e ceva scârbos 
în 
mine. 

— Nu trebuie să te simţi aşa. îmi pare 

rău! David s-a încruntat. 

— Trebuie să ştii câ eu nu cred asta 
despre tine. Aş putea să-i trag un pumn 
lui Ted pentru că ţi-a făcut asta, dar, la 
urma urmei, mă bucur că s-a terminat. 
Ar trebui să-i mulţumesc, serios. 


Ella a râs. 

— Ella, cred că este în regulă. 

— Nu. 

— Ba da, ba da. O să fac nişte 
verificări. | 
Dar, dacă înţeleg bine, e ca un tatuaj. 

— Nu m-am gândit niciodată aşa, a 
spus ea. 

— însă nici verificările, nici faptele nu- 
mi vor dicta ce să simt. Cum s-ar putea 
schimba sentimentele mele din cauza 
asta? 


Ella s-a uitat la el, neştiind ce să zică. 
Era atât de drăguţ! 

— Cred că ar trebui să te câsâătoreşti 
cu 
mine dacă mă iubeşti, a spus el. 

Ella era mirată de cuvintele lui. 

— Chiar te iubesc, a spus ea. 

Cuvintele i-au zburat foarte repede de 
pe buze, dar nu i-a părut rău. 

— După ce se finalizează divorţul. Si 
herpesul. Dacă îl iau şi dacă mă doare, 
va trebui să ai grijă de mine. 

David si-a încrucişat braţele. 

— Vorbegşti serios, a zis Ella. 

El a încuviinţat din cap. 

— Căsătoria e o treabă serioasă. Nu 
trebuie să te porţi frumos cu mine dacă 
fac herpes. Glumeam... 

— Chiar crezi că e OK? 

— Nue OK. E groaznic pentru tine şi 
înfiorător de nedrept. Dar aşa e cu orice 
boală. Nu vrei s-o ai. 

Mama lui era cea mai blândă femeie 
din lume, iar cancerul ei fusese un lucru 
de-a dreptul odios. 

— Nu toată lumea se simte 
nedreptăţită la un moment dat? Şi tu ai 
avut porţia ta. însă herpesul, în ceea ce 
ne priveşte, chiar nu contează. 

— Cum? 

Ella nu se aşteptase ca el să spună 
aşa ceva. 

— De pe ce planetă ai venit? 

David a luat-o în braţe. 


— Ce dulce eşti, scumpa mea! lubita 
mea! 

Ella a simţit că trupul nu-i mai este 
atât de 
rigid şi s-a apropiat mai mult de pieptul 
lui. 

Ted nu se aşteptase ca tatăl său să 
moară, deşi nu era chiar o surpriză. 
Suferea de hipertensiune şi de diabet şi 
avusese două accidente vasculare 
cerebrale. în ultimii zece ani, avusese 
probleme cronice la rinichi şi facuse 
dializă trei zile pe săptămână. Nu se 
simţise destul de bine ca să vină la 
absolvirea 


lui Ted de la Harvard College, la 
absolvirea de la Harvard Business 
School sau la nunta sa. Sora lui tocmai 
il sunase ca să-i dea vestea morţii, 
transmiţându-i că mama lor spusese că 
e în regulă dacă Ted nu ajunge la 
înmormântare. Mama lui nu mai vorbise 
cu el de când aflase că îşi părăsise soţia 
şi copilul. Când Ted încercase să dea de 
ea, refuzase să-i răspundă la telefon sau 
la mesaje. 

— Nu cred că ar trebui să vin, a spus 
Delia după ce el a rugat-o să-l 
însoţească. lubitule, chiar vreau să fiu 
alături de tine, dar încă nu ai vorbit cu 
ea şi poate că ar fi mai bine să aveţi 
puţină intimitate. 

Ted părea nefericit stând acolo, lângă 
telefonul bej, fără fir. Sora lui plânsese 
isteric în timpul convorbirii, ceea ce pe 


el îl făcuse să împietrească şi mai tare. 

— Fă ce vrei, a spus el. 

Ted si mama lui vorbiseră ultima dată 
în | 
luna august a anului trecut, când ea 
sunase şi discutase cu Ella, înainte de 
supradoză. A doua zi, mama lui îl 
sunase la birou (lucru pe care nu-l mai 
făcuse niciodată până atunci) şi-i 
spusese că nu mai are ce să discute cu 
el până când nu rezolvă problema cu 
Ella. La spital, după ce Ellei i se făcuse 
o spălăâtură stomacală, Ted o rugase să-l 
primească înapoi, dar ea refuzase. Ella 
voia să divorţeze. Ted îi spusese mamei 
acest lucru, dar ea tot pe el il 
învinovăţea. Mama lui susţinea că nu 
poţi să renunţi la o căsnicie doar pentru 
că ai primit o ofertă mai bună. 

— Oamenii şi promisiunile nu sunt ca 
slujbele, continuase ea, apoi îi închisese 
telefonul în nas. 

El încercase s-o sune de câteva ori, 
dar ea nu se lăsase înduplecată, iar în 
cele din urmă el obosise. Planul lui era 
s-o ducă pe Irene să- şi vadă bunicii pe 
4 Iulie. însă tatăl său murise. 

Ted a luat perna mare şi verde de pe 
scaunul pe care stătea şi şi-a pus-o 
peste abdomen. Şi-a încrucişat braţele, 
cu perna prinsă între braţe şi trunchi. 
Nu vedea în faţa ochilor decât chipul 
cenuşiu al tatălui său, cu ochii 
îngălbeniţi, trişti şi cu gura mică. îl 
iubise în felul său dur si tăcut. Ted 


fusese 


preferatul lui. Când Ted plecase la 
Phillips Academy, tatăl său îl dusese la 
aeroport şi-i dăduse un plic mic şi alb. 

— Să nu permiţi nimănui să-ţi spună 
că nu însemni nimic doar pentru că eşti 
sărac. Se înşală, Teddy. Tu eşti fiul meu. 
însă, Teddy, nu te întoarce în locul ăsta 
cretin. Vin eu la tine. Nu vreau să te 
văd niciodată trăind în Alaska. 

Ted aproape că simţea atingerea 
degetelor cenuşii ale tatălui său - 
tăbăcite de la jupuitul peştelui, cu 
vârful degetului mic de la mâna dreaptă 
retezat în urma unui accident de la 
fabrica de conserve. în toti anii ce 
trecuseră 


de atunci, după ce cheltuise cele cinci 
bancnote de douăzeci de dolari, 
păstrase acel bong-tu'— îngălbenit, pe 
care îl înrâmase şi îl 

pusese pe birou, pentru că tatăl său 
scrisese de mână „Teddy“. 

— lubitule, vrei să merg cu tine? a 
întrebat Delia, îndreptându-se imediat 
spre el. 

Ted voia ca ea să-i citească gândurile. 
în mod normal, ar fi încercat să spună 
ceva optimist, astfel încât un lucru 
dificil să pară mai uşor de rezolvat. Dar 
nu avea chef de 
asta azi. 

Delia l-a mângâiat pe gât. 

— Lasă-mă să vin cu tine. As vrea să-ti 


cunosc familia. 

Apoi a făcut rezervări la hotel pentru 
amândoi, a plătit biletele de avion şi 
coroanele funerare şi a aranjat 
transportul până la aeroport. Voia să se 
asigure că Ted nu avea să fie nevoit sä- 
si încarce mintea cu asemenea detalii 
banale. Delia era hotărâtă să 
dovedească faptul că era un aliat bun. 
Când o ceruse în căsătorie, îi spusese: 
„Noi doi suntem la fel.“ lar Delia 
înțelesese că se 


referea la faptul că amândoi crescuseră 
în sărăcie. 

Dar nu despre asta era vorba. Erau la 
fel pentru că ar fi supravieţuit oricărei 
încercări. Delia nu l-ar fi lăsat să treacă 
prin asta de unul singur. 


Ted a condus maşina închiriată până 
acasă la părinţi. Din capătul străzii, i-a 
arătat Deliei casa modestă, cu înveliş de 
aluminiu, nu mai mare decât cea în care 
crescuse Delia alături de mama ei si de 
cei trei fraţi. în fată erau 


parcate mai multe maşini. led a 
încetinit. Deliei i s-a părut că arăta 
altfel, ca şi cum ar fi fost speriat. 

Ted îi povestise despre slujbele lui de 
vară la fabrica de conserve, când se 
întorcea de la şcoala pregătitoare. 
învăţa pentru examenele de la sfârşitul 
liceului în pauzele de prânz, în timp ce 
băieţii ceilalţi pipăiau fete urâţele în 
vestiarul angajaţilor. Amândoi 


crescuseră în sărăcie, dar Ted iesise din 
acest hău învățând. Delia urâse şcoala. 
Dislexia ei fusese diagnosticată târziu, 
în şcoala generală, dar ea fusese 
întotdeauna de părere că e proastă. în 
ultimul an de liceu se culcase cu câţiva 
profesori ca să treacă. Luase nouăzeci 
şi opt de puncte la engleză fără să se fi 
dus vreodată la ore, deşi îl lăsase pe 
domnul Shert să se joace cu sânii ei şi i- 
o frecase în maşina lui, în spatele 
magazinului Benjamin's Hardware, în 
după-amiezile de vineri, ori de câte ori 
acesta o suna. El era singurul care-şi 
facuse de cap cu ea şi care credea că e 
greşit să întreţină relaţii sexuale cu o 
elevă, dar, în rest, totul era în regulă. 
Profesorul de biologie nu avea niciun fel 
de scrupule, nici măcar în privinţa 
sexului anal, care nu-i prea plăcea 
Deliei, pentru că era cel mai dureros. 

Luase note bune, pe merit, la arte, 
sport şi teatru. Dar la toate celelalte 
materii, la care avea medii mici, fusese 
mai uşor să treacă 


lăsând vreun bărbat în toată firea să-i 
bage mâna pe sub bluză ori punându-se 
în genunchi, decât să scrie despre 
motivul pentru care Othello a ucis-o pe 
femeia pe care o iubea; îi era greu să 
formuleze propoziţii. Rezultatele 
şcolare din liceu erau inegale, dar 
absolvise si învățase cinci semestre la 


facultate din St. John's înainte să se 


cupleze cu un agent de la Kearn Davis, 
într-un tren de navetişti. Acesta o 
încurajase să candideze pentru un post 
de asistentă de vânzări. Delia nu-si 
dorea să se mai culce vreodată cu un alt 


bărbat în afară de Ted pentru tot restul 
vieţii ei. 

Ted a parcat maşina şi a coborât să-i 
deschidă portiera. Şi-au lăsat bagajele 
în Fordul Taurus alb. 

Doamna Kim a deschis usa. 

— Ai venit, a spus ea în coreeană. 

Nu părea bucuroasă să-l vadă. 

— E bine că ai venit. 

A zâmbit slab. 

Ce ciudat era să fii acasă, s-a gândit 
Ted. Să audă coreeana mamei sale, care 
suna atât de diferit de dialectul tatălui 
Ellei. O mulţime de 


oameni de la biserică stăteau în 
sufrageria mobilată simplu. Un grup de 
femei se uitau la el şi la Delia din 
bucătărie. Nu-i vedea pe fratele sau pe 
sora lui. 

Ted a făcut o plecăciune în direcţia 
coreenilor aşezaţi, care l-au salutat din 
cap, înclinându-se la rândul lor. Acesta 
era Teddy, fiul care mersese la Harvard, 
care câştiga milioane de dolari pe an şi 
care le cumpărase case părinţilor şi 
fraţilor săi. Era câsătorit cu o coreeancă 
frumoasă ale cărei fotografii le văzuseră 
deja. Era fiica unui doctor şi îşi suna 
soacra în fiecare seară de duminică, 


chiar si atunci când fiul era prea ocupat 
cu munca. Aveau o fetiţă care trebuie să 
fi avut deja mai bine de un an. Oaspeţii 
nu ştiau ce să creadă despre 
americanca de lângă el. 

Doamna Kim a observat-o şi ea pe 
Delia. 

— Mahp soh sah! Ai adus-o la 
înmormântarea tatălui tău? 

Nu s-a putut abţine să clatine din cap. 

Fata arăta ca decupată dintr-o revistă - 
păr portocaliu, strălucitor, ochi albaştri, 
sclipitori şi ruj roşu. Purta o helancă 
neagră şi strâmtă şi pantaloni negri. 
Avea sânii mari şi o talie mică, nimic din 
frumuseţea domoală a Ellei. 
Teddy îşi aruncase viaţa la gunoi pentru 
a fi cu această fată mi-goo” sexy. Acum, 
toţi cei trei copii ai ei aveau relaţii cu 
americani. 

— Ai pietre în loc de creier? 

Ted s-a gândit să se întoarcă şi să 
plece. 

— Mamă, a spus el rugător. 

— Ella a trimis ăsta. 

Doamna Kim a arătat spre buchetul 
enorm de trandafiri albi, aflat pe 
măsuţa de cafea. 

— Cum a aflat? 

— Vorbesc cu ea în fiecare duminică. 
Mă sună să-mi povestească despre 
Irene. Eu am sunat-o ca să-i spun 
despre tata. 

Ted a dat din cap. Nu-şi imaginase că 


viitoarea fostă soţie avea să fie o 
problemă atât de mare. 

— l-am spus să vină, dar m-a refuzat, 
a zis că nu ar fi potrivit, din moment ce 
încă nu vorbisem cu tine. Dar vreau să 
le văd şi eu pe Ella şi pe fetiţă. O să vin 
în august la New York ca să le văd. 

Ted a dat din cap aprobator. Era mai 
rău decât îşi imaginase. Brusc, o ura pe 
Ella. Nu asta fusese intenţia ei, dar Ella 
se întrecea mereu pe sine în a fi cel mai 
bun copil şi, pur şi simplu, nu avea cum 
s-o învingă. Tatăl lui vorbea cu ea de 
fiecare dată când îi suna si 


lui nici măcar nu-i plăcea să vorbească 
la telefon. 

— Nu-mi vine să cred că ai adus-o 
aici, a  murmurat  neîncrezătoare 
doamna Kim. 

Delia i-a zâmbit mamei lui Ted, 
încercând să fie curajoasă. Ea nu ştia că 
Ella nu-i spusese doamnei Kim nimic 
despre ei, în afară de faptul că Ted se 
îndrăgostise de o femeie de la serviciu 
şi că mariajul lor se terminase. 

— Ai adus-o la înmormântare. Cum 
poţi să-i 
faci asa ceva tatălui tău? 

Ted a oftat. 

— Putem să vorbim în altă parte? 
Camera mea e libera? 

Doamna Kim a arătat spre buchetul 
enorm de trandafiri albi, aflat pe 
măsuţa de cafea. 

— Cum a aflat? 


— Vorbesc cu ea în fiecare duminică. 
Mă sună să-mi povestească despre 
Irene. Eu am sunat-o ca să-i spun 
despre tata. 

Ted a dat din cap. Nu-şi imaginase că 
viitoarea fostă soţie avea să fie o 
problemă atât de mare. 

— l-am spus să vină, dar m-a refuzat, 
a zis că nu ar fi potrivit, din moment ce 
încă nu vorbisem cu tine. Dar vreau să 
le văd şi eu pe Ella şi pe fetiţă. O să vin 
în august la New York ca să le văd. 

Ted a dat din cap aprobator. Era mai 
rău decât îşi imaginase. Brusc, o ura pe 
Ella. Nu asta fusese intenţia ei, dar Ella 
se întrecea mereu pe sine în a fi cel mai 
bun copil şi, pur şi simplu, nu avea cum 
s-o învingă. Tatăl lui vorbea cu ea de 
fiecare dată când îi suna si 


lui nici măcar nu-i plăcea să vorbească 
la telefon. 

— Nu-mi vine să cred că ai adus-o 
aici, a  murmurat  neîncrezătoare 
doamna Kim. 

Delia i-a zâmbit mamei lui Ted, 
încercând să fie curajoasă. Ea nu ştia că 
Ella nu-i spusese doamnei Kim nimic 
despre ei, în afară de faptul că Ted se 
îndrăgostise de o femeie de la serviciu 
şi că mariajul lor se terminase. 

— Ai adus-o la înmormântare. Cum 
poţi să-i 
faci asa ceva tatălui tău? 

Ted a oftat. 

— Putem să vorbim în altă parte? 


Camera mea e libera? 

— Şi bagajele tale? 

Doamna Kim nu ştia unde urma să 
doarmă | 
Delia. în niciun caz nu ar fi permis ca 
un bărbat căsătorit şi o femeie singură 
să doarmă împreună în casa ei. 

— Unde vă sunt valizele? 

— Sunt în maşină. Stăm la un hotel. 

— Ho-tel? a spus ea în engleză. 

Familia nu stă la hotel. Doamna Kim 
s-a uitat cu atentie la fiul ei. 


— Mamă, hai să vorbim sus! 

Coreeana lui era ciudată. Inflexiunile 
nu se poitriveau cu vocea lui de adult, 
iar Ted a constatat că-i  scâpau 
cuvintele. Care era cuvântul pentru 
divorţ? 

— La  ho-tel? a întrebat din nou 
doamna Kim. 

Hotelul era ca o palmă pentru ea. 

— Ce vorbe sunt astea? 

Ted s-a îndreptat de spate. Nu mai 
avea chef să-şi ceară scuze. Stâteau 
încă în picioare în holul de la intrare, 
iar Delia se afla la un metru şi jumătate 
de el. Nu o prezentase încă. Nu mai 
încerca să zâmbească, ci se uita la 
fotografiile de pe perete. Erau multe cu 
el şi cu Ella. Delia nu-şi putea desprinde 
privirea de la Ella în rochie de mireasă. 
Casey spusese cu mult timp în urmă, 
înainte să ştie ce avea să se întâmple, 
că soţia lui led semăna cu Gong Li, 
actriţa chineză, dar Delia credea că 


trăsăturile Ellei erau chiar mai fine 
decât ale acesteia. 

Doamna Kim a văzut-o pe Delia 
uitându-se fix la fotografiile de nuntă. 
Toţi cei care vizitau casa se uitau la ele 
şi spuneau că Ella părea o persoană 
bună şi frumoasă. Cât de norocos era 
Teddy! Era prea mult pentru doamna 
Kim să-si piardă soţul si să-si vadă copiii 
divorţând. Fiica ei, Julie, era divorțată, 
iar acum Teddy divorța de o fată atât de 
drăguță. Cel mai mare dintre «i, 
Michael, nu se căsătorise încă şi nici nu 
părea că avea s-o facă vreodată. 

Doamna Kim s-a întors şi s-a îndreptat 
spre bucătăria aflată la câţiva paşi de 
hol. Văzând- o atât de tulburată din 
cauza nou-sositilor, 


femeile de la biserică care puneau de 
ceai în bucătărie au dat din cap şi au 
plecat, fără să vorbească, în sufragerie, 
lăsându-i singuri pe cei trei. 

Ted s-a întors spre Delia. 

— îmi pare rău pentru asta. Nu-i place 
să vorbească în engleză, dar înţelege 
totul. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, Ted, a 
zis Delia. 

I-a zâmbit din nou doamnei Kim. 

— Ea este Delia. 

Ted s-a uitat la mama sa. 

— Este logodnica mea. Ne vom 
căsători imediat ce se va termina 
divorţul. 


Delia i-a întins mâna. 

— Bună ziua, doamnă Kim. îmi pare 
foarte rau pentru soţul dumneavoastră. 
Mi-aş fi dorit să ne fi întâlnit în 
împrejurări mai plăcute. 

Asta repetase la nesfârşit în gând, în 
avion. 

Doamna Kim s-a uitat fix la fața 
tinerei, încercând să afle ceva despre 
ea. Nu-i plăcea bărbia ascuţită a fetei, 
felul în care | 
maxilarele îi ieşeau uşor în afară. Fata 
avea ghinion. Cum îl va afecta această 
soarta pe fiul ei? Fata asta era vulpea 
care furase din coteţ? Sau era gâina pe 
care o furase Teddy? Fiul ei nu era atât 
de nevinovat, dar erau destul de maturi 
ca să ştie că e greşit să fie impreună 
atunci când unul e căsătorit, iar celălalt 
nu. 

Delia si-a retras mâna. A zâmbit 
sumbru, concentrându-se asupra celor 
mai apropiate obiecte: un prâjitor de 
pâine de modă veche, maşina de gătit 
orez, nişte borcane Mason mari şi 
goale, abia spălate şi uscate pe 
chiuvetă. Mirosurile de aici nu erau 
neplăcute - praf înţepător de chili, sos 
de soia şi usturoi. Delia nu gătea prea 
mult, iar bucătăria ei mirosea doar a 
Pine-Sol, detergentul pe care-l folosea 
pentru a spăla suprafeţele. 

Femeile de la biserică nu terminaseră 
de curătat resturile de mâncare înainte 
să fi 
părăsit brusc bucătăria. Doamna Kim a 


luat folia şi a acoperit prâjiturile şi 
gogoşile neatinse. Nimeni nu putea să 
mănânce tot ce era aici. Părea o risipă 
să arunce toată mâncarea aceea 
scumpă. 

Doamna Kim stătea cu spatele la Ted 
şi la Delia. Voia ca toată lumea să plece 
din casa ei, s-o lase în pace. Fusese 
mereu o femeie muncitoare. Timp de 
peste patruzeci de ani, facuse conserve 
de somon si de macrou la 


Lowry's, alături de bunul ei soţ. 
Crescuse trei copii şi pregătise cina în 
fiecare seară. Mai bine de zece ani, îsi 
dusese soţul la dializă trei seri pe 
săptămână. Sâmbăta făcea curățenie în 
casă, se ducea la cumpărături şi calca. 

Duminica se ducea la biserică şi 
pregătea o cină cu carne pentru familie, 
iar acum, când copiii ei erau mari, 
gatea pentru nepoți. Nu ceruse 
niciodatā niciun dolar nimănui si nici nu 
încercase să facă vreun rău cuiva. Dar 
ceva tot nu era în regulă. Michael, care 
avea o slujbă stabilă la oficiul poştal, 
ameninţa mereu că avea să-si dea 
demisia. Tot el, fiul cel mare, nu reuşea 
să păstreze o iubită mai mult de câteva 
luni. lar Julie, care se căsătorise cu acel 
iubit scund din liceu, Craig Muller, care 
o bătea după ce bea, scăpase în sfârşit 
de el, dar abia dacă îşi permitea să-şi 
crească singură cei doi fii. Craig 
întârzia adesea cu pensia alimentară. 
lar acum Teddy o înşelase pe Ella, care 


era mai mult decât o fiică pentru ea, şi 
o părăsise pentru această persoană din 
bucătăria ei. Singura consolare era că 
soţul ei nu mai trâia ca să vadă toate 


astea. Nu suferise destul? 

— Ai părăsit-o pe Ella pentru fata 
asta? Pentru fata asta? Cred că eşti 
nebun, a 


murmurat mama lui Ted în coreeană. Ce 
ţi-a făcut Ella? 

— Nimic, a răspuns Ted. Pur şi simplu, 
nu ne mai iubim. 

— Nu, Teddy. Ştiu că Ella te iubeşte. E 
o fată bună. Ea nu încetează să te 
iubească doar pentru că ai făcut ceva 
rău. Nimeni nu încetează să te iubească 
pur şi simplu. E cel mai caraghios lucru 
pe care-l poţi spune. 

— Nu, mamă. Nu mă mai iubeşte. 
Vrea să divorţeze. 

— Vrea divorţul pentru că ştie că tu 
nu mai vrei să fii căsătorit cu ea. Dacă 
Iti doreai asta 


în continuare, ar fi scos-o cumva la 
capăt. 

— Atunci, eu nu mai vreau să fiu 
căsătorit cu ea. Bine? 

Ted şi-a strâns pumnii. 

— Si ce vei face când nu o vei mai iubi 
nici pe asta? Vei scăpa de ea ca de un 
peşte stricat şi vei gasi pe altcineva? De 
ce le pasă americanilor atât de mult de 
sex? Dragostea nu înseamnă sex, a spus 
ea. 


Ted nu o auzise niciodată pe mama lui 
rostind cuvântul „sex“. Fusese nevoită 
să pronunţe cuvântul în engleză. Şi-a 
dus mâinile la spate, ca înainte de o 
prezentare. Era mai înalt decât doamna 
Kim, care nu avea nici măcar un metru 
cincizeci. Ted s-a gândit să spună ceva, 
apoi s-a abținut. O lăsa să-i spună 
aceste lucruri pentru că nu putea să-i 
explice ce se întâmplase cu Delia. Ceea 
ce simţea pentru ea era mai puternic 
decât ceea ce simţise vreodată pentru o 
altă persoană. Delia era căminul lui. 
Ella era acea casă de pe deal pe care 
visase s-o cumpere, dar nu se putea 
relaxa niciodată în prezenţa ei. De 
asemenea, ajunsese să considere că 
amabilitatea si blândeţea ei nu erau 
deloc 


atrăgătoare. Părea să nu aibă nevoi sau 
dorinţe proprii. La o petrecere de la Fly 
Garden, în primăvara ultimului său an 
de liceu, un student la psihologie îi 
spusese: 

— Soţia pe care ţi-o vei alege va fi 
oglinda ta personală şi socială. Reflectă 
modul în care te vezi pe tine însuţi. 

Ted a ținut cont de asta de-a lungul 
anilor. Când a întâlnit-o pe Ella, a simţit 
că trebuie să se însoare cu ea pentru că 
era exact imaginea pe care dorea s-o 
transmită mai departe. Era educată, 
bine-crescută si de o frumuseţe 
ireproşabilă, dar întâlnirea cu Delia a 


schimbat ceea ce-si dorea de la o soţie. 
Si-a F j r 
dat seama că Delia era o reflexie mai 
exactă. Ted o iubea sincer. De 
asemenea, nu voia să îmbătrânească 
alâturi de cineva de care nu era 
îndrăgostit - să aibă o viaţă aparent 
frumoasă, cu maniere desăvârşite, care 
să acopere lipsa de sentimente 
romantice. Aşa se gândise Ted după ce- 
şi părăsise soţia. Şi, în sfârşit, îşi 
permitea sā divorțeze.  Excluzând 
opţiunile pe acţiuni, ultimul său bonus 
se apropia de trei milioane de dolari. 
Noul sâu loc de muncă avea un contract 
garantat, cu condiţii mult mai bune şi 
cu avantaje numeroase în cazul mai 
multor afaceri încheiate. Câştigurile 
sale păreau să nu cunoască limite. 
Toate acestea erau greu de explicat în 
limba engleză unui prieten apropiat şi 
absolut imposibil de rostit în această 
bucătărie. Aici, fericirea, romantismul şi 
dragostea erau frivole şi meritau să fie 
sacrificate. Asa că Ted a rămas 


tacut. După cum se dovedise, dragostea 
era mai importantă pentru el decât 
crezuse. Şi-a lăsat mama să ţipe în voie. 

— Acum Irene va creste fără tată. 

Delia a ridicat capul când a auzit 
numele copilului. Habar nu avea despre 
ce vorbeau în coreeană, dar putea 
recunoaşte unele nume. Doamna Kim o 
numea pe fiica lui Ted „I-lene“. 


—ỌO să avem custodie comună în 
privinţa lui Irene. Va locui cu noi cel 
puţin jumătate din timp, a spus el. 

— Ce vorbeşti? Cum? 

— Aşa, pur şi simplu. 

— Nu, Teddy. 

— Unde sunt Michael şi Julie? 

Ted s-a uitat în jur, după fratele şi 
sora lui. Ar fi trebuit să fie aici. 

— Cum ai putut să faci asta? Nu 
înţeleg ce sa întâmplat cu tine. 

Deliei îi era milă de Ted. îşi dorea să-i 
pună mâna pe braţ sau să-l mângâie pe 
spate, dar mama lui nu ar fi fost de 
acord. 

— Teddy, nu este frumos. E un lucru 
rău. 

Doamna Kim a spus aceste replici în 
engleză. Ted a strâns din dinţi, apoi a 
oftat. 

— Haide, iubito! Mergem la hotel, i-a 
spus el Deliei. 

— Cum ai putut să-i faci aşa ceva 
Ellei? 

Mama lui l-a privit cu dezgust. 

— Ar trebui să fii de partea mea, i-a 
spus Ted. 

Apoi a luat-o de mână pe Delia şi a 
ieşit. 

La înmormântare au luat parte două 
sute de persoane. Niciunul dintre copii 
nu a ţinut un discurs, dar au stat cu 
mama lor în primul rând. Doamna Kim a 
plâns, neconsolată. S-a sprijinit de 
Michael cu trupul ei moale şi îndoit ca 


un sac de cartofi pe jumătate umplut. 
Julie a plâns pe toată durata slujbei. 

încercările se  sfârşiseră, a spus 
preotul. Era o alinare în asta. Johnny 
Kim suferise - viaţa lui grea fusese plină 
de munci fizice dificile. Trupul i se 
frânsese, dar sufletul îi fusese 
desăvârşit. Domnul iubea un slujitor 
credincios si modest si avea să-i dea o 
cameră 


frumoasă în conacul Său. Ted nu putea 
să plângă, de parcă nici nu ar fi fost cu 
adevărat acolo. Nu se afla în 
Anchorage; cadavrul puternic pudrat 
din sicriu nu era al tatălui său si nici nu 
ştia dacă existau sufletul sau 

raiul, deşi i-ar fi plăcut să fie aşa. I se 
părea îngrozitor că tatăl său murise 
fără să-şi ia rămas-bun de la el. îl durea 
ceafa si si-a dus E 
mâinile la tâmple. Delia l-a mângâiat pe 
spate. 

După ce slujba s-a încheiat, Michael şi 
Ted au rămas în biserică, în timp ce 
doamna Kim şi Julie s-au aşezat pe o 
bancă, fiindcă nu mai puteau să stea în 
picioare. Oamenii au format un şir 
pentru a-şi prezenta condoleanţele. 
Michael a vorbit mai mult cu ei decât 
Ted. Delia i-a ţinut ocupați pe cei doi fii 
ai lui Julie, Eric şi Shaun, în vârstă de 
şapte şi de patru ani, desenând imagini 
cu Garfield pe spatele programului 
slujbei. 


Acasă, oaspeții au participat la 
recepţia modestă, dar nu au zâbovit 
prea mult. Mulţi dintre bărbaţii si 
femeile care lucraseră la 


Lowry's le-au spus lui Michael, lui Julie 
si lui Ted ce om bun fusese tatăl lor. Au 
povestit cum Johnny Kim te ajuta cu 
orice atunci când nu aveai bani de 
chirie sau de alimente. Ted se simţea 
mândru de tatăl său, care fusese 
generos cu prietenii lui. 

Pe parcursul întregii zile, Michael şi 
Julie au fost atenţi în preajma lui Ted, 
de parcă le era frică de el. led a 
încercat să afle ce mai fac, dar Michael 
nu zicea aproape nimic, iar Julie vorbea 
întruna, dar fără a spune ceva 
interesant sau nou. Ştiau despre 
divorţul lui, dar nu l-au întrebat nimic. 
Au promis să telefoneze ca să discute 
cum să procedeze cu mama lor după ce 
Ted avea să se întoarcă la New York. 
Julie se oferise să se mute acolo cu 
copiii, dar doamna Kim a spus clar că 
urma să locuiască singură în 
continuare. în cele din urmă, led si 
Delia s-au concentrat 


asupra lui Shaun şi Eric, care erau nişte 
copii vioi şi inteligenţi. Cel mic era mai 
deştept decât cel mare, credea Ted, dar 
cel mare era mai frumusel, iar Ted şi-a 
propus să aibă grijă ca ei să primească 
o educaţie corespunzătoare. Când toată 
lumea a plecat, în cele din urmă, led a 


decis să se retragă împreună cu Delia. 
Zborul lor era la miezul nopţii, iar ei 
încă nu-şi luaseră bagajele de la hotel. 

S-a dus la etaj ca să ia hainele din 
fosta cameră a fratelui său, în care se 
aflau acum maşina de cusut a mamei lor 
şi un pat extensibil. împărţise acea 
cameră cu Michael în urmă cu peste 
douăzeci de ani. Aceasta fusese lumea 
lui - un cartier de rahat, mobilă 
modestă, şcoli înapoiate şi părinţi 
needucaţi, care vorbeau puţin. Vechea 
lui existenţă nu mai avea niciun sens 
pentru el, iar tatăl sâu avusese dreptate 
când îi spusese să nu se mai întoarcă 
niciodată acolo. 

în timp ce cobora cu hainele în mână, 
a văzut capul mamei sale, care urca 
încet treptele. 

— Eu plec acum, a spus el. 

— Deja? a întrebat ea. 

— O să te sun de la New York. Am 
multe de facut.  Audierile pentru 
custodie şi... 

— Nu lua copilul de lângă Ella. 

— E şi copilul meu. 

— Nu. Nu asa cum este al Ellei. Dacă 
Ella nu 


a făcut nimic greşit, atunci ar trebui să 
rămână cu fetiţa. Tu o ai pe Delia. Poţi 
avea copii cu ea. 

— Nu poate avea copil. 

— Logic. 

Doamna Kim a dat din cap ca pentru 
sine. îşi închipuise că Delia avea 


probabil peste treizeci şi cinci de ani, 
chiar dacă părea mai tânără. 

Lui led i s-a făcut frig şi şi-a pus 
paltonul pe el. Mama lui fusese 
întotdeauna o femeie dură şi sigură de 
sine. Uneori, în copilărie, o urâse. Apoi 
şi-a dat seama că Delia nu era aproape 
niciodată aşa. Poate că i se trăgea de la 
faptul că ea însăşi făcuse greşeli şi 
fusese judecată. Nici Ella nu era dură. 
Femeile pe care le iubise fuseseră mult 
mai blânde decât mama lui. Semănau 
mai mult cu tatăl său. 

— Nu poţi s-o iei pe Irene de lângă 
Ella. I-ai distrus deja viaţa. Acum este 
divorțată. Cum va supravieţui acestei 
ruşini”? 

— Lucrurile sunt diferite acum. 

Doamna Kim s-a prins de balustradă. 

— Tatăl tău a fost întotdeauna foarte 
mândru de tine. în ochii lui, tu nu puteai 
să greşeşti. Mereu spunea că ar fi mai 
bine să nu te întorci niciodată acasă. 
Chiar şi pe patul de moarte spunea: 
„Nu-l deranjaţi pe Teddy, pentru că 
munceşte din greu. Nu deranjaţi un 
băiat care munceşte din greu.“ Le 
spunea tuturor cunoscuţilor că fiul său 
aînvătatla | 
Harvard College şi la Harvard Business 
School. Puteai să fii un om al străzii si 
să | 
trăieşti sub un pod, dar ai făcut acest 
lucru pentru tatăl tău - ai mers la 


Harvard. Chiar şi oamenii bogaţi erau 
impresionați când le spunea că băiatul 
lui fusese la Harvard. Era atât de 
bolnav că n-a putut să vină la absolvire 
sau la nunta ta, dar nu voia să vezi cât 
de bolnav era, altminteri ţi-ai fi făcut 
griji. Si când ti s-a născut fetita si nu ai 
adus-o aici, o 
chiar şi atunci, vai, tatăl tău a fost atât 
de trist! A zis: „Cred ca Teddy e foarte 
ocupat. Nu e uşor să câştigi milioane de 
dolari în fiecare an. Nici vacanţă nu-şi 
ia. Munceşte din greu ca să aibă grijă 
de familia lui. Acum trebuie să 
muncească şi mai mult. Teddy trebuie 
să aibă grijă de încă o persoană, s-o 
trimită şi pe ea la Harvard. Teddy este 
un om important în America." 

Doamna Kim i-a aruncat o privire atât 
de rece, încât Ted s-a speriat. Simţea 
că-l urăşte. 

— înainte de a muri, când era la 
spital, tatăl tāu a spus: „Teddy este un 
băiat bun. Nu te supăra pe Teddy 
pentru că n-a venit să mă vadă. Ştiu că 
Teddy e băiat bun. Nu e uşor în 
America, iar el a reuşit aici. Sunt foarte 
mândru de el." Asa a zis tatăl tău. 


Ted privea în jos. Nu se încălţase încă. 
Nu putea să vorbească şi nu putea sau 
nu voia să se apere în faţa acestei femei 
ridate, cu pielea brună, cu parul 
transformat intr-un moţ de fire cenuşii. 
leşise din trupul ei şi al tatălui său. Nu 
o întâlnise pe Irene, dar el se gândise 


că, dacă ar fi împărţit custodia fetiţei, 
mama ei ar fi ajuns s-o cunoască mult 
mai bine. îşi jurase s-o iubească, chiar 
dacă o dădea în bară. Când Ella era 
însărcinată si fusese 


diagnosticată cu herpes, Ted se dusese 
la biserică în fiecare duminică 
dimineața si se E 
rugase pentru un singur lucru: ca Irene 
să nu fie afectată de boala pe care el i-o 
dăduse cumva Ellei. Până în acel 
moment, Ted nu-si 


dăduse seama că Dumnezeu îi 
răspunsese la rugăciuni. Când era 
licean, îi ceruse lui Dumnezeu să-l ajute 
să intre la Harvard şi să devină bogat, 
pentru a putea avea astfel grijă de 
părinţii lui pentru totdeauna. De acea 
înţelegere se achitase cu vârf şi îndesat. 

— Nu poţi s-o iei pe lrene, a spus 
mama lui. Nu-i mai face râu Ellei. 

— O să te sun de la New York. 

Ted s-a întors şi a trecut pe lângă ea. 
Tot ceea ce făcuse bine vreodată în 
viata lui era 


anulat de divorţ, de faptul că se 
îndrăgostise de Delia în timp ce era 
căsătorit cu Ella şi, acum, de faptul că 
dorea custodia comună a lui Irene. 
Mama lui îl credea un om de nimic. 

Dar ea nu înţelegea. Avocatul spusese 
că, dacă Ella avea custodie deplină, 
putea să se mute cu Irene fără 
consimţământul lui. Nu 


voia să-i lase posibilitatea de a-i lua 
copilul de tot. 

— Tatăl tāu... 

Doamna Kim a început să plângă din 
nou. 

Ted a îngheţat pe treaptă. Când s-a 
întors cu fata la ea, mama lui nu mai 
era acolo. Doamna Kim se dusese în 
camera ei si | 
închisese usa. Ultima usă de care-si 
amintea | | | 
că i se închisese în nas fusese cea a 
Ellei, în noaptea în care aflase despre 
herpes, dar, de îndată ce usa se 
redeschisese si fusese lăsat să 


revină, si-a dorit să iasă definitiv. Asa câ 
nu a 


bătut nici la usa mamei sale. 


La parter, a ajutat-o pe Delia să se 
îmbrace. Şi-au luat râămas-bun de la 
Michael, de la Julie şi de la copii. Până 
dimineaţă, aveau să ajungă la New 
York. 

74 Sală de concerte din New York, în cartierul Manhattan. 
Construită între 1889 si 1891 din fondurile omului de afaceri 
filantropului Andrew Carnegie, se află acum pe lista 
monumentelor istorice din SUA (n. tr.). 

75 Radu Lupu (1945-2022), născut la Galaţi, este 
considerat unul dintre cei mai importanţi pianişti ai secolului 
al XX-lea. Printre cele mai apreciate înregistrări ale sale se 
numără lucrări de Beethoven, Brahms, Grieg, Mozart, 
Schubert şi Schumann. A câştigat Premiul Grammy în 1996 
(n. tr.). 

76 Ghid gastronomic şi turistic creat de către Nina şi Tim 


Zagat în 1979, la New York. La apogeu, evalua localuri din 
aproape şaptezeci de oraşe din întreaga lume. A fost 
cumpărat în 2011 de Google şi vândut apoi portalului online 
The Infatuation (n. tr.). 

77 Familie celebră de artişti americani, cunoscută mai 
ales datorită pictorului Andrew Wyeth (1917-2009) (n. tr.). 

78 Serial TV de comedie, difuzat iniţial în SUA între 1969 
şi 1974 (n. tr.). 

Z2> >Plic“, în lb. coreeană în original (n. tr.). 

80 „Americancaîn lb. coreeană în original (n. tr.). 


fa 
FOARFECĂ 


Ca de obicei, Virginia îi trimitea 
scrisori prin Federal Express. Plicul de 
carton a ajuns pe biroul lui Casey 
miercuri după-amiază: „Am pierdut 
sarcina. Sunt în regulă. Am scăpat de 
Gio. Şi în privinţa asta sunt în regulă. 
Sunt disperată după o mică diversiune, 
drag a Cas ey. P-rad]”-! P-rade! P-radei 
Ajung cu avionul vineri seara pe 
aeroportul JFK, merg cu tine sâmbătă la 
reuniune, desigur, apoi duminică am 
promis s-o vizitez pe Lady Eugenie în 
Newport. Abia aştept să scap de 
vinurile roşii italieneşti şi să trec pe 
tequila. Te rog să ne întâlnim acasă, 
sâmbătă dimineaţa, la şapte. Conduc eu 
până acolo, iar tu poţi conduce la 
întoarcere. Mi-e atât de dor de tine. 
Patru ani, Casey. lubita mea, suntem 
atât de bătrâne. [ine minte, mi-ai 


promis o Prade! Pupici mulţi. “ 

Casey nu uitase. în ultimul lor an de 
facultate, îi promisese Virginiei, în 
timpul unei astfel de reuniuni, unde 
Casey lucra ca barmaniţă pentru nişte 
absolvenţi deja bântuiţi de artroză, că o 
să meargă cu ea la Prade dacă Virginia 
avea să-i ţină companie în acea seară. 
Casey nu-şi dorea deloc să fie prezentă 
la marşul anual al absolvenţilor, în acel 
alai de oameni îmbrăcaţi în portocaliu şi 
negru. Dar nu puteai arunca o astfel de 
promisiune pe geam. 


Jane Craft se trezise la prima oră, 
agitându- se din cauza ţinutei pentru P.- 
rade a fiicei sale. 

— Casey Han, nu crezi că e un pic 
cam indecentă? a întrebat Jane de 
îndată ce Casey a intrat în casă. 

Casey a văzut în depărtare la cine 
facea referire, pentru că uşa bucătăriei 
era deschisă, iar acolo se afla Virginia. 
Fata purta sutienul de la costumul de 
baie Pucci, portocaliu cu negru, o 
cămaşă decoltată, transparentă, şi o 
pereche de pantaloni scurţi, negri. Se 
chinuia să-şi prindă o coadă lungă de 
tigru la spate. Virginia  arâta 
senzaţional. 

— Aaaaaaaaaaaa! a tipat Virginia 
când a văzut-o pe prietena ei. 

S-a năpustit spre Casey, în hainele ei 
portocalii, şi a îmbrăţişat-o cât a putut 
de strâns. 


— Eşti aici! Eşti aici! întotdeauna te 
tii de — 
cuvânt. Ştiam eu! Ştiam că vei veni! 

Virginia țopãia de plăcere. 

Doamna Craft nu s-a putut abține să-i 
zâmbească fiicei sale imposibil de 
stāpânit. O fi avut ea douăzeci şi şapte 
de ani, dar se purta la fel ca la cinci. 
Nici ea şi nici soţul ei, Fritzy, nu aveau 
temperamentul Virginiei, iar pe măsură 
ce îmbătrâneau şi deveneau ceva mai 
rezervaţi, Jane Craft se simţea din ce în 
ce mai recunoscătoare pentru această 
vioiciune nemarginita. 

La rândul ei, Casey a îmbrăţişat-o pe 
Virginia. Trecuse prea mult timp. în 
ultimii patru ani, refuzase numeroasele 
invitaţii ale Virginiei de a se duce în 
Italia, din cauza banilor, a scolii sau a 
muncii, iar acum îsi dorea să fi mers s-o 
vadă pe Virginia mai devreme. Se 
simţea atât de bine alături de 


prietena el. 

Jane s-a întors spre Casey. Tonul ei 
vexat era mai degrabă resemnat decât 
autoritar, întotdeauna sperase că acea 
colegă de cameră potolită, coreeancă 
avea să-i influenţeze în bine fiica 
zvăpâiată. Astăzi, Casey părea mai 
bătrână decât Virginia, nu atât fizic, cât 
mai degrabă în expresie. Avea ochii 
obosiţi şi slăbise puţin, ceea ce-i făcea 
chipul să pară mai vulnerabil, iar 
claviculele, mai pronunţate. Mai puţin 


atrăgătoare, şi-a spus Jane. 

— Casey Han, trebuie să-i bagi minţile 
în cap Virginiei noastre. Nu este posibil 
să se plimbe aşa prin campus. 

Casey mai fusese pusă în această 
situaţie şi înainte. 

— Doamnă Craft, îmi daţi, vă rog, un 
pahar cu apă? a întrebat Casey cu 
vioiciune, părând mai degrabă de 
şaisprezece ani, nu de douăzeci si sase. 

— Ah, Doamne, imediat! 

Jane Craft s-a dus în cealaltă parte a 
bucătăriei. 

— Vrei ceva de mâncare? 

— Nu, nu, mulţumesc. 

Casey s-a încruntat la Virginia, 
simțindu-se groaznic pentru că-i 
distrăgea atenția sârmanei doamne 
Craft. 

— Bună treabă, Han, a spus Virginia, 
făcându-i cu ochiul, şi şi-a prins, în cele 
din urmă, coada. 

Doamna Craft i-a dat lui Casey un 
pahar cu apă cu gheaţă, iar ea l-a baut. 
După ce a terminat, s-a îndreptat spre 
chiuvetă ca să pună acolo paharul gol. 
Când s-a întors, prietena ei a luat-o de 
mână şi a tras-o spre usa bucătăriei. 

— Mamă Jane, a zis Virginia, 
sărutându-şi mama pe ambii obraji, am 
plecat. 

Casey i-a făcut cu mâna doamnei 
Craft, părând total neputincioasă. Era 
nepoliticos să plece aşa, în grabă, dar 
niciuna dintre ele nu avea vreun interes 


să rămână acolo prea mult timp. 

Studenţii din promoţia care 
sărbătorea douăzeci si cinci de ani de la 
absolvire, liderii  paradei, păreau 
caraghioşi, dar fericiţi în cămăşile lor 
cu nasturi portocalii şi negri şi cu 
pălăriile lor Panama. Formau cel mai 
mare grup, îndreptându-se spre ieşirea 
prin poarta FitzRandolph, cu absolvenţii 
din anii mai vechi mărşăluind în spatele 
lor şi cu cei mai tineri venind în urma 
acestora. Numeroşi | 
bătrâni treceau pe lângă mulţime, 
purtând jachete în dungi şi pălării de 
paie, cu panglici asortate. Erau prezenţi 
şi vârstnici care făceau cu mâna fericiţi, 
din carucioare de golf şi scaune cu 
rotile motorizate. Cei mai sprinteni 
purtau pancarte haioase cu mesaje de 
genul: AM VĂZUT DE TOATE. AM 
FĂCUT DE TOATE. NU-MI AMINTESC 
NIMIC. Soţiile si | | 
nepoţii mărşăluiau alături de ei. Va fi şi 
ea vreodată atât de încântată să meargă 
alături de prietenii ei prin campus? 
Poate că, dacă aveai nouăzeci de ani si 
te simţeai destul de | 
bine ca să participi la paradă, era un 
lucru de care merita să te bucuri. Casey 
avea douăzeci si sase de ani, dar nu se 
simţea deloc fericită. 

Viaţa i se părea grea şi nesigură, în 
ciuda mulţimii vesele si a cerului fără 
nori, la 


douăzeci şi două de grade Celsius. în 
plus, nu- şi închipuia că era vreo 
absolventă mândră. Purta o cămaşă 
albă şi pantaloni albi, pentru că nu-şi 
amintise unde îşi pusese jacheta 
portocalie pe care o primise în ultimul 
an de colegiu. Virginia o pierduse şi ea. 
Prietena ei a aplaudat grupurile celor 
din anii mai mari, iar Casey i s-a 
alăturat: 

— Ura! Ura! Tare! Tare! Tigrii! Tigrii! 
Tigrii! Bine! Bine! Bine! Bum! Bum! 
Bum! Ura!  Nouāăstrei!  Nouăstrei! 
Nouāstrei! | | 

Cei care sărbătoreau treizeci si cinci 
de ani | 
de la absolvire le-au raspuns uralelor. 

Promoţiile trecute erau, în majoritate 
covârşitoare, formate din bărbaţi albi - 


deceniile se reflectau în frunţile lor 
pătate, în ridurile adânci de deasupra 
sprâncenelor proeminente, în şuviţele 
fragile de păr rămase pe creştetele lor. 
Arătau ca nişte copii, s-a gândit Casey, 
ca nişte copii foarte fericiţi. Cum putea 
să le reproşeze zilele lor bune? Cumva, 
ea şi aceşti bărbaţi erau legaţi de 
această scoală. Cei de la Princeton o 
educaseră pe cheltuiala lor. Le era 
datoare, nu-i aşa? Ar fi reuşit în viaţă să 
înapoieze ceva şcolii? Nu de aceea îi 
plâtise Princeton toate cheltuielile? 
Probabil că îşi imagina că avea ceva de 
dăruit într-o zi. Dacă primea o ofertă de 


la Kearn Davis şi devenea bogată 
cândva, putea să le trimită bani, aşa 
cum probabil că făcuseră aceşti oameni, 
şi să educe un alt copil ghinionist ca ea. 
Dar ce s-ar fi întâmplat dacă n-ar fi 
reuşit? Sau dacă ar fi trecut prin viaţă 
fără sa aibă prea multe de dovedit? 
Casey şi-a muşcat buza. Virginia i-a dat 
un cot ca să continue cu ovaţiile, apoi a 
început din nou să-şi legene coada. 
După ce au defilat şi cei din promoţia 
de acum cinci ani, Casey şi Virginia s-au 
alăturat absolvenţilor din 1993. Erau 
mai puțin de cincizeci care se 
întorseseră. Era doar al patrulea an de 
când terminaseră facultatea, iar în 
această mulţime, Casey a încercat să 
pară mai voioasă. 

Poe Field era vast, iar pe iarbă erau 
pete mari de noroi. Un podium acoperit 
ii adăpostea pe oficialii şcolii, care 
anunțau sosirea fiecărei promoţii şi 
descriau momentul istoric. Treptat, 
mulţimea a ieşit paşnic din formaţie. 
Toată lumea era într-o dispoziţie veselă. 
Grupurile de absolvenţi discutau pe 
teren. Copiii se jucau pe margine cu o 
minge mare de plajă. Părinţii nu se 
ţineau după copiii care alergau, ci îi 
priveau nepăsători. în copilărie, ea şi 
Tina nu participaseră niciodată la aşa 
ceva cu părinţii lor. Cum era, oare, sā ai 
părinţi care să fi mers la Princeton? 
Oamenii de la Ivy n-au lăsat-o pe 
Virginia să-i salute, iar Casey s-a retras 


intimidată. Dar ea fusese de acord să 
meargă la Ivy cu Virginia, pentru că nu 
avea chef să se vadă cu nimeni de la 
Charter, clubul ei din facultate. Deja 
vorbise cu câteva dintre colegele sale 
de an, iar acum se simţea profund 
jenată. N-ar fi trebuit să se întoarcă 
niciodată aici. Nu în felul ăsta. Nu era 
nimic strălucitor sau interesant de 
povestit despre viata ei. 

în mulţimea promoţiei 1991, Jay 
Currie le-o prezenta pe logodnica lui, 
Keiko, prietenilor săi. Văzând-o pe fata 
cea nouă, nimeni n-a întrebat de Casey. 
Cei mai mulţi dintre amicii lui plănuiau 
să se ducă la grătar la Terrace, iar 
Keiko era nerâbdătoare să li se alăture. 
Vorbea cu toată lumea, ţinându-l de 
mână tot timpul. Logodnica lui era o 
persoană prietenoasă, mult mai 
prietenoasă decât Casey, care ştia să se 
facă plăcută, dar care era mai retrasă 
decât şi-ar fi dorit el. Casey detesta 
cinele de la club şi, în cel mai bun caz, 
nu avea nicio părere despre prietenii 
sâi apropiaţi de la Ivy, Tiger Inn şi 
Colonial. Se bucura că acum logodnica 
lui era o persoană sociabilă, dar astăzi 
nu putea să nu se gândească la Casey. 
Le fusese bine împreună şi se întreba ce 
se întâmplase, de fapt. lubise cu 
adevărat două femei în viaţa lui: pe 
Casey şi pe Keiko. Foarte diferite una 
de cealaltă. 

Casey cheltuia o mare parte din bani 


pe haine, dar îşi cârpea şosetele, îşi 
spăla ciorapii de mână şi-şi făcea 
singură pălării, întotdeauna a avut o 
slujbă cu jumătate de normă ca să 
câştige bani. Keiko îşi arunca ciorapii 
după ce-i purta o singură dată. Mama 
lui ar fi făcut atac cerebral dacă ar fi 
ştiut. 
Mama lui era politicoasă, chiar umilă în 
preajma lui Keiko şi a părinţilor ei. 
Poate că nu conta. Keiko făcea aproape 
la fel de multi bani ca el, ca asociat la o 
| | bancă 
de investiţii, iar părinţii ei îi cumpărau 
toate hainele. Domnul Uchida avea de 
gând să le cumpere un apartament în 
coproprietate pe Fifth Avenue drept 
cadou de nuntă. Dar Jay crescuse cu o 
mamă singură care avusese grijă de doi 
băieţi. îşi amintea cum era să împartă 
tustrei o bucată mică de carne - deşi 
mama lui pretindea că nu-i era poftă de 
carne. El şi Keiko nu aveau cum să 
ajungă vreodată săraci, dar se întreba 
cum ar fi fost dacă ar fi câştigat dintr- 
odată foarte puţin. Credea că 
anxietatea lui se trage din faptul că 
citise, în facultate, prea multe romane 
despre răsturnările de situaţie din viata 
unui bărbat | | 
după ce se casâtorea şi voia să 
economisească şi să investească atât 
cât putea de mult. Din fericire, erau şi 
alte considerente la mijloc: lui Jay îi 
plăcuse să facă sex cu Casey, iar acum îi 


placea să facă sex cu Keiko. Acesta era 
un aspect pozitiv fundamental, s-a 
gândit el. 

Puteai să iubeşti oameni atât de diferiţi 

| „Si 
să te căsătoreşti doar cu unul singur? în 
cele două relaţii amoroase ale sale, se 
trezise comparând ceea ce avea Casey 
cu ceea ce nu avea Keiko. Era nedrept. 
Ştia asta. Cele două femei aveau, de 
asemenea, calităţi comune: amândouă 
erau generoase şi extrem de grijulii cu 
fericirea lui. Cum ar fi fost să se 
contopească toată iubirea şi calităţile 
lor într-o singură persoană? Şi de ce 
trebuia să accepte că această fată nu 
exista decât în imaginaţia lui? 

Apoi a văzut-o. Casey stătea la vreo 
trei metri distanță, în poziţia ei 
obişnuită, puţin în spatele Virginiei şi al 
amicilor acesteia de la Ivy, părând 
aproape părăsită. ii fusese mereu teamă 
să meargă singură la petreceri. îşi 
amintea cum se chinuia să discute cu 
străinii la petreceri şi să pretindă că-i 
place să fie sociabila. Era suficient de 
convingătoare, astfel încât nimeni nu 
credea că e timidă sau nesigură. Dar 
atunci când nu-şi dădea interesul, părea 
distantă. Dacă mergeau împreună la o 
petrecere, iar ea dispărea, el o găsea pe 
acoperişul locului unde se aflau, 
fumând o ţigară şi privind cerul nopţii. 
Ea nu- 1 obliga niciodată să plece de la 
petreceri; în schimb, il aştepta pe 


acoperiş până când era gata de plecare, 
ca şi cum ar fi ştiut că el îşi dorea să fie 
sociabil, dar şi Jay trebuia să înţeleagă 
că ea avea nevoie să rămână singură. 

Părea drăguță şi tânără în cămaşa 
albă de in şi în blugii albi. Era mai slabă 
decât şi-o amintea şi avea părul puţin 
mai lung. încă purta brăţările argintii, 
iar Jay a zâmbit. Simţea cum inima îi 
bate mai tare si s-a 
mustrat pentru că era un romantic 
prost. Keiko era o persoană minunată, 
şi-a spus, şi mult mai potrivită vieţii pe 
care şi-o dorea el. Nu avea îndoieli în 
privinţa succesului şi a unei vieţi bune. 
De asemenea, Keiko îl dorea lângă ea, 
iar Casey nu. Cu toate acestea, teribilul 
adevăr era că fata care-ţi frângea inima 
avea întotdeauna mai multă putere 
asupra ta decât ţi-ai fi dorit. însă acum 
ea nu părea fericită, iar Jay s-a felicitat 
puțin, imaginându-şi că se gândea la el, 
că era tristă pentru că nu erau 
împreună. Simţea nevoia să se îndrepte 
spre ea şi s-o sărute. Casey sunt 
aici, Îi venea să-i spună, ca şi cum ar fi 
luat-o de pe acoperiş, hai să mergem acum. 
Se simţea 
cuprins brusc de aceste sentimente 
iraționale pentru ea. însă o iubea şi pe 
Keiko. Puteai să iubeşti doi oameni în 
acelaşi timp, doar că nu era deloc 
practic. 

Keiko a observat că logodnicul ei se 


schimbase la faţă când a zărit-o pe 
asiatica înaltă. A simţit un strop de 
gelozie, dar şi-a amintit că, până la 
urmă, el o alesese pe ea. Keiko credea 
în dragoste la prima vedere; dragostea 
lor, nu se îndoia, era adevărată. Se 
îndrăgostise de el din momentul în care 
il întâlnise la cursul de comportament 
organizaţional, iar două săptămâni mai 
târziu se cuplase cu el la o petrecere. 
Jay îi oferise primul ei orgasm. 

— Ea este? 

— Cine? a întrebat el cu nonşalantă. 

l-a zâmbit lui Keiko şi a sărutat-o pe 
buze. 

— Casey Han, a spus Keiko cu voce 
tare. 

Jay era fermecător şi, mizând pe asta, 
încerca să te aburească. 

Casey s-a întors când şi-a auzit 
numele. El era. Era chiar Jay Currie, 
alâturi de o asiatică - trebuia să fie 
Keiko Uchida, logodnica lui. Numele ei 
îi rămăsese întipărit în minte încă de 
când citise scrisoarea 
Virginiei. Spre deosebire de ea, Keiko 
era micuță, avea poate un metru şi 
jumătate sau mai puţin. Era foarte 
drăguță şi avea ochii mari si nasul mic. 
Trăsăturile lui Keiko erau 
mai delicate decât ale ei si avea mâini 
subţiri | | 
Şi picioare mici. Purta o rochie tip 
cămaşă neagră, strânsă la mijloc cu o 


curea Hermes. 

Casey s-a îndreptat spre el, iar Jay i-a 
venit în întâmpinare. 

— Salutare! 

Casey a zâmbit şi l-a sărutat pe obraz. 

— Bună, Casey, bună! a spus Jay, 
zâmbind larg, simțindu-se puțin 
rāscolit. Sunt surprins să te văd aici. 

— Şi eu, a râs Casey. îi promisesem... 

S-a întors s-o caute din priviri pe 
Virginia, care vorbea entuziasmată cu 
Hank Loehman, un băiat sexy din Ivy - 
student în ultimul an când ele erau încă 
în anul doi. A zâmbit când a văzut 
vitalitatea cu care discuta prietena ei. 

— Mă bucur să văd... 

Jay era fericit s-o vadă zâmbind. 

— Ea... ea este Keiko. Logodnica mea. 

— Da, am auzit. Felicitări! 

Casey i-a strâns ferm mâna lui Keiko. 
Era şi mai frumoasă de aproape. Keiko 
avea un gât alb şi minunat. Purta perle 
mari şi gri de Tahiti în urechile mici. 

— Virginia mi-a spus că a fost o mare 
petrecere de logodnă. Voiam să sun, dar 
nu 
ştiam... 

— M-am mutat. 

Jay a dat din cap, sperând că fosta lui 
iubită avea să mai zăbovească puţin, ca 
să discute cu el. îsi dădea seama că este 
emoţionată | 
după maxilarele încleştate, chiar dacă 
ochii îi păreau sincer însufleţiţi. Dar si 
el avea emoţii. 


1 


— Sunt la Starling Forster acum. 
S-a scotocit în buzunare după o carte 
de vizită. 

— Poftim! Sau poţi sa-mi trimiți un 
mesaj prin sistemul Bloomberg. 

— Grozav. Bine... 

Casey a zâmbit şi s-a întors spre 
Keiko. 

— Felicitari! Mā bucur sa te cunosc. 

Părea o persoană amabila şi, deşi era 
greu de acceptat, se simţea bucuroasă 
pentru Jay. Voia să creadă că el îşi 
găsise fericirea, în cele din urmă. 

— Am auzit lucruri minunate despre 
tine, a spus Keiko. 

Stătea încrezătoare, cu umerii drepţi. 

— De ce nu mai stati voi doi de vorba? 
Trebuie să dau o fugă până la toaletă... 

A zâmbit si le-a făcut un mic semn cu 
mâna | 
lui Jay şi lui Casey. S-a îndepărtat cu 
pas vioi, gândindu-se că ar fi fost mai 
bine ca ei să vorbească acum decât mai 
târziu. 

Jay a înghiţit în sec. Lui Keiko nu-i 
stătea în fire să fie sau să pară geloasă. 
il impresiona în această privinţă. Era 
aproape imposibil de zdruncinat, în 
timp ce Casey era mult mai fragilă 
decât părea. S-a simţit brusc fericit că 
se afla singur cu Casey în mijlocul 
mulţimii. 

S-a bucurat că aveau ocazia să 
vorbească măcar puţin. 

— Ce mai faci? 


Casey a fost prima care a pus 
întrebarea. Ar fi dorit să-l întrebe o 
mulţime de lucruri si spera ca el să nu-i 
ascundă nimic. Jay fusese întotdeauna 
mai emotiv decât ea - unul dintre 
lucrurile care-i plăceau cel mai mult la 
el. Voia să-l întrebe: Est fericit cu ea? Ai o 
viaţa fericită? 1i-e dor de mine? Ma mai iubeşti? 
A contat dragostea noastră? Nu-l voia înapoi, 
nu despre asta era vorba, dar încă se 
simţea atrasă de el. Trecuseră trei ani 
de când se despărţiseră. 

— Nu te-ai schimbat. Deloc. 

— Nici tu nu te-ai schimbat. 

încă i se părea foarte sexy. 
întotdeauna avuseseră o legătură 
aparte. 

Casey a inspirat profund şi i-a simțit 
mirosul - aroma de vetiver a aftershave- 
ului. O avalanşă de imagini i-a inundat 
mintea, însă niciodată nu existase o 
imagine cu ei căsătoriţi, împreună 
pentru totdeauna. Nu de aceea spusese, 
în cele din urmă, nu? în plus, îl iubea şi 
pe Unu, care probabil că acum era la 
Foxwoods. Săptămâna trecută refuzase 
un post de analist la o companie mică 
de gestionare a activelor, pentru că ar fi 
însemnat un pas înapoi, spusese el. S-a 
uitat cu atenţie la chipul lui Jay, ca şi 
cum ar fi vrut să şi-l întipărească în 
minte, cu ochii lui albaştri, cu pete de 
alte culori, cu nasul lui subţire. Fusese 
cel mai bun prieten al ei din toată 
lumea. El o învățase să fie mai 


afectuoasă si mai deschisă, să le 
zâmbească străinilor. Avuseseră şi 
momente proaste, dar îl iubise mai mult 
decât pe Virginia sau pe Ella şi se 
simţea mai apropiată de el decât de 
propria soră. Nimeni nu fusese la fel de 
apropiat de ea ca Jay. S-a gândit că 
trecuse mult mai uşor peste despărţire 
pentru că nu se văzuseră. Şi, în timp ce 
ea se gândea la aceste lucruri, Jay îşi 
amintea ceea ce se cristalizase în 
momentul în care se hotărâse s-o ceară 
în căsătorie - erau nişte copii care-şi 
depăşiseră condiţia prin educaţie şi, cu 
siguranţă, nimeni nu avea să-l înţeleagă 
mai bine pe celălalt. Indiferent unde se 
aflau - la un McDonald's sau pe iahtul 
prietenului lui, navigând pe canalul 
Nantucket -, totul li se părea interesant, 
pentru că învățau în acelaşi timp despre 
măreţia lumii. De ce nu mai erau 
împreună? Oh, da, îşi amintea el cu 
durere. Casey nu fusese în stare să 
vadă viitorul lor în viziunea absurdă din 
mintea ei. Dar el îl văzuse. îşi imaginase 
cum aveau să îmbătrânească împreună, 
trăgându-şi-o până la sfârsit. Ea nu-l 
mai dorea, iar el refuzase să-i rămână 
prieten. Aşa că au trecut trei ani, iar 
acum ea reapăruse. 

— Tata a murit anul ăsta, a spus el. 

De ce îi zisese asta? 

— Oh, Doamne! îmi pare rău! îmi pare 
foarte rău! 

Casey şi-ar fi dorit să-l îmbrăţişeze, 


dar i-a atins uşor antebraţul. 


— Era homosexual. Locuia cu vărul lui 
deal doilea. Erau iubiţi. 

— De aceea... 

— Mister rezolvat. 

T as fi vrut să fi aflat de moartea 

ui. 

El a ignorat această replică. 

— De aceea s-a externat si nu s-a 

mai... 

Vocea lui Jay s-a frânt. 

— Caz închis. 

Casey şi-a ținut mâna pe brațul lui 
ceva mai mult decât ar fi trebuit. L-a 
strâns, apoi i-a dat drumul. 

— Oricum..., a oftat el. Ce nebunie, 
nu-i aşa? 

— Mama ta... Doamne, ce mai face? 

Casey a zâmbit când şi-a amintit de 
Mary Ellen. Jay s-a strâmbat, apoi s-a 
şters la nas. Şi-a întors privirea o clipă, 
apoi i-a zâmbit ca şi cum totul ar fi fost 
în regulă. 

— Si-a vândut cartea unei edituri de 
manuale. A fost publicată. Voia să te 
anunţe, dar i-am spus să nu te caute, 
pentru câ... 

Casey a dat din cap. 

— O s-o cumpăr şi eu. 

— Pentru că n-aş fi suportat să întrebe 
de tine. A fost foarte greu când am... 

— Şi pentru mine a fost greu, Jay. 
Chiar şi acum e greu. 

Jay şi-a încrucişat braţele. Nu era 
acelaşi lucru, voia să spună, fiindcă el 


fusese cel părăsit, iar ea, cea care 
plecase. A tăcut. 

— Keiko pare minunată. 

— Da. E grozavă. 

— Si e frumoasă. 

— Şi pe dinăuntru. 

Casey a dat din cap. 

— Eşti norocos, atunci. Tot râul spre 

bine. Jay a dat din cap, incapabil să 

mai zică 
ceva. Casey îi citea durerea pe faţă. 

— Pot să spun ceva foarte egoist? 

— Da, te rog. 

— Mi-a fost dor de tine, Jay Currie, 
întotdeauna mi-ai fost un prieten bun. 
Deşi sunt geloasă, cred că vei fi mult 
mai fericit cu ea. 

— Chiar că e egoist din partea ta să 
spui asta. Si absolut minunat. 


El a râs şi a privit cerul senin. 

— Trebuie să plec acum. Am promis... 

Casey şi-a frecat braţele ca şi cum i-ar 
fi fost 
frig. 

— Ivy? a întrebat el. 

— Da. Terrace? a zis ea. 

— Da. 

Jay şi-a deschis brațele, iar Casey l-a 
îmbrăţişat. 5 

— Vrei să vii la nuntă? a întrebat el. 

— Nu. Dar îti mulţumesc. întotdeauna 
ai 
fost mai bun decât mine. Asta nu s-a 
schimbat. 


Casey s-a întors la Virginia, care îi 
observase vorbind. S-a despărţit de 
Hank Loehman, cu care stătuse până 
atunci la discuţii. Până la urmă, nu era 
chiar atât de interesant. A îmbrăţişat-o 
strâns pe Casey şi a sărutat-o pe obraz, 
iar Casey i-a zâmbit. Virginia ştia să 
facă lucruri de genul ăsta. Nimeni 
altcineva nu se purtase aşa cu ea. lubea 
fără rezerve. Mai târziu, Casey avea săi 
povestească totul, dar deocamdată au 
ieşit împreună de pe Poe Field, braţ la 
braţ, ca nişte şcolăriţe, îndreptându-se 


spre Prospect Avenue. 
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REVENIREA 


Poate că era cam devreme să spună 
asta, dar Casey simţea că îi urăşte pe 
Karyn Glissam şi pe Larry Chirtle, 
asociaţii seniori care o asaltau cu tot 
felul de sarcini. în ultimele trei 
săptămâni, pe lângă cerinţele altor 
asociaţi seniori, Karyn şi Larry îi 
ceruseră lui Casey să identifice numărul 
de tractoare din regiunea sudică a 
Chinei, să întocmească o foaie de calcul 
comparând acest număr cu numărul de 
tractoare din Brazilia, în 1996, şi să 
calculeze ponderea în produsul intern 
brut a exporturilor de conserve de 
fructe în Peru, Ecuador si Honduras. A 


compilat date privind producţia de 
băuturi răcoritoare din India, dar si 
date despre puţurile de petrol din 
Alaska. Devenise fata lor de încredere, 
pentru că-şi făcea treaba, dar, spre 
deosebire de brokerii de la biroul de 
vânzări din Asia, Karyn şi Larry, 
bancheri de investiţii, nu spuneau 
niciodată „mulţumesc" sau „te rog“. Nu 
o întrebau niciodată cum se descurcă. 
isi | 
spunea să se concentreze la ceea ce 
avea de făcut, dar, chiar dacă 
amabilităţile nu ar fi trebuit să conteze, 
ele contau. Pentru Casey, contau mai 
mult decât ar fi trebuit. Poate că, de 
fapt, nu simţea ură, ci dispreţ. 

Toţi cei douăzeci şi unu de stagiari 
stăteau într-un birou care aducea mai 
degrabă a coridor, dotat cu rânduri 
paralele de birouri pe roţi. Casey ocupa 
al treilea birou de la fereastră. în 
dimineaţa de joi, când Casey a primit o 
vizită, biroul ei era plin de hârtii, cărţi 
de referinţă, broşuri guvernamentale cu 
date despre consumatori şi grafice 
LIBOR— şi despre rata fondurilor 
federale. Casey trebuia să citească o 
carte pentru Karyn până după- amiază 
Si tocmai ce reusise să termine 
indexul. Verifica dacă organizase corect 
ultimele două secţiuni, când cineva i-a 
bătut uşor în masă. 


— Bună ziua! 


Fra Hugh. 

— Doamne, este pur şi simplu 
îngrozitor cum îi tin închişi pe toti 
aceşti tineri 
simpatici. 

Hugh Underhill a scrutat încăperea, 
iar ceilalţi stagiari i-au zâmbit, fără să 
ştie cine este. îl priveau cu amabilitate 
pe acest bărbat arâtos, cu braţele 
încrucişate în dreptul pieptului larg. Pe 
chipul lui se citea o consternare 
prefăcută. Era prea relaxat ca să nu fie 
cineva important. Stagiarii nu ştiau cine 
avea să conteze în viitorul lor asa că 
erau nevoiţi să se comporte mereu cât 
mai frumos. 

— Şi e o zi superbă afară. N-ar trebui 
ca aceşti copii să se joace la soare? în 
loc sā... 

Hugh a luat o broşură de pe biroulei 
şi a răsfoit graficele, întorcându-le cu 
susul în jos şi cu josul în sus. S-a 
prefăcut că-i vine să vomite. 

— Ah, tu eşti! a spus Casey. îi lasă pe 
brokeri să urce la sase? Ştii, aici nu 
sunt 


restaurante de patru stele sau baruri cu 
vin. 

Ea şi-a ascuns zâmbetul. Complice, el 
a ridicat din sprâncene şi a înălţat 
mâna. Casey a bătut palma. Au izbucnit 
amândoi în râs. 

— Bună, draga mea, a spus el. 

Avea un zâmbet orbitor. Majoritatea 


stagiarilor încă se holbau la el, iar el le- 
a zâmbit cu graţie. 

— Vă rog să vă întoarceţi la treburile 
voastre, micuţilor. Am nevoie să-mi faci 
o favoare, fată dragă, a şoptit el. 

— Da? 

Casey l-a privit cu răceală. 

— Cu ce te pot ajuta? 

— Vai, ce privire suspicioasă pentru o 
fată atât de tânără! Hmm, dar nici tu nu 
mai eşti atât de tânără. 

— Aşa îi convingi tu pe oameni să te 
ajute? Nu cred că este foarte eficient. 

— Ah, da. Casey, am nevoie de un al 
patrulea om. 

— Poftim? 

— Crane Partners şi Kellner Money 
Management. îi duc la o partidă de golf 
în Vermont, ca să discutăm nişte 
afaceri, Si am 


nevoie de un al patrulea om. Walter are 
deja trei în grupul său, eu am doi, iar 
Kevin este ocupat. Tu lucrezi pentru 
Kearn Davis, aşa că de ce nu? Tuturor 
le place să vadă o fată jucând golf. Este 
o discuţie pentru noi iniţiative pe... 

— O aiureală, adica? 

Casey şi-a acoperit gura cu mâna. 

— Hait, vreau să spun „o discuţie de 
afaceri"? 

Şi-a sprijinit bărbia în palmă, cu cotul 
rezemat pe birou. 

— Asa zici tu că lucrezi? 


— Nu, draga mea, eu sunt un geniu. 


Tu eşti o angajată obişnuită. Eu nu sunt 
un simplu angajat. Eu conduc nişte 
discuţii importante. Eu şi clienţii mei 
vorbim despre afaceri în timp ce jucăm 
golf. Şi ar fi foarte drăguţ din partea ta 
să mi te alături în acest demers, în 
încercarea ta de a deveni o femeie de 
afaceri. Sau poate că ar trebui să spun 
o persoană de afaceri? 

Hugh a tuşit. 

— Te rog, Casey! Vrei să mă aşez în 
genunchi? Fetelor le plac lucrurile de 
genul ăsta. 

— Si băieţilor. 

Nu s-a putut abţine. 

— Ce neruşinată! 

Hugh a zâmbit şi şi-a pus uşor mâna 
pe umărul ei. Degetul lui mare i-a 
mângâiat osul ascuţit. Casey s-a întors 
la indexul ei. 

— Când? 

— în weekend. 

— în weekend? E deja joi. 

— Te rog! 

— Am de lucru. Am avut sâmbăta 
trecută liber pentru reuniune. 

— Îi voi cere lui Charlie o dispensă 
specială, a spus el foarte încet. 

— Cred că-i datorezi deja destul de 
multe lui Charlie, i-a răspuns ea în 
şoaptă, dar nimeni nu părea să asculte, 
din câte şi-a dat seama. 

— Nu, deloc. 

Hugh părea serios şi a mâzgălit pe 
caietul ei: 


„Te-a primit la interviu pentru că îmi 
datora o favoare, dar nu ţi-ar fi dat 
slujba dacă nu te-ar fi considerat 
calificată.  Aveai cele mai bune 
recomandări dintre toti. Asa a 
spus Charlie." 

„Nu mi-ai zis asta până acum", i-a 
răspuns ea, tot în scris. 

„Oh, nu ţi-am spus?“, a scris repede 
Hugh. 

— Nu, a spus ea, apoi a adaugat: 
„Licălos secretos!" 

Hugh a râs. 

— îmi place asta. E nouă. 

Chiar atunci, Karyn a intrat în biroul 
stagiarilor şi a observat-o pe Casey cu 
un bărbat. S-a apropiat de biroul ei. 
Casey a văzut-o si a ascuns carneţelul 
sub antebraţ. | | 

Hugh i-a zâmbit lui Karyn. Nu ştia 
cine e, nu că i-ar fi păsat. Era o femeie 
singură - din obişnuinţă, îi verificase 
inelarul. 

— El este Hugh Underhill, i-a spus 
Casey lui Karyn. lar ea este Karyn 
Glissam, i-a spus ea lui Hugh. 

Cei doi si-au strâns mâinile. 

— Karyn, mă bucur să te cunosc, în 
sfârşit. Charlie a vorbit atât de frumos 
despre... munca ta. 

Hugh părea serios, dar în ochii lui se 
citea altceva, iar Karyn n-a putut să nu 
observe cât era de atrăgător. 

— Ah, eşti prieten cu Charlie? a 


întrebat ea. 

— Da. Suntem prieteni buni. 

El şi Charlie crescuseră împreună în 
New Canaan si ieşiseră cu multe fete 
din acelaşi | 
cartier. Părinţii lor mergeau la aceleaşi 
cluburi din oraş şi din Manhattan. Jucau 
pocher în fiecare seară de marţi, încă 
de când erau în facultate. Dar nu era 
nevoie ca această femeie, Karyn, despre 
care Charlie nu vorbise, de fapt, 
niciodată, să afle ceva din toate astea. 

— Ah! a făcut Karyn. 

îşi dăduse deja seama că această 
Casey, cea de-a douăzeci şi una stagiară 
de peste vară, căreia i se oferise un loc 
în programul de douăzeci de studenţi, 
trebuia să fi avut o pilă din interior, 
pentru că Charlie  Seedham, cel 
responsabil de acest program, se purta 
amabil cu Casey Han. Charlie era de 
obicei indiferent fată de studenţii care 
lucrau acolo 


vara. Nu putea fi vorba de o chestie 
sexuală, s-a gândit Karyn, pentru că 
Charlie şi-o trăgea numai cu blonde, iar 
Casey nu era suficient de drăguță ca să- 
i atragă atenţia. Dar acum, ca-l 
cunoscuse pe Hugh, înţelegea perfect 
legătura. Dar atunci, care era relaţia 
dintre tipul ăsta şi Casey? s-a întrebat 
ea. Nu părea una de natură romantică. 
Karyn credea că, de fapt, flirta cu ea - 
mai ales din felul senzual în care o 


privea. 

Karyn o ignora complet pe Casey. 
Casey s-a întrebat dacă ar fi trebuit să 
dispară ca să-i 
lase singuri. Biata Karyn se îndrăgostise 
de Hugh aşa cum, practic, orice femeie 
naivă se îndrăgostea de el. Pe Wall 
Street, femeile s-or fi priceput la 
profituri şi la pierderi, dar când venea 
vorba de băieţi, nu erau cu nimic mai 


isteţe decât fetele de gimnaziu. Hugh 
nu era doar chipeş, înalt şi atletic. Era 
incredibil de atent - felul în care te 
privea era absolut fermecător. 
Concentrarea lui era absolută, însă 
Casey credea că felul în care învârtea 
femeile pe degete era de-a dreptul 
josnic. Genul acela de atenţie dădea 
dependenţă, dacă te lăsai prinsă în 
mrejele lui. Casey voia să-l pedepsească 
uneori şi, în consecinţă, era mult mai 
rea cu el decât merita, deşi, în mod 
ciudat, el fusese întotdeauna foarte bun 
cu ea. Nu era o persoană rea - era 
nedrept să spună asta. Hugh era doar 
prea fermecător din fire şi, într-un fel, 
Casey credea că asta era o dovadă de 
iresponsabilitate. 

— Casey, aici de faţă, a lucrat în 
departamentul meu, a spus Hugh, 
ghicindu-i gândurile lui Karyn. 

Casey a dat din cap aprobator, dar nu 
voia să se amestece în discuţie. 

— Da? 

Karyn se pierduse cu firea. Ca de 


obicei, se lăsase intimidată de un 
bărbat atrăgător. 

— Nu... Eşti prea tânără... 

Hugh vorbea de parcă s-ar fi îndoit de 
cuvintele sale. 

— Eşti şefa ei directă? a întrebat-o pe 
Karyn, simțind dintr-odată că o poate 
domina. 

Karyn a zâmbit. 

— Nu e chiar aşa, de fapt. 

Dar asa era. 

— Casey mă ajută la câteva proiecte. 

— Ăsta este aproape gata. îl vei primi 
în jumătate de oră sau mai puţin. 

Casey s-a abținut să-i spună că, dacă 
Hugh ar fi plecat, ar fi fost gata în zece 
minute, deşi era amuzant s-o privească 
pe Karyn comportându-se ca o fetişcană 
îndrăgostită. Adevărul era că, în condiţii 
normale, Hugh nici nu s-ar fi uitat la 
Karyn. Era prea serioasă şi supărată - 
cu ochelarii ei cu rame subțiri, cu 
buclele blond-cenusiu, cu constituţia ei 
atletică şi cu pieptul plat, cu pantofii ei 
Ferragamo, cu tocuri şi fundiţe. 

— Voiai să mai fac ceva după ce 
termin cu cartea? a întrebat Casey. 

— Nu, a răspuns Karyn. 

Nu voia să-i dea lui Casey o altă 
sarcină în faţa lui Hugh. 

— Dar cred că Larry ar avea nevoie de 
ajutor în acest weekend. 

— în weekend? a întrebat Casey, 
aruncându-i o privire lui Hugh. 

Karyn a dat din cap. Un zâmbet blând 


i-a apărut pe faţă. 

— Ar fi păcat, a intervenit Hugh. 
Departamentul nostru are mare nevoie 
de Casey în acest weekend, în Vermont, 
la o discuţie de afaceri. O solicitare 
specială din partea lui Walter Chin, 
colegul meu. Oh, şi el îl cunoaşte şi pe 
Charlie. Jucăm cărţi împreună. Este o 
presiune groaznică asupra lui Casey, 
dar nu mi-am dat seama că stagiarii 
lucrează şi în weekenduri. Sper că nu 
trebuie să lucrezi şi tu în weekend, 
Karyn. 

— Nu, nu în fiecare weekend. 

Karyn a zâmbit timid. 

— Ai lucrat în fiecare weekend? a 
intrebatei ea pe Casey cu îngrijorare în 
glas. 

— Am avut liber sâmbăta trecută, a 
răspuns Casey, amintindu-şi de P-rade. 

încă avea cartea de vizită a lui Jay în 
portofel. 

— Si am avut o duminică liberă. Cu 
două 


săptămâni în urmă, cred? Nu contează. 
Pot să lucrez în acest weekend. Nu mă 
deranjează. 

— Lasă, atunci voi vorbi cu Larry, a 
spus Karyn. Mai bine te duci la 
această... discuţie de afaceri? Nu mi-am 
dat seama că lucrezi atât de mult. 

— Karyn, serios, nu mă deranjează. 
îmi place să muncesc. 

Hugh i-a zâmbit lui Casey. Dacă ar fi 
putut s-o lovească pe sub birou, asta ar 


fi făcut. 

— Nu, nu, a spus Karyn, plină de 
amabilitate. O să vorbesc cu Larry. 

— E foarte drăguţ din partea ta că faci 
asta pentru mine. Casey este extrem de 
norocoasă să lucreze cu tine, a spus 
Hugh, zâmbindu-i continuu. îți 
mulţumesc foarte mult! Apreciez din tot 
sufletul! 

Karyn a zâmbit neliniştită şi şi-a privit 
mâinile. Şi-a atins părul. 

— La revedere, atunci! 

l-a părăsit şi, din politeţe, Hugh s-a 
întors, uitându-se după ea. în cazul în 
care Karyn ar fi privit înapoi, ar fi văzut 
că el o urmărea atent. Femeile îsi 
doreau asta, deşi, în acelaşi timp, se 
plângeau că sunt tratate ca nişte bucăți 
de carne. Altfel, de ce-ar mai mişca asa 
din solduri? Voiau să te uiţi la fundul 
lor. | 

„Llicălos mare şi prefăcut", a scris 
Casey pe caieţelul ei, apoi a desenat o 
faţă zâmbitoare. 

„Sunt mare, da“, a mâzgălit el. „Şi tu, 
Casey Cat, ai nevoie de un weekend în 
Vermont. Va fi frumos. lar tu ai cele mai 
bune crose de golf din lume. Spune da, 
dragă Casey." 

Casey a căscat şi şi-a întins braţele. 

„Vin să te iau vineri seară, la ora 
şapte. Ne întâlnim acolo cu clienţii. A 
doua zi, la opt dimineaţa, plecăm la 
golf", a scris el. 

„Eşti un nenorocit îngâmfat'", a 


replicat ea. 

„Mulţumesc, draga mea. Te-aş săruta 
chiar acum, dacă aş putea", a scris el. 

„Bleah", a răspuns Casey. 

Hugh a mângâiat-o pe spate şi a 
părăsit biroul. 

Vineri dimineaţă, Unu a privit-o pe 
Casey cum termină de împachetat 
bagajele pentru călătoria în Vermont. 
întârziase. 

— Ne-am cunoscut la o partidă de 
golf, a spus el cu reţinere. 

— Da, asa e. 

Casey a zâmbit, încercând să pară 
destinsă. A desfăcut fermoarul uriaşei 
genţi de golf, din pânză, iar Unu a 
ajutat-o să bage crosele acolo. Casey a 
încercat să-şi imagineze cum avea să 
intre în birou cu crosele de golf după 
ea. 

— N-ai mai jucat de ceva vreme. 

— Nu, n-am mai jucat. Sper să nu mă 
fac de râs. 

Se simţea prost că pleca fără el. Nici 
el nu mai jucase goli de mult timp. 

— Putem să mergem după ce se 
termină stagiul, înainte să încep şcoala. 
Mergem cu maşina până în Jersey. Sau 
măcar la Chelsea Piers. Hei, unde mi- 
am lăsat ceasul? 

S-a uitat prin sufragerie. Ceasul era 
alături de cheile ei, lângă uşă. 

— Ah! a exclamat ea, apoi şi-a luat 
geanta. Ce oră este, scumpule? La 
naiba, nu vreau să întârzii. 


— Stai să-ti aduc ceasul. 


Unu a luat geanta de golf şi a aşezat-o 
lângă uşă, apoi s-a uitat la ceasul ei. 

— Este şapte patruzeci şi şase, a spus 
el, întinzându-i-l. 

— Mulţumesc, iubitule! 

Casey şi-a luat bagajul. 

— Ah, la naiba! Mi-am uitat 
cosmeticele. Unde mi-e capul? 

A fugit spre baie şi şi-a îndesat 
lucrurile în geantă. 

La usă, a verificat dacă avea tot ce-i 
trebuie. Gândul plecării o entuziasma. 

— Cred că am totul. 

Unu nu a spus nimic, dar părea mai 
serios decât de obicei. 

— Hei! Eşti bine? a întrebat ea. Ti-e 
dor de | | 
întâlnirile astea cretine? Nu-mi vine să 
cred că Hugh le numeşte „discuţii de 
afaceri". Ce tâmpenie... 

— leri am scăpat de maşină şi de 


— Da. Trebuia să-l plătesc pe Karl, aşa 
că i- am dat maşina si ceasul. 

— Agentul tâu de pariuri? O, Doamne! 
Nam ştiut. 

— De unde era să ştii? S-a întâmplat 
aseară. 

— îmi pare râu! Ai nevoie de bani? Am 
nişte bani. Poftim! 


Casey şi-a deschis portofelul. A scos o 


sută douăzeci de dolari. De când primea 
salariile mărişoare de stagiar, 
cheltuielile ei erau sub control. 

— Ai nevoie de mai mult? îti dau tot 
ce am. 


Unu nu a primit banii. 

— Nu, nu-i vreau. Sunt în regulă. 

— Mi-ai spus că ai primit acel ceas de 
la tatăl tău, la absolvire. 

— E doar un obiect. 

— Păi da, dar... 

— Să nu întârzii la serviciu, a spus el, 
deschizând uşa. 

— Unu? 

Casey a zăbovit, încercând să se 
gândească la ceva încurajator. 

— O să te întorci? a întrebat-o el. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic, a spus el. O să-mi fie dor de 
tine! 

— Si mie, a zis ea. 

Acesta nu era bărbatul care îi dăduse 
fiori la prima întâlnire. îşi amintea că o 
sunase pe Ella după ce petrecuse ceva 
timp cu el în Miami. Părea tipul perfect: 
coreean, dintr-o familie frumoasă, cu 
educaţie bună si atât de dulce. Prima 
oară se văzuseră în New York, la un 
restaurant italienesc, de lângă Hell's 
Kitchen. Fusese atât de emoţionată în 
timpul cinei, încât nu putuse să 
mănânce pastele cu scoici. Apoi el o 
întrebase: 

— Eşti genul de fată care nu mănâncă 
niciodată la o întâlnire? 


— Asta e o întâlnire? 
— Da, este o întâlnire. Si încerc să te 


impresionez. 

Se culcase cu el imediat, pentru că 
avea ceva atât de sexy, atât de... 
masculin. îi părea străin şi familiar în 
acelaşi timp. în ultima vreme, nu prea 
făcuseră sex. Nu chiar deloc, dar cu 
siguranţă nu la fel de mult ca înainte. O 
surprinsese faptul că el refuzase cea 
mai recentă ofertă de a fi analist. Si ce 
dacă era o treaptă inferioară? Nu era 
orice slujbă mai bună decât deloc? Şi 
jocurile de noroc! Ce să mai zică despre 
asta? Despre maşina şi ceasul lui? Ştia 
cât de mult îi plăcea vechiul Volvo 
break. Era ca şi cum ar fi privit o 
clădire prăbuşindu-se în bucăţi. 

— Unu... Cu ce pot să te ajut? 

— Sunt în regulă. N-ar fi trebuit să-ţi 
spun asta. 

— Vrei să nu mă duc? Weekendul 
asta? 

— Trebuie să mergi, Casey. Tipul ăsta 
te-a ajutat să obţii slujba de vară. 

— Ştiu, dar tu nu eşti... 

Nu putea să-i spună că nu părea deloc 
bine. 

— Sunt în regulă, Casey. Distracţie 
plăcută! Sună-mă când poţi. Cred că o 
fiu acasă. 

— Bine, a zis ea. 

L-a sărutat de rămas-bun. 

Pentru că Hugh conducea cu viteză, 
drumul până în Vermont a durat cu o 


jumătate de oră mai puţin decât se 
aştepta. După ce au ajuns la hotelul din 
Manchester Village, Casey a simţit că-i 
vine să sară din maşină. Era plină de 
energie de la coca-cola dietetică pe care 
o băuse. încă se gândea la ce-i spusese 
Walter. La un popas, Walter o întrebase 
despre Unu, pe care ea obişnuia să-l 
acopere. 

— l-am lăsat un mesaj lui Shimkin 
săptămâna trecută. M-am gândit că s-ar 
putea să am pentru el un post de 
analist. Şi nu e o firmă rea. Dar nu mi-a 
dat niciun semn. Probabil că e ocupat, 
spusese el, privind-o cu atenţie în 
aşteptarea unui răspuns. 

— Da? Nu mi-a spus, a zis ea, ceea ce 
era adevărat. 

Unu nu-i spusese nimic. De ce nu-i 
spusese? Şi de ce nu voia să-l sune pe 
Walter, când acesta se pricepea de 
minune să-şi plaseze oamenii? Nu era 
puţin lucru să ai o persoană ca Walter 
prin preajmă, care să garanteze pentru 
tine. Care era problema lui Unu? 

Se făcuse aproape ora unsprezece 
noaptea când s-au cazat. 

— Bem ceva la bar? i-a întrebat Hugh 
pe ea şi pe Walter. 

— Da. Mi-ar prinde bine un pahar de 
vin, a spus ea. 

— Merg să mă culc, băieţi. Ne vedem 
la micul-dejun. Noapte bună, a zis 
Walter şi s-a dus în camera lui. 

Barul de la cabană era o încăpere 


mică, cu panouri din lemn şi cu tavan 
jos, una dintre camerele restaurate ale 
hanului construit în secolul al XVIII-lea. 
Hugh a ales o canapea în partea din 
spate a barului şi a comandat băuturile. 

— De ce nu şi-a găsit încă o slujbă? a 
întrebat el. 

— Asta nu e treaba ta, a râspuns ea 
zâmbind. Tu nu ai fost niciodată 
concediat? 

Prin tonul ei, îi dădea de înţeles că îl 
considera un nemernic pentru că nu era 
deloc empatic. 

— M-ai înţeles greşit, Casey Cat. Unu 
este destul de deştept ca să-şi găsească 
un loc de muncă. însă el nu-si doreşte 
asta. De ce oare? 


— Nu ştiu, a răspuns Casey, ridicând 
din umeri. 

— Vorbeşti ca o mamă dezamăgită, a 
spus el. Dar îmbătrâneşti prea frumos 
ca să fii mama unui bărbat în toată 
firea. 

— De multe ori mă miră faptul că 
lucrezi în vânzări, a zis ea. Apropo de 
îmbătrânire, când crezi că o să te 
pensionezi? Vreau să spun că nimeni 
din domeniul tău nu mai lucrează în 
vânzări după cincizeci de ani. 

— Nu am cincizeci de ani. Mai am 
până acolo, draga meu. 

Hugh părea iritat. 

— Dar nici treizeci nu mai ai, dragul 
meu. 

Era exact vârsta lui Unu. 


— Şi vei împlini cincizeci de ani 
înaintea mea. Cu unsprezece ani 
înaintea mea. 

— Ah, bine, dar ce înseamnă douăzeci 
şi sase de ani in viata unei femei? 

A zâmbit şi şi-a apropiat faţa de a ei. 

— Niciunul dintre noi nu întinereşte. 

— Mă cam înghesui, Hugh. 

Casey s-a retras puţin şi a sorbit din 
vinul alb. Hugh s-a uitat în jur. Nu era 
niciun client în bar. 

— Cred că ar trebui să plecăm, a spus 
el. împreună. Să mergem undeva. 

Casey s-a uitat în ochii lui. Erau 
încântători. Era foarte frumos. Aproape 
că-l invidia. Ea nu fusese niciodată atât 
de frumoasă ca el. 

— Căprui-închis, a spus ea. 

— Ce? 

— Culoarea ochilor tăi. 

— Cred că mă placi, a spus el. 

— Tu crezi că toată lumea te place. 
Asta este cea mai  respingătoare 
trăsătură la un bărbat. Totuşi, te 
invidiez. 

— Spune-mi ce ai pe suflet, a zis el, 
întinzând mâna spre pahar. 

Era curios să afle ce avea ea de spus, 
dar voia să pară indiferent. 

— Pentru că eşti atât de liber. 
Mişcările, | | | 
felul în care vorbeşti, înfăţişarea ta. Nu 
te forţezi să pari excepţional sau diferit. 
Eşti doar un tip înalt, arătos, alb, care 
cunoaşte oameni importanţi. Şi aşa te-ai 


născut. Oare 
cum e senzaţia asta? 


— Mă invidiezi pentru atâta lucru? 

— Poate. 

Lui Casey nu-i plăcea s-o recunoască. 

— Da, poate că da. Toată lumea te 
place. Şi, dacă te gândeşti mai bine, 
chiar n-ar trebui. Karyn, de exemplu. Tu 
nu o placi. Şi probabil că ea speră că-i 
vei da întâlnire. E absurd câtă putere 
nemeritată ai. 

— Putere? Ce putere? Karyn? Femeia 
aia pentru care lucrezi? Fa este... nu 
contează. Sunt sigur că e drăguță, dar 
nu simt nimic pentru ea. 

— Exact. Dar atunci de ce ai flirtat 
atât de mult cu ea? Ai indus-o în eroare. 
Urăsc chestia asta la tine. 

— Eşti geloasă? 

— Ticâlosule! 

Casey a clătinat din cap. 

— Narcis îsi ia vreodată vacantă? 

— E adevărat, să ştii. 

Hugh vorbea  dintr-odată serios, 
schimbându-si tonul. 


— Poate că oamenii mă plac mai mult 
decât ar trebui. Cu excepţia ta, evident. 
Deşi tu chiar ar trebui să mă placi, 
pentru că ţin foarte mult la tine. 

— Hedge, suntem prieteni. Ştii asta. 

Nu voia să-i rânească sentimentele. 

— Prieteni apropiaţi. 

Hugh şi-a strecurat mâna stângă în 
jurul taliei ei şi cu dreapta i-a atins 


coapsa, peste fustă. 

— Ce-i cu tine? 

Casey nu l-a împins, dar s-a dat puţin 
înapoi. Era foarte curioasă să audă ce 
avea de spus. Hugh a privit-o direct, 
apoi şi-a strecurat mâna dreaptă sub 
fusta ei. 

— Scuzăâ-mă, a spus ea cu tacit. 

Apoi el şi-a retras mâna. 

— Unu? a întrebat el, mizând pe faptul 
că prietenul ei ar fi putut să fie sursa 
refuzului. 

— Nu ştiu, a răspuns fata. 

Acest lucru era adevărat. De 
dimineaţă, i 
Unu o întrebase: „Te mai întorci?" Si ea 
isi dăduse seama că nu-i răspunsese. 
Oare îi lăsase impresia că-l va părăsi? 
Lucrul care o tot sâcâia era că refuzase 
postul de analist săptămâna trecută, iar 
apoi renunţase la ceas si la maşină. Nu 
avea niciun sens. 

— Cere nota, a spus ea. 

Hugh i-a aruncat o singură privire 
chelnerului, care era atent la masă, iar 
bărbatul a adus imediat mapa mică din 
piele. Hugh a scris numărul camerei 
sale, iar Casey s-a ridicat în picioare. 

Sexul nu a fost prea tandru, ci, 
dimpotrivă, aproape agresiv. El nu o 
iubea şi nici ea pe el, dar lui Casey îi 
plăcea cum se mişcă şi-i admira lipsa de 
rezerve. îl excita, iar pentru Casey asta 
funcţiona ca un stimulent. Era greu de 
spus cine deţinea controlul - poate că 


niciunul dintre ei nu îl domina pe 
celălalt. Când s-a terminat, s-a îmbrăcat 
şi a plecat în camera ei. Hugh nu i-a 
cerut să rămână, dar, înainte să iasă, a 
sârutat-o lung - singurul moment tandru 
al serii. 

A doua zi a jucat golf genial, iar 
clienţii au fost şi impresionați, şi agasaţi 
de jocul profesionist al stagiarei. Când a 
auzit că fata a avut o lovitură de 
şaptezeci şi opt de puncte, Walter a 
spus: 

— Bravo, Han! 

Şi ea se mira de cât de bine jucase, 
având în vedere că nu mai călcase de 
mult pe un teren de golf. După cina 
prelungită cu clienţii, s-a întors în 
camera ei şi, după nici zece minute, a 
venit şi Hugh. 

— Eu sunt, a zis el la usă. 

în dimineaţa aceea, înainte de a 
cobori la micul-dejun, citise Biblia, îşi 
notase versetul zilnic şi se rugase. Se 
rugase pentru iertare. Când l-a auzit pe 
Hugh bătând la uşa camerei ei de hotel, 
a ezitat. Treizeci sau patruzeci de 
secunde - măsura rezistentei ei. 


Hugh îi adusese o sticlă de vin, dar ea 
a refuzat. Băuse deja câteva pahare la 
cină. 

— Nici eu nu am nevoie de alcool, a 
spus el. Ar fi mai bine pentru amândoi 
dacă n-aş bea. 

A râs, apoi a sărutat-o şi i-a dat jos 


bluza. N- au vorbit prea mult, dar au 
continuat să încerce lucruri noi. Casey 
era uimită de cât de multe ştia el 
despre sex. Dar exista şi o parte 
monstruoasă pe care o aflase despre ea: 
nu era greu să şi-l scoată pe Unu din 
minte şi să se concentreze doar asupra 
corpurilor lor. 

Casey s-a uitat la chipul lui Hugh 
după ce a ajuns la orgasm. îi amintea de 
Jay, nu pentru că semănau atât de mult, 
ci pentru că, la fel ca Jay, Hugh părea 
veşnic amuzat. Ei puteau să râdă din 
orice - partea bună era că înfruntau 
viaţa cu umor, iar partea rea era că 
păreau uneori lipsiţi de empatie. Fusese 
lângă Hugh când îşi bătuse joc de un 
om al străzii care se îmbătase şi care 
dansa pe Eighth Avenue şi şi-a amintit 
cum Jay imita accentul prietenului său 
indian când acesta nu era de fată. 


Acum îi făcuse lui Unu ceea ce îi 
făcuse ei Jay. Nesocotise sentimentele 
lui Unu, deşi amintirea propriei umilinţe 
nu dispăruse încă - când îl văzuse pe Jay 
la reuniune, amintirea cu fetele din 
asociaţie o ajutase enorm, astfel încât 
despărţirea lor să pară mai uşor de 
înţeles şi de suportat. Oare ea nu- 1 
iubea pe Unu îndeajuns de mult, chiar 
şi ca bună prietenă, ca să nu-l 
rănească? Oare putea ea să prevadă, 
atunci când Hugh i-a propus excursia la 
golf, că se va întâmpla asta? Nu şi-ar fi 
imaginat. Nu în totalitate. îşi călcase pe 


propria moralitate, oricât de zdrenţuită 
şi de cârpită ar fi fost ea; nu crezuse că 
putea face asta. 

Casey s-a întins pe spate, cu corpul 
înfăşurat în cearşaful de pe pat. 

— La ce te gândeşti? a întrebat Hugh. 
Nu pari foarte fericită. 

— Credeam că bărbaţii nu vorbesc 
după sex. 

— Ce ştii tu despre bărbaţi? 

— Aici m-ai prins. 

Casey s-a ridicat în şezut pe marginea 
patului, apoi şi-a legănat picioarele. 

— Dacă mai aştepţi puţin, o luăm de 
la capăt. 

El nu-i vedea faţa, dar Casey era 
încruntată. Felul în care el spusese asta 
o facea să se simtă prost. Avusese parte 
de multe partide de sex înainte să-l 
cunoască pe Jay şi era dispusă să aibă şi 
de-acum încolo, dar, cumva, felul în 
care Hugh spusese „o luâm de la capăt" 
o deranjase, ca şi cum ceea ce tocmai 
făcuseră nu era cu nimic diferit de un 
meci de tenis. Unu nu spunea niciodată 
lucruri de genul ăsta. Sexul cu el era 
pasional şi tandru şi, în ciuda faptului 
că el nu dorea să se recăsâtorească, nu 
se îndoia de fidelitatea lui. S-a simtit 
brusc nedemnă de 
Unu. l-ar fi fost mai bine cu altcineva. 
Nu era ca şi cum Hugh ar fi fost un 
străin. îl cunoştea de mai mult timp 
decât pe Unu, dar nu ştia dacă el simte 
ceva pentru ea. Poate că n-ar fi trebuit 


să conteze. Nici ea nu-l iubea. 

Casey s-a întins obosită, neavând chef 
să se spele înainte de a merge la 
culcare. 

L-a sarutat pe gură, dorind să-şi 
testeze propriile sentimente. Ce făceau 
ei acolo? 

El şi-a lipit buzele de ale ei, iar Casey 
i-a simţit greutatea corpului. 

— Nici măcar nu te plac. 

Voia să-l rănească. 

— Eu nu te suport, a răspuns el. Dar 
de ceva vreme îmi tot doresc să ţi-o 
trag. 

— De ce? a întrebat ea, încercând să 
pară dură. 

S-a îndepărtat de el şi şi-a sprijinit 
faţa în palmă. Hugh i-a mângâiat şoldul. 

— Cine ar putea să explice? 

Casey s-a gândit că el i-ar fi putut 
spune multe lucruri. Hugh era un bun 
orator, la urma urmei. lucra în 
domeniul vânzărilor. Ar fi putut spune 
că-i plăcea corpul ei, că era drăguță, că- 
i plăcea zâmbetul ei, ochii ei - prostiile 
pe care le spun bărbaţii ca să facă sex. 
Ar fi putut rosti aceste cuvinte cu o 
admiraţie disimulată, dar, în schimb, a 
ales să tacă. Nu ştia de ce voia să i-o 
tragă şi nici măcar nu încerca să se 
prefacă. Putea fi oricine în locul ei. 

— Chiar nu mă suporţi? 

De data asta, Casey era sinceră. 

— Nu, prostuţo. îmi placi mult. N-aş 
putea face dragoste cu cineva care nu- 


mi place. Spre deosebire de tine, draga 
mea, care poţi. 

Casey l-a privit fix, complet 
nedumerită. 

— Ar trebui să mă culc, a spus ea, 
dorindu- şi să rămână singură. 

Nu mai ştia ce să creadă. Era amabil 
acum sau spunea adevărul? Şi nu se 
înşelase: se culcase cu bărbaţi care nu-i 
plăceau. Dar pe Hugh îl plăcea, deşi 
acum nu avea chef s-o spună. 

— Te vei întoarce la el? a întrebat-o 
Hugh. 

în mod normal, atunci când Hugh 
avea o 
aventură, nu aducea niciodată vorba 
despre soţ sau amant, dar simţea că, în 
cazul lui Casey, asta nu avea să 
funcţioneze. Ea nu era o persoană care 
să se fi prefăcut că nu vede astfel de 
lucruri. în cel mai rău caz, nu vorbea 
despre lucrul respectiv, dar ştia ce se 
întâmplă. 

Casey s-a întors spre el, iar el i-a 
cuprins sânii mici în mâini. l-a mângâiat 
sfârcurile cu degetele lui mari. 

— Termină, Hugh, a spus ea, 
remarcând asonanţa dintre numele Unu 
şi Hugh. 

Amândouă aveau vocala „u“ lungă. 
Jay o învățase despre  asonanţă, 
consonanţă şi despre alte aspecte ale 
prozodiei. Era ca şi cum ar fi fost în pat 
cu toți trei. Casey s-a ridicat în cele din 
urmă si si-a îmbrăcat 


halatul. 

— Vrei să rămân? 

— Mi-e somn, a zis ea. 

— Să plec, atunci? 

— Ne vedem mâine, Hugh! 

— Foarte bine. 

Drumul de întoarcere la New York, 
duminică, a părut şi mai scurt. Casey a 
vorbit cu Walter aproape tot timpul. 
Walter a observat schimbarea de 
atmosferă din maşină, dar n-a spus 
nimic. Nu credea că Hugh s-ar fi 
coborât într-atât încât s-o seducă pe 
Casey. Putea fi chiar un caz de hărţuire 
sexuală, din moment ce Casey era 
angajată pe un post inferior. Când s-au 
oprit ca să facă plinul lângă parcarea 
lui Hugh din centrul oraşului, au 
hotărât să lase maşina acolo si să ia un 
taxi ca să se întoarcă acasă. Walter 
locuia în Brooklyn, aşa că i-au cedat 
primul taxi pe care l-au oprit. 

— Te conduc, a spus Hugh când a 
apărut următorul taxi. 

Hugh i-a dat instrucţiuni şoferului şi, 
peste câteva clipe, a început să o 
pipăâie. 

Casey i-a îndepărtat mâna dintre 
coapsele ei. 

— Nu, Hugh! Gata cu asta. 

Hugh şi-a întors privirea. 

— De ce? a întrebat calm, cu vocea lui 
serioasă. 

— Pentru că mă simt o ticăloasă. Sunt 
atât de ipocrită! 


larâşi nu putea să-i spună că e 
duminică şi că nu se gândeşte decât că 
Dumnezeu trebuie să creadă că ea e un 
rahat. Si chiar era un rahat. Dacă 
Dumnezeu era Dumnezeu, probabil că 
nu vorbea atât de direct. Ea nu era 
vreun înger, dar acum chiar făcuse un 
lucru foarte josnic. 

— Ar trebui să-l părăseşti. 

— Ce? 

— Ai putea să stai la mine o vreme, 
până când te orientezi. 

— Tu nu trăieşti cu nicio femeie. 

— Nu am spus să trăieşti cu mine. Eşti 
prietena mea. Poţi să te muţi oricând 
vrei. 

Casey a închis ochii. 

— Unu este un ratat. A cam sărit calul 
cu jocurile de noroc. Eşti cuplată cu 
cineva care nu are niciun viitor. 

— Unu este o persoană bună. Este 
incredibil de sincer. 

— Da, dar băieţii de treabă... 

— Taci, a spus ea. Este o persoană 
mult mai bună decât voi fi eu vreodată. 

— Nu-ti cer să te câsătoreşti cu mine 
sau . 
ceva de genul ăsta, nici măcar să ieşim 
împreună. încerc doar să-ţi fiu prieten. 

— Mulţumesc, a zis Casey, dând din 

cap. Singurul bărbat care ar fi vrut 

vreodată să 
se însoare cu ea fusese Jay, iar ei i se 
păruse că băiatul nu-şi dorise destul, iar 


în plus era şi ea acum în aceeaşi 
situaţie. Unu nu credea în 


căsătorie, deci asta însemna că doar 
voia să io tragă? Şi, ca să fie sinceră, 
poate că nu voia ea să se căsătorească 
acum, dar orice fată se simţea insultată 
dacă nu era luată în 

considerare. Minunat, Şi-a spus ea. Era, 
oficial, 

o fată „rea“ - genul de fată pe care nu o 
duceai acasă la mama. Nu-i plăcea să 
gătească sau să se ocupe de curăţenie 
şi nu se prea pricepea să facă bani. 
Reuşea doar să se ducă la serviciu, să-i 
recitească pe clasici şi să creeze pălării. 
lar în ceea ce priveşte copiii, în cel mai 
bun caz nu avea nicio părere. Ce rost 
mai avea să fie femeie? 

— Nu văd care este marea problemă. 
Ai spus că nu vrea să se însoare cu tine. 

— A spus că nu crede în căsătorie. Şi 
nici eu nu vreau să mă căsătoresc. 

Casey nu ştia de ce se obosise să facă 
această distincţie - poate că doar pentru 
a-şi ascunde orgoliul rânit. 

— Nu pot să-l părăsesc acum. Nu are 
slujbă. Nici maşină, nici măcar ceas. 

— lar prietena lui s-a culcat cu alt tip, 
a spus el, dorind s-o înfurie. 

Dar replica lui a avut un efect opus. 
Casey a tăcut, iar orice sentimente 
pozitive care-i mai rămăseseră pentru 
acea zi s-au evaporat. S-a uitat afară. 
Nu se întunecase încă. 


— Hei, hei, hei! a spus el. 

Casey părea foarte tristă. 

— Sunt un nemernic. Vorbesc serios! 

— Şi cu mine, doi, a zis ea. Sunt o 
persoană groaznică! 

— Da, dar toţi suntem groaznici. Şi, 
din când în când, nu suntem. 

Hugh a sărutat-o lung, iar Casey s-a 
lăsat cuprinsă de senzaţia de căldură. 

Taxiul s-a oprit în faţa clădirii. 
George, portarul, s-a apropiat de 
maşină şi a bătut în portbagaj. A văzut-o 
pe Casey dându-şi părul pe spate cu 
mâinile, a văzut mâna bărbatului pe 
sânul ei, apoi pe ea împingându-l încet. 

Casey a coborât din maşină fără să-şi 
ia râmas-bun. 

— O să te sun, a spus Hugh. 

Ea a dat din cap. George îi văzuse 
împreună. Hugh tocmai ce îşi băgase o 
mână în blugii ei, iar cu cealaltă îi 
atinsese sânul drept,  sărutând-o 
pasional. încă îi mai simţea pe piele 
mirosul aftershave-ului. 

— Bună, George, a spus ea şi s-a uitat 
în ochii lui. 

George n-a răspuns nimic, doar a dat 
din cap. S-a prefăcut că nu văzuse 
nimic. Făcea parte din slujba lui. în anii 
lui de meserie, văzuse mai multe femei 
înşelând decât | 
bărbaţi. Toate discuţiile despre bărbaţii 
care sunt nişte nemernici păreau simple 
aiureli prin comparație cu fetele 
singure care se culcau cu o mulțime de 


ţipi în paralel. Iubita lui Unu era o 
curvă, din punctul lui de vedere. Toate 
hainele ei drāguțe şi vorbele «i 
elegante, rostite cu accentul acela de 
studentă, nu însemnau nimic pentru el. 
George i-a pus geanta de golf în lift şi a 
întrebat: 

— Te descurci cu asta? 

— Mă descurc, mulţumesc. 

Casey a apăsat pe butonul liftului ca 
să urce la etajul ei. 
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9, 
CUSĂTURA 


Joseph Han nu vorbise niciodată cu 
noul dirijor al corului. Diaconul Kim, un 
mecanic firav, cu glas de bariton, îi 
spusese lui Joseph că tânărul muncea 
din greu ca să se întreţină, deşi 
provenea dintr-o familie boojah şi ar fi 
putut cu uşurinţă să trăiască din averea 
tatălui său. Joseph admira acest lucru. 
Şi el se născuse într-o familie bogată, 
dar muncise încă din tinereţe. Din când 
în când, se întreba ce s-ar fi întâmplat 
cu el dacă n-ar fi venit războiul - ar fi 
mers la universitate, ca fraţii sai mai 
mari, sau ar fi râmas acasă şi ar fi 
lenevit, dat fiind că era mezinul? 
Desigur, Joseph nu se iîmbogăţise în 


America şi nu prea avea cu ce să se 
laude, dar muncise cu sârguinţă de la 
şaisprezece ani. îi plăcea înfăţişarea lui 
Charles Hong: era subţire şi sobru. Nu 
purta  cravată sau costum. Leah 
menţionase că nu avea nici măcar 
maşină. | 
Joseph venise duminica aceasta la 
sala de repetiţii ca sa discute cu 
Charles Hong, din cauza lui Leah, 
desigur. Era a patra duminică la rând 
când lipsea de la biserică. Se dusese la 
serviciu şi mai mult cususe, pentru că-şi 
pierduse vocea şi nu putea vorbi cu 
clienţii. 
Fusese îngrozitor de răcită în prima 
jumătate a lunii, apoi, în ultima vreme, 
avusese probleme cu stomacul. 
Săptămâna trecută o obligase să stea 
acasă joi şi vineri, pentru că părea 
slăbită şi fragilă. Pierduse în greutate. 
Dacă nu se însănătoşea în curând, voia 
să ceară permisiunea să închidă 
curăâţătoria şi so ducă la doctor. 
După-amiază, Tina, Chul şi băieţelul, 
Timothy, ajungeau la New York, iar 
Casey şi Unu veneau la ei acasă. în 
sfârsit, sosea si Timothy. De când 
Joseph se dusese la San Francisco să-şi 
vadă nepotul, se simţea mai optimist, 
dar, în mod ciudat, starea lui Leah se 
înrăutăţise. Nu-i stătea în fire să 
meargă la serviciu şi să lipsească de la 
biserică atunci când nu se simţea bine. 
în cei douăzeci si sase 


de ani de căsnicie, lipsise de la biserică 
doar de două-trei ori, poate nici atât. 
Chiar şi bătrânul Shim îi observase 
absenta. întrebase 


de ea. 

Joseph nu îşi dorise dintotdeauna să 
meargă la biserică. Credinţa lui Leah 
fusese cea care-l încurajase să-l 
accepte pe lisus Hristos ca salvator si 
mântuitor. Prima soţie a 


lui Joseph nu fusese creştină, dar se 
dovedise a fi o persoană bună şi poate 
că, în alte condiţii, ar fi devenit si ea 
credincioasă. 


Preotul spunea că singurii oameni care 
sunt salvaţi sunt cei care-l acceptă pe 
lisus şi care aleg o viaţă fără păcate. 
însă ea i-a fost luată înainte de a fi auzit 
cuvântul Evangheliei. Oare ce s-a 
întâmplat cu ea? Joseph voise mereu să- 
l întrebe asta pe preotul său, dar nu 
avusese niciodată destul curaj. 

Joseph a intrat în sala corului şi mai 
multe persoane l-au salutat imediat. El 
s-a înclinat în faţa lor. Charles stătea în 
partea din faţă a încăperii, în spatele 
unui mic birou din lemn - un obiect 
cioplit grosier, adunat de pe stradă. 

Charles a auzit paşii care se apropiau 
şi şi-a ridicat privirea. Nu-i venea să-şi 
creadă ochilor. Faţa serioasă a 
bărbatului părea destul de agreabilă. 
Trecuse aproape o lună de când o 
văzuse ultima oară pe Leah - deşi de 


T 


atunci nu se gândise aproape deloc la 
altcineva decât la ea. în mintea lui, ea 
devenise un înger întemnițat. în tot 
acest timp, încercase să găsească o cale 
de a o elibera fără să o pună în pericol. 
S-ar fi putut gândi că soţul ei a ucis-o 
sau că a dus-o în altă parte dacă în 
ultimele patru duminici, inclusiv 
aceasta, soprana Kyung-ah Shin nu iar fi 
explicat că Leah e bolnavă. Nu putea s- 
o întrebe pe prietena ei nimic mai mult 
decât dacă se simte bine, iar Kyung-ah 
nu-i dăduse nicio informatie 
suplimentară. în mijlocul frecventelor 
sale reverii, Charles îsi revenea din 
când în când si- si amintea că e o femeie 


căsătorită de mult timp, o persoană 
care nu cunoscuse nimic în afara soțului 
ei si a celor 


două fiice deja adulte. Dar era evident 
că se îndrăgostise de el, Charles era 
sigur de asta, chiar dacă tot mai avea 
îndoieli: dacă era genul de femeie care- 
şi părăseşte soţul deja bătrân după o 
căsnicie de o viaţă, atunci era ea femeia 
pe care Charles ar fi dorit-o sau pe care 
ar fi putut s-o iubească? 

Când se îndrăgostise? Oare atunci 
când a auzit-o prima dată cântând? Nu, 
nu Chiar. Să fi fost un moment anume 
sau mai multe impresii la un loc? Poate 
că s-o fi întâmplat atunci când ea venise 
la el acasă cu acel doctor care, evident, 
era şi el îndrăgostit de ea, când a 


început să se gândească la ea ca lao 
femeie pe care încă nu o cunoscuse. în 
mod normal, Leah nu ar fi avut ce să 
caute în lumea lui. Se născuse la ţară, 
nu avea prea multă scoală, iar acum era 
croitoreasă la o curâţătorie chimică din 
New York. Dar era si 


o ciocârlie frumoasă ascunsă intr-un 
trup de femeie. Faptul că ştia muzică a 
fost o revelaţie pentru el. O călugăriţă 
răbdătoare o învățase acasă. Existenţa 
ei îl făcuse să pună totul la îndoială. 

De ce se afla Joseph aici? Charles a 
încercat să se liniştească, simtindu-se 
dintr-odată 


cuprins de îndoieli şi de teamă. Dacă 
Joseph îl împuşca, ar fi meritat-o. Soţia 
altui bărbat era sfântă. Era un fapt 
evident şi totuşi nu-l oprise niciodată 
până atunci. Dar, în experienţele lui 
sexuale cu mai multe femei măritate, 
acestea continuaseră fericite aventura 
Şi nu-şi părăsiseră soţii, ci doar se 
enervaseră când el pusese capăt 
relaţiilor clandestine. Si întotdeauna 
era el cel care 


trebuia să plece. Pentru prima dată, 
voia ca o femeie să-şi părăsească soţul. 
Leah nu-l sunase nici măcar o dată. Ce 
ridicol! Nu exista Dumnezeu, se gândea 
el, ci doar o mare glumă. 

— Domnule Han, a spus Charles, 
ridicându- se de pe scaun. 

Şi-a strâns mâinile la spate ca să se 


echilibreze. 

Joseph şi-a înclinat uşor capul pentru 
a-l saluta. Charles s-a aplecat mai 
adânc. 

— Soţia mea..., a început Joseph. 

— Da? a spus Charles prea brusc. 
Cum se simte? 

— Nu se simte bine. Tuşea ei nu-mi 
place deloc. Si a avut nişte dureri de 
stomac, a continuat Joseph. 

— Doamna diacon Shin mi-a spus că 
soţia  dumnevoastră are o răceală 
cumplită, că şi-a pierdut vocea. E ceva 
grav? 

— I-a părut foarte râu că a ratat soloul 
de luna trecută. 

— Totul s-a rezolvat, l-a asigurat 
Charles. 

Kyung-ah îi preluase misiunea în acea 
dimineaţă. Fusese OK, crezuse el 
atunci, chiar dacă nu se dovedise în 
stare să se concentreze la mare lucru. 

— Gâtul o deranjează foarte tare. Nu 
poate nici măcar să fredoneze. E ciudat 
să nu 0 auzi... 

Joseph se simţea prost pentru că 
vorbea. Nu ştia exact de ce venise. Ea 
nu-i ceruse să vină, dar el ştia că acel 
cor e cel mai important lucru peniru ea. 

— A fost la doctor? 

— Nu vrea să meargă, însă la serviciu 
a venit în primele trei săptămâni, chiar 
dacă era bolnavă. Nu trebuie să 
vorbească atât de 
mult cu clienţii când coase. 


Leah îşi legase o eşarfă de bumbac în 
jurul gâtului. Ore întregi, lucrase în 
linişte la maşina de cusut, fără să 
scoată un cuvânt. 


— Dar săptămâna asta i-am spus să 
stea acasă câteva zile, pentru că părea 
foarte obosită. Si tuşea. 


Charles a dat din cap, neştiind ce să 
spună. Simţea o durere ascuţită în 
piept, imaginându-şi tăcerea ei. S-a 
strâmbat de durere fără să vrea. 

— Pot să fac ceva? Pot s-o sun acasa? 

— Ah! 

Joseph s-a luminat, recunoscător 
pentru amabilitatea bārbatului. 

— Ar fi minunat! Cred că ar fi onorată 
dacă aţi putea găsi timp sā... 

— Nu, nu, nicio problemă! 

Charles a fluturat din mână. 

— M-as bucura s-o sun. Poate vorbi la 
telefon? 

Şi-a mângâiat mărul lui Adam. 

— A, da. Nu mult, totuşi. Are o tuse 
persistentă. Cred că e deprimată. 

Joseph era uşurat că îi mărturisise 
asta unui om căruia îi păsa de soţia lui. 
Tânărul era responsabil şi cald la suflet 
şi de aceea era atât de îngrijorat. 

Joseph şi-a notat numărul lor de acasă 
pe spatele unui program al bisericii. Şi- 
au luat rămas-bun cu câte o plecăciune. 

în timp ce se îndrepta spre ieşire, 
Kyung-ah Shin l-a strigat şi a sărit de pe 
scaun. 

Joseph a dat scurt din cap. Ea s-a 


apropiat de el, iar el s-a dat puţin 
înapoi. Membrii corului s-au uitat la ei, 
apoi şi-au întors privirea. Charles s-a 
prefăcut că nu observă, uitându-se 
peste partituri. 

— Domnule Han, a spus Kyung-ah! 
Domnule Han! a repetat ea, gâfâind. Mă 
întrebam ce mai face soţia 
dumneavoastră. | 
De dimineaţă, când a spus că nu mai 
poate ajunge la biserică, mi-am făcut 
griji. Se simte mai bine? Era aproape 
mută. Abia dacă o puteam auzi. O 
răceală se poate transforma în 
pneumonie. Poate că are nevoie de o 
radiografie. 

S-a uitat cu îndrăzneală în ochii lui - 
expresia lui era detaşată şi rece. Nu o 
placea foarte mult, asta era evident. 
Soţul lui Kyung- ah era un bărbat timid, 
care muncea din greu, aşa că nu-i 
stătea în cale. Era un tată bun pentru 
copiii lor, dar era atât de plictisitor, 
încât adesea ea uita că se aflau în 
aceeaşi cameră. Casatoria era un lucru 


necesar, credea Kyung-ah, dar nefiresc. 
— Astăzi se odihneşte. Cred că va 
merge la doctor săptămâna viitoare. 
— Spunea că-i soseşte nepotul. 
Kyung-ah i-a  zâmbit. Majoritatea 
bărbaţilor 
o plăceau, iar faptul că el nu o 
simpatiza o deranja. în mod clar, 
prefera genul de femeie asexuată, cu 


părul cărunt. 

— Asta o va înveseli. 

— Da, a spus el, zâmbind scurt înainte 
de aşi pune pălăria. 

Trebuia să se ducă la târgul coreean 
ca să ia mâncarea pe care Leah o 
comandase pentru prânz. 

— Probabil că eşti ocupat, a spus ea. 

El voia să plece, iar ea îl împiedica. 

— Mai bine te-ai duce acasă ca sā ai 
grijă de ea. O s-o sun mai târziu. 

Joseph a dat din cap. Nu înţelesese 
niciodată de ce soţia lui vorbea cu o 
astiel de 


femeie. Purta un ruj de culoarea 
sângelui, ceea ce o făcea să semene cu 
cineva care tocmai mâncase un şobolan. 


Leah era singură în bucătărie. înainte 
de a pleca, Joseph îi făcuse o oală de 
ceai de ginseng, iar ea îi promisese că 
avea să bea puţin, dar mirosul o deranja 
atât de tare încât, atunci când a 
apropiat ceaiul de buze, aproape că a 
vomitat cele câteva linguri de bop pe 
care le mâncase la micul-dejun. Era 
atât de obosită, încât abia se mai ţinea 
pe picioare din cauza tusei. luşea era 
adesea atât de violentă, că trebuia să se 
aşeze imediat. Se simţea de parcă 
cineva o lovea cu pumnul în piept. 

Astăzi veneau copiii, iar ea nu gātise 
nimic. Joseph îi interzisese. Aşa că, 
pentru prima dată în viata «i, 
comandase mâncare de la un 


magazin.  Kyung-ah îi spusese că 
mâncărurile făcute de doamna Kong 
sunt suficient de bune, aşa că putea să 
scape de grija gătitului. 

— Nu fi proastă, li spusese prietena 
el. 

Leah a ieşit din bucătărie si s-a dus în 
sufragerie ca să se întindă pe canapea. 
Când a rămas singură şi liniştită, 
gândurile ei s-au îndreptat spre 
profesor. Erau momente de vinovăție, 
când isi dorea să stea cu el în acel 
restaurant, ascultând poveşti despre 
cântăreții pe care-i cunoscuse, despre 
concertele la care participase. îi vorbise 
cu pasiune despre cântecele pe care le 
scria, despre interesul său inexplicabil 
pentru muzica de orgă: 

— Widor— este senzaţional. Trebuie 
sa-l fi | 
ascultat. Cel puţin partea a cincea din 
Simfonia pentru orgă nr. 5: Toccata. Se cântă 
adesea la nunti. 


Entuziasmat, fredonase câteva 
măsuri. Leah nu ştia nimic, dar voia să 
afle. Erau atât de multe lucruri pe care 
nu le ştia, iar când era cu el, îsi dădea 
seama că mai există ceva acolo, în 
lume, nişte ritmuri la care acum râvnea. 
în mintea ei, îi auzea vocea - când era 
sever sau emoţionat mai ales când era 
singură. în maşină, fusese liniştitor şi, 
totodată, grăbit. Se lăsase învăluită de 
vocea lui, în ciuda groazei care pusese 


stăpânire pe ea. La un moment dat, în 
timpul cinei, el spusese, ca un fel de 
concluzie: 

— Rahmaninov este sentimental. 

Ca si cum ar fi fost un fel de blestem. 


Era mare lucru să emiţi astfel de 
judecăţi, să poţi spune astfel de lucruri 
cu atâta încredere. Imposibil ca o 
femeie să se poarte asa. 


— Vocea ta nu seamănă cu niciuna pe 
care s-o fi auzit vreodată. îmi pare rău 
doar pentru că nu ne-am întâlnit când 
erai mai tânără. 

Nu spusese asta ca să fie crud, se 
gândea ea; era adevărat că el era 
profesor, iar ea, o cântăreaţă care-si 
ratase sansele. Cu toate 
acestea, o considera artistă adevărată si 
nu | | 
doar o simplă membră a unui cor de 
biserică din Woodside. însă, când îsi 
scotea toate astea din minte, îşi amintea 
ce se întâmplase în maşină. Lucrul pe 
care nu-l mai putea lua niciodată 
înapoi. Va rămâne o adulterină pentru 
totdeauna. Bărbatul acela pătrunsese în 
trupul ei, iar când un bărbat şi o femeie 
se uneau pentru a forma un singur trup, 
atunci totul era diferit. Sexul era darul 
pe care o femeie îl oferea unui singur 
bărbat - soţul. Bărbaţii aveau nevoie de 
asta ca de apă. Toată lumea ştia. Fusese 
speriată şi excitată când îsi dăduse 
seama că un bărbat atât de monden şi 


de sofisticat ca profesorul ei o putea 
dori. „Nu“, spusese ea. „Te rog.“ Ceruse 
să meargă acasă. Şi totuşi, trebuie să-l 
fi ademenit cumva. Şi asta era o ofensă 
gravă împotriva lui Dumnezeu. Acesta 
era detaliul imposibil de explicat: Leah 
nu crezuse niciodată că e capabilă să 
seducă un bărbat. Nimeni în afară de 
Joseph n-o mai dorise până atunci, din 
câte ştia ea. într-un fel, această 
credinţă fusese protecţia ei. N-ar fi 
trebuit sa meargă niciodată la 
restaurant cu el. Leah voia să moară. 

Telefonul a sunat, iar ea s-a ridicat să 
răspundă. 

— Bună ziua, a spus în coreeană, iar 
faptul că a vorbit tare, pentru că fusese 
singură aproape toată ziua, a făcut-o să 
tuşească din nou. 

— Eşti singură? a întrebat Charles. 

— Da, a spus Leah şocată. 

Fra vocea lui. 

— Pot să vin să te iau chiar acum. 

Leah a clâtinat din cap. Despre ce 
vorbea acolo? 

— Leah, poţi să pleci? Să locuieşti cu 
mine? 

Ea început să tuşească violent. 

— M-ai face fericit. 

— A fost o greşeală. Este vina mea. Te 
rog să mă ierţi. Am făcut o greşeală 
groaznică... 

Leah a început să plângă. 

— Vii săptămâna viitoare? a întrebat 
el. Leah? 


— Nu ştiu. 

S-a oprit din tuşit. Lacrimile i s-au 
scurs pe faţa tristă. îi curgea nasul. 

Charles a oftat. Trebuia să se întoarcă 
în sală. Lăsase corul singur. Dacă n-ar fi 
sunat acum, soţul ei ar fi putut ajunge 
acasă. Suna din biroul gol al bisericii. 
Pe perete se afla un calendar cu pagini 
detaşabile, cumpărat de la un vânzător 
de Biblii. Luna iunie avea un citat din 
Psalmul 23 în coreeană. Unde este 


mângâierea mea?S-a întrebat Charles. Cum 
de 


ajunsese în subsolul unei biserici, 
mirosind a kimchi şi cerându-i unei femei 
cu părul alb să- 
şi părăsească soţul? 

— Te rog să mă ierţi! 

Nu suporta gândul că profesorul ar 
putea fi supărat pe ea. 

— Poate că a fost o greşeală, a 
murmurat Charles. 

Inima ei a tresărit. îsi dorea ca ea să 
vină să | 
stea cu el. Asta spusese în acea seară şi 
o sunase ca să-i spună că vine s-o ia 
chiar astăzi. Acum era o greşeală. vai! 
Un bărbat ca el se putea răzgândi atât 
de repede. Nu aveau cum să fie 
împreună - asta înţelesese dintotdeauna 
şi merita să moară pentru păcatul 
corpului său -, dar, totodată, se gândise 
că poate despre asta vorbeau toate 
cărţile soh-sul şi emisiunile de la terei, 


despre un fel de dragoste pură, 
imposibilă, şi-şi imaginase că asta i se 
întâmplase şi ei. Dar, nu, nu, nu avea 
cum să fie asta, dacă el se răzgândea 
aşa uşor. Era un jeh bi-— - o fată deşteaptă 
trebuia să-şi păzească sufletul de un 
bărbat care apărea în viaţa ei ca o 
rândunică cu coada bifurcată, plină de 
cântece fermecătoare. Un astfel de 
bărbat pătrundea în viaţa ta, îţi fura 
bijuteriile credinţei, apoi zbura, 
lăsându-te oarbă şi pustiită. 

Leah ţinea telefonul aproape de 
ureche, privind fix la uşa din faţă, în caz 
că soţul ei ar fi venit acasă. Cu 
mâncarea lor de prânz. Era atât de 
grijuliu de când ea se îmbolnăvise. Ce s- 
ar fi făcut dacă fiicele ei ar fi sunat la 
usâ? | 
Oare fetele mai aveau cheile de-acolo? 
Leah si-a sters lacrimile cu mâneca 
halatului de 
casă, din jerse. 

— Mai bine te las, a spus Charles. 

Se simţea prost că sunase. în ultima 
lună, o tot aşteptase să vină. îşi 
imaginase cum ea avea să-i bată la usă 
si să-i ceară să rămână la 
el. Si, bineînţeles, el o lăsa să intre. Voia 
să se însoare cu ea. Poate chiar s-o ia cu 
el în Coreea. Tatăl său ar fi simpatizat- 
o, deşi nu-i plăcuseră primele două soţii 
ale fiului său. Ideea i se părea 
caraghioasă acum, deloc diferită de 


faptul că, în copilărie, îşi dorea ca 
bunica lui moartă să învie. Sau ca 
dădaca lui, care se măritase cu un 
fermier, să se întoarcă la el - să-i spună 
că plecase în satul ei doar pentru scurt 
timp, ca să-i aducă bomboana lui 
preferată, 

yut. Lui Charles i s-a făcut brusc dor de 
casa lui, de casa tinereţii sale, dar care 
acum nu mai exista, unde mama lui era 
încă vie si tânără, unde bunica lui 
stătea în salon si-si 


citea romanele, unde bona lui preferată, 
care dormea la picioarele patului său şi 
îi aducea iaurt când îsi făcea temele, 
încă locuia cu ei si 


unde cântecele lui la pian le încântau 
pe aceste femei. 

Dar flirtul era o iluzie reciprocă şi, 
odată ce dragostea era asigurată, 
lucrurile tindeau să meargă prost. 
Divele cu care se căsătorise fuseseră 
imposibil de mulţumit. Era un blestem 
să fii casatorit cu o femeie care refuza 
să fie fericită. A avut aventuri si a stat 
departe de casă. Furia nocivă a unei 
soţii se ridica trepiat la rangul unei 
infracţiuni, încercările legale de a scăpa 
de cele două dive fuseseră o enormă 
pierdere de timp. Era mai bine să fie 
singur. Nu voia nici copii. 

Leah era încă la telefon. 

— Credeam că tii la mine, s-a auzit ea 


spunând încet. Că voiai să vin să 


locuiesc cu tine. 

Acum venise rândul lui Charles să 
tacă. Recunoştea acea voce - era vocea 
unei femei 


rănite. Cumva, asta îl făcea mai puţin 
sensibil. 

— Ai o voce frumoasă, Leah. Cea mai 
frumoasă voce pe care am auzit-o 
vreodată. 

A spus asta şi chiar credea în vorbele 
lui. Le auzise pe Callas, pe Price, pe Te 
Kanawa şi pe Battle, dar această 
croitoreasă cu părul alb, de vârstă 
mijlocie, le întrecea pe toate divele 
consacrate. Dacă exista un Dumnezeu, 
se gândea Charles, împărţirea darurilor 
nu avea niciun sens. Sau poate că 
Dumnezeu îl păstra pe cel mai mare 
pentru El însuşi, pentru plăcerea Sa 
personală? Cu doar câteva clipe în 
urmă, se gândise să-i ofere tot ce avea 
el. 

Leah a început să tuşească şi nu se 
mai putea opri. 

— Ar trebui să te odihneşti. Soţul tāu 
a fost | 
aici în această dimineaţă... 

— A vorbit cu tine? 

Faptul că-l pomenise pe soţul ei era 
ca o palmă pentru Leah. 

— Da. Era îngrijorat pentru tine. 

Si tu? ar fi vrut ea să întrebe, dar s-a 
abtinut. 


El n-o iubea. Nu era o dragoste care să 


dureze. în dragoste exista îngrijorare, 
existau sacrificii. Exista constanţă. în 
patru săptămâni, el nu încercase 
niciodată s-o sune. Era un om pe care 
nu putea să conteze şi o deranja faptul 
că se gândise că, într-o bună zi, l-ar fi 
putut iubi pe Charles. 

— Ar trebui să te las acum. Cred că 
eşti 
ocupat. Mulţumesc că ai sunat. 

Leah a aşteptat ca el să închidă, 
întotdeauna aştepta ca persoana de la 
celălalt capăt al firului să închidă prima. 
Aşa era ea. însă, în timp ce aştepta, nu 
s-a auzit niciun click, ci doar respiraţia 
lui liniştită şi măsurată. Şi-a amintit 
mirosul de detergent cu parium de 
lămâie al maiourilor lui albe, pe care le 
ţinuse aproape de nas când îi 
împăturise rufele. 

Leah a pus receptorul jos. Poate că 
totul era în regulă. Charles o lăsase pe 
ea să încheie discuţia. 

în timp ce se apropiau de Van Kleeck 
Street, Casey se juca uşor cu fundiţele 
cadoului pentru bebeluş. Haine pentru 
Timothy de la Baby Gap. Era 
recunoscâătoare că Unu fusese de acord 
să vină cu ea. în trenul N, el citise cu 
voce tare pasaje din Middlemarch pe care 
ea le 
subliniase, rostind totul cu un accent 
englezesc exagerat, ca s-o facă să râdă. 
Faptul că era atât de drăguţ cu ea o 
ajuta să nu răspundă apelurilor 


cuceritoare ale lui Hugh. Casey era 
entuziasmată să vadă copilul Tinei, dar 
întoarcerea acasă o neliniştea - prima ei 
vizită după patru ani. în fotografii, 
bebeluşul Timothy avea feţişoara ca de 
bezea şi un ciuf de păr negru. Unu îl 
numise Don King—. Timothy şi Tina 
reprezentau un motiv suficient de bun 
să se urce în trenul care se îndrepta 
spre Grand Avenue. 

Blocul părea mai scund decât îşi 
amintea. Nu ştia ce crede Unu despre 
geamurile  antiglonţ, despre afişele 
lipicioase agăţate pe pereţii holurilor, 
despre mirosul de spray împotriva 
gândacilor. Clădirea nu avea portar. 

— Glumeşti? răspunsese ea când el 
întrebase de portar. 

în copilărie, ea şi sora ei se temeau să 
arunce gunoiul, pentru câ un bărbat 
care locuia în apartamentul de lângă 
incinerator lăsa uşa deschisă în timp ce 
se plimba de colo până colo în maiou şi 
pantaloni scurţi. Omul era probabil 
inofensiv, dar o luau la fugă atunci când 
le saluta. Unu a spus că blocul e drăguţ 
şi ea a râs de politeţea lui. Clădirea era 
o groapă de gunoi; nu avea să arate 
niciodată mai bine de-atât, iar părinţii 
ei nu aveau să plece niciodată de-acolo. 

Joseph le-a deschis şi, spre uşurarea 
lui Casey, Unu a vorbit în coreeană cu 
părinţii ei, făcându-i să se simtă în 
largul lor. 

Se simţea stânjenită stând acolo, în 


sufragerie, în timp ce tatăl ei turna 
whisky - un pahar pentru iubitul ei, un 
pahar pentru el însuşi. Stăteau pe 
canapeaua vişinie de la Seaman's, dar 
ea nu simţea că ar fi putut să li se 
alăture. 

— Ce mai fac părinţii tăi? l-a întrebat 
Joseph pe Unu. 

il privea curios pe băiat. 

— Sunt bine, a raspuns Unu. 

Acest lucru era destul de adevărat. 
Nu primise nicio veste proastă, aşa că 
îşi imagina că totul e în regulă în Texas. 
Fraţii lui erau incapabili s-o dea în bară. 
Când o anunţase pe mama sa că nu mai 
lucrează, ea nu zisese nimic. Tatăl său îi 
râspunsese: 

— Ştii ce faci. Asa cred. 


Unu şi-a ridicat paharul după ce tatăl 
lui Casey a luat o înghiţitură. 

Joseph se întreba dacă băiatul ăsta 
avea să se căsătorească vreodată cu 
fiica lui. Unu era divorţat şi acest 
simplu fapt ar fi putut, la un moment 
dat, să fie de-ajuns ca să n-o ceară în 
căsătorie, deşi exista şi posibilitatea ca 
fata să aibă ceva de obiectat. Ştia de 
acum că, dacă el spunea roşu, ea ar fi 
spus albastru. Aşa că n-a comentat. A 
continuat să pună întrebări despre 
familia băiatului. 

Unu a răspuns cu răbdare la 
întrebările lui Joseph despre părinţii 
sâi, despre fraţii şi sora sa. Doi avocaţi 


din Dallas si un medic 


pediatru. El era singurul care lucra în 
domeniul bancar şi tot singurul care 
plecase din Dallas. Joseph a mai 
întrebat câteva lucruri, apoi i-a povestit 
câte ceva despre propria familie din 
Wonsan, detalii pe care Casey nu le 
menţionase niciodată, dincolo de faptul 
că tatăl ei era un refugiat de război din 
nord. Tatal lui Casey avea ceva regal, 
un fel de eleganţă aparte în felul în care 
vorbea coreeana. Era foarte sigur pe el 
şi nu aveai cum să nu fii curios în 
privinţa lui. Era extrem de orgolios, în 
mod evident, şi nu puteai să nu te 
întrebi de unde venea toată această 
mândrie. Tatāl său, proprietarul unei 
firme de asigurări de mare succes, era o 
persoană care făcea glume mai tot 
timpul şi care se străduia din răsputeri 
să-i facă pe oameni să se simtă în largul 
lor. Folosea des cuvântul „domnule" şi 
insista asupra bunelor maniere în ceea 
ce-i priveşte pe copiii sai. Tatal lui 
Casey nu părea interesat de astfel de 
lucruri. De asemenea, nu avea nimic să- 
i spună lui Casey, care deja părăsise 
sufrageria în care stăteau bărbaţii. 
După ce se asigurase că Unu se simţea 
bine alături de tatăl ei, se 


dusese în bucătărie, unde mama ei 
punea mâncarea în farfurii. 

— Tuşeşti groaznic. Ce e asta? a 
întrebat Casey 


Pereţii bucătăriei păreau cumva mai 
apropiaţi. Nu mai erau de un alb 
strălucitor, asa cum fuseseră odinioară. 
Mama ei folosea 


cu  religiozitate vopseaua Fantastik 
pentru pereţi, dar sigur că lucrurile nu 
aveau cum să rămână la fel. 

— Te simţi bine? 

Leah a dat din cap aprobator, 
incapabilă să vorbească. A luat o mică 
înghiţitură din ceaiul de ginseng pe 
care şi-l turnase mai devreme. Apoi, 
imediat, l-a scuipat în chiuvetă. Era atât 
de amar. Simţea o acreală 


în stomac. 

Casey a auzit televizorul pornind în 
sufragerie. Bărbaţii se uitau la o 
emisiune despre natură. Tatal ei putea 
să se uite la astfel de lucruri la 
nesfârşit. Nu mai vorbeau. 


— Se poartă frumos cu tine? a 
întrebat Leah în linişte, în coreeană. 

— E un om bun. Mult mai bun decât 
mine. 

— Asta e bine. Bărbaţii trebuie să 
iubească 


mai mult decât femeile. 

Mamei sale îi stătea în fire să spună 
astfel de lucruri. 

— Poţi să-i duci nişte ahn-ju— tatei? 

Leah i-a întins un castron de lemn plin 
cu sepie uscată, iar Casey l-a dus în 
sufragerie. Cei doi bărbaţi se uitau la o 
emisiune despre lei pe Public 


Broadcasting Service. Unu a spus 
mulţumesc, iar Joseph a tăcut. A împins 
castronul spre Unu, care s-a servit 
primul, apoi Joseph a luat câteva bucăţi 
pentru el. Amândoi aveau paharele 
pline cu whisky. 

— Mai vreau gheaţă, a zis Joseph, iar 
Casey s-a dus să aducă gheaţă. 

Mama ei punea mâncarea pe platouri 
şi în castroane. 

— Nu arăţi deloc bine, i-a spus Casey 
mamei sale după ce a umplut un bol alb 
cu cuburi de gheaţă. 

Nu aveau găletuşă pentru gheaţă. 

— Umma Se simte OK. Nu-ţi face griji, a 
răspuns Leah, care, de fapt, îşi dorea să 
moară. 

Ar fi fost totul mult mai simplu - 
durerea era insuportabilă. Era distrusă 
pentru totdeauna,  pângărită. Oare 
Charles vorbise serios când spusese că 
vrea s-o ia la el? Cum ar fi fost să 
locuiască în casa aceea din Brooklyn? 
Cine ar fi avut grijă de soţul ei, care nu 
mai era tânăr, care muncise toată viaţa 
ca să aibă atâta grijă de ea şi de fiicele 
lor? Ce-ar fi crezut Casey şi Tina? 

— Cum merge şcoala? 

— Bine, a zis Casey. Am note foarte 
bune, dar slujba asta de vară e grea 
ca... 

S-a abținut să  înjure. Cuvintele 
„rahat“ sau „naiba“ ar fi putut s-o 
doboare pe mama ei. Părea atât de 
fragilă. în plus, ce rost avea să-i explice 


că îşi dorea să primească o ofertă? 
Părinţii ei nu înțelegeau astfel de 
lucruri. Era treaba ei să vină acasă 
încununată de succes sau să nu vină 
deloc. Mecanismele succesului erau 
problema ei. 

— Poate că ar trebui să mergi la un 
doctor. Nu-mi place tuşea asta. 

— Umma € bine. 

Leah a împăturit pungile de hârtie în 
care fusese ambalată mâncarea. 

— Cum îi merge lui Unu la serviciu? 
Se descurcă bine? 

— Nu lucrează acum. 

— Ah! 

— A luat o pauză. încearcă să-şi dea 
seama ce vrea să facă mai departe. 

Nu asta spusese şi fiica ei după 
absolvire? 

— Câţi ani are? 

— E mai mare decât mine. 

Mama ei a privit-o extenuată. 

— Are treizeci de ani. Face treizeci si 
unu în 


august. 

Leah a clătinat din cap. Nu mai era 
tânăr. Casey s-a resemnat cu această 
judecată mută. întotdeauna crezuse că 
Unu ar fi obţinut aceeaşi slujbă în altă 
parte. Nu-i trecuse prin cap că avea să-i 
ia atât de mult să-şi găsească de lucru. 
Trecuseră patru luni. Nu era o veşnicie, 
dar felul în care îsi căuta un loc de 
muncă sau, mai bine zis, în care nu- şi 


căuta era îngrijorător. Aveau probleme 
cu banii, fireşte, dar de vină erau şi 
jocurile de noroc, nu doar pierderea 
locului de muncă. Hugh îi spusese că 
problema lui Unu e una destul de 
serioasă, făcând o distincţie clară 

între dependenţa de pariuri şi un eşec 
moral. 

Ted Kim sublimase, în mod repetat, că 
slujbele de pe Wall Street se obțineau 
prin relaţii. Dacă erai bun, erai căutat. 
Dacă erai 


tare, toată lumea din domeniul tău îti 


monitoriza fericirea. Dacă lucrurile 
păreau sumbre pentru tine, o companie 
rivală se năpustea în viaţa ta şi-ţi făcea 
o ofertă imposibil de refuzat. O viaţă 
mai bună, o îmbunătăţire remarcabilă, o 
bucată mai mare din plăcintă. Era 
adevărat? Ted spunea multe, dar el 
aterizase în picioare după episodul 
acela ruşinos. Unu nu ar fi dezaprobat 
în totalitate evaluarea lui Ted. Genul de 
slujbă pentru Unu, ţinând cont de 
nivelul lui, nu se găsea la mica 
publicitate, iar vânătorii de posturi 
urmau un aforism: cei angajaţi erau 
angajaţi, cei  concediaţi rămâneau 
concediaţi. Dacă spusele lui Hugh 
despre dependența lui Unu erau 
adevărate, oare şi alţi oameni de pe 
Wall Street credeau asta? Ar fi putut 
Hugh să discute cu Walter? Care erau 
sansele ca Unu 


să fie angajat pe un post de conducere? 
Nu se gândise niciodată până atunci la 
ce credeau oamenii din industrie despre 
iubitul ei. Nici măcar nu erau căsătoriţi. 
Viitorul ei nu era 


legat de al lui, îşi spunea ea. El avea să 
obţină o slujbă. Bineînţeles. 

Sosise copilaşul. înfăşurat în păturica 
sa galben cu albastru, Timothy era 
somnoros după ultima masă şi părea 
chiar liniştit. Joseph era vizibil bucuros 
să-şi ţină nepotul în braţe. Leah plângea 
de fericire, iar Tina a îmbrătisat-o. 
Tuşea i se mai domolise. Leah 
nu putea să ţină copilul în braţe, de 
teamă să nu-l îmbolnăvească. 

Casey se bucura să-i vadă şi pe Tina, 
şi pe Chul. Apartamentul era mai vesel 
cu ei acolo. Sora ei mai mică părea 
epuizată, dar mulţumită că se afla 
acasă. Zborul fusese lung, a recunoscut 
Chul, dar copilul fusese cuminte. 
Dormise aproape tot drumul şi se 
trezise liniştit. Plânsese puţin doar la 
decolare si la aterizare. 

Tina părea îmbătrânită - poate din 
cauza kilogramelor în plus de pe urma 
sarcinii, a părului tuns scurt, a 
ochelarilor cu rame de culoare închisă 
pe care-i purtase în timpul călătoriei cu 
avionul. A glumit pe seama sânilor ei 
mari: măsura 75DD la sutienul de 
alăptare. Ultima dată se văzuseră la 
nuntă, dar acum privirea miresei era 


complet ştearsă. Copilul venise atât de 
repede, iar Tina părea de-a dreptul 
şocată. 

— Am un fiu! a exclamat ea. 

— Ce nebunie! a spus Casey zâmbind. 

Bărbaţii s-au dus în sufragerie. Chul a 
stat 
de vorbă cu Unu; se simpatizau 
reciproc. Joseph a venit la bucătărie ca 
să ia un pahar pentru Chul. în curând, 
s-au pus pe băut whisky şi pe ronţăit La 
televizor 
încă se auzea în surdină emisiunea 
despre natură - un leu sfâşiase o 
antilopă  ghinionistă. Din bucătărie, 
femeile auzeau clinchetul paharelor şi 
vocile calme ale bărbaţilor. Leah era 
mai puţin agitată cu Tina aici. Pentru o 
secundă, s-a gândit Casey, fericirea 
familiei era  reîntregită: familia de 
imigranţi, cu două fiice absolvente şi 
doi băieţi coreeni, din familii frumoase, 
plus un nepoi. 

La masă, Chul a spus rugăciunea, iar 
Leah ia zâmbit. Tina nici că putea să 
aducă acasă un soţ mai bun. Unu 
provenea dintr-o familie mai bună, dar 
Chul era sincer si încă îndrăgostit de 
Tina. Leah a încercat să îl scoată pe 
profesor din gândurile ei. 

Copilul s-a trezit o singură dată ca să 
mănânce si ca să i se schimbe scutecul. 
Tina | 
şi-a alăptat fiul în dormitorul copilăriei 
sale. în tot acest timp, Casey a rămas cu 


ea în linişte. Bebeluşul a mâncat lacom, 
apoi, într-o clipă, a adormit din nou. 

Tina şi Chul i-au dus pe Unu şi pe 
Casey în oraş. Aveau să înnopteze la 
hotelul Hilton din centru, chiar dacă 
Leah şi Joseph şi-ar fi dorit să rămână la 
ei. Chul trebuia sā se vadă cu nişte 
colegi, dimineaţa devreme, la spitalul 
Roosevelt. 

Bărbaţii s-au aşezat în fată si au 
vorbit | | | 
despre Baltimore Orioles - echipa din 
oraşul natal al lui Chul si una dintre 
favoritele lui 


Unu. 

Pe drum, Casey a observat cât de 
puţin vorbea Tina. Era complet 
absorbită de Timothy. Casey a admirat 
copilul. Cum sā nu-1 admire? Bebeluşul 
era perfect. 

— Eşti atât de norocoasă, a spus 
Casey cu nostalgie, dorind ca Tina s-o 
bage în seamă. Tina, îmi pare rău că n- 
am venit la petrecerea copilului. 
FExamenele m-au epuizat. Şi m-am 
speriat de împrumuturile pentru şcoală 
şi de interviuri. Taxele pentru 
şcolarizare sunt uriaşe. Şi tu le ai pe ale 
tale, ştiu. 

Tina nu părea însă îngrijorată de 
taxele ei. 

— Ah, petrecerile astea sunt o prostie. 
Şi tu ai trimis pātuțul, Casey. Trebuie să 
fi costat... 


— M-am gândit că un pătuţ e mai util 
pe termen lung decât costul biletului 
meu de avion sau vreun examen picat. 
Mi-ar fi plăcut să vin. 

— Uită-te la tine! Un an la masteratul 
de Studii Economice şi deja ai devenit 
foarte pragmatică. 

Tina a râs. 

— E un gând înfricoşător. 

Tina a mângâiat părul frumos şi negru 
al copilului. La petrecerea pe care i-o 
organizase prietena ei de la şcoală, 
toată lumea o întrebase unde sunt 
mama Si sora ei. 


Tina le explicase că sunt ocupate cu 
munca. Cu excepţia tatălui ei, care o 
făcuse mereu să creadă că poate face 
orice, nu avea cum să conteze pe mama 
şi pe sora ei. Abia dacă puteau să-şi 
poarte singure de grijă. 

Casey şi-a coborât vocea. 

— Vreau să-ţi dau banii înapoi, să-ţi 
platesc eu taxele. Slujba pe care o am 
vara asta este foarte bine plătită. Dacă 
mă angajez la ei după absolvire, 
probabil că nu va mai trebui să-mi fac 
griji pentru bani niciodată. 

Tina a scuturat uşor din cap. 

— Las-o baltă, Casey! 

— O să-ti trimit un cec. Ar fi trebuit 
să-l aduc cu mine. 

Timothy s-a agitat şi amândouă şi-au 
ţinut respiraţia. Copilul încă dormea. 
Bărbaţii din faţă nici nu le dădeau 
atenţie. Tina i-a aranjat pâturica. Soţul 


ei nu ştia despre avortul lui Casey şi 
nici că îi împrumutase bani lui Casey 
pentru a pleca de-acasă după absolvire. 
Toate acestea păreau nişte lucruri 
minore. Ca nişte julituri din copilărie, 
suferite cu mult timp în urmă. Acum 
trebuiau să se poarte ca nişte femei în 
toată firea. Tina voia să se gândească la 
viitor. îşi luase o pauză de la şcoală, dar 
urma să se întoarcă în toamna lui 1998. 

Tina a zâmbit şi a arătat cu degetul. 

— Ia uite! încă porţi brăţările de 
Wonder Woman. Le ador! 

Casey si-a încrucişat braţele si 
amândouă au izbucnit în râs. S-a uitat 
la brăţările pe care le purta încă din 
anul întâi de facultate, unul dintre 
primele cadouri pe care i le făcuse 
Sabine. Si-a scos una de la încheietură. 

— Poftim! a spus Casey. Ia şi tu una! 

A prins-o la încheietura surorii ei. 

— Nu. Nu pot s-o primesc. Fac parte 
dintr- un set şi, în plus, sunt ale tale. 
Wonder Woman are nevoie de două 
brățări. Nu poţi despărţi perechea. 

— Atunci ia-le pe amândouă, a zis 
Casey. Eu nu-ti dau niciodată nimic. 

A scos-o şi pe cealaltă şi a pus-o la 
mâna Tinei. 

— îti stau foarte bine. 

Tina si-a încrucişat si ea braţele si a 
chicotii. 


— Nu se poate. Sabine ti le-a dat tie. 
Si îti 


plac la nebunie. 

Casey şi-a atins antebraţele goale. 

— Ar înţelege. Vreau să le ai tu. 

— Serios? 

Tina se holba la argintul care 
strălucea la încheieturile ei. 

— Oricum, tu eşti adevărata Wonder 
Woman, a spus Casey 

A încercat-o un sentiment dulce-amar 
când a spus asta, dar nu a deranjat-o 
atât de mult. 

Tina nu ştia cum să răspundă. Era ca 
Şi cum Casey işi recunoştea 
înfrângerea, deşi Tina nu se simţise 
niciodată în competiţie cu sora ei mai 
mare. Ea îşi dorise doar dragostea lui 
Casey, atenţia ei. Nu fusese nicio 
rivalitate între ele. Sau fusese? Dar 
dacă nu accepta cadoul, sora ei s-ar fi 
simţit jignită. 

— îmi dai o mulţime de lucruri, Casey. 
Pătuţul de la petrecere şi, chiar şi 
astăzi, hainele pentru Timothy. 

— Vreau să le primeşti. 

Casey a verificat marginile brăţărilor 
şi a văzut că erau tocite. Copilul nu s-ar 
fi rănit când Tina l-ar fi luat în braţe. 

— Pe bune! Vorbesc serios! 

— Mulţumesc, Casey! 

Casey s-a simţit dintr-odată mai bine. 
încheieturile îi rămăseseră mai albe în 
locul unde fuseseră brâtările, iar 
bronzul contrasta 


cu fâşiile albe de piele, întinse peste 
oasele subţiri ale mâinii sale. 


— Sper ca Timothy să fie ca tine, a 
spus lina. 

— De ce ti-ai dori un lucru atât de 
ciudat 


pentru un copil aşa de frumos? 

Casey l-a sărutat pe frunte pe 
Timothy. 

— Pentru ca eşti o persoană 
autentică, Casey. iţi aparţii. Asta e 
important. 

Tina era sigură de ceea ce spunea. 
Toată viata ei îsi dorise să ia decizii care 
să nu fie 


influențate de nevoile, dorințele şi 
aşteptările altora. 

— Nimeni nu este ca tine, a spus ea. 
în cele din urmă, asta contează cel mai 
mult, cred. Şi sinceritatea. 

Casey şi-a ținut răsuflarea, 
străduindu-se să accepte tot binele pe 
care Tina încerca să i-l ofere. Dar nu 
putea s-o creadă pe deplin. A atins 
picioruşul moale al bebeluşului, ca şi 
când ar fi vrut să se asigure că e real. 

Chul i-a lăsat la apartamentul lui Unu. 
Frank era portarul de serviciu şi le-a 
făcut cu mâna în semn de salut. George 
era liber în acel weekend. 

Acasă, Unu a agăţat pelerina de 
ploaie a lui Casey în cuier. A scos din 
sertarul comodei din hol un CD învelit 
în celofan. 

— Nu-i mare lucru, a zis el. 

— Cu ce ocazie? 


— Fără motiv. 

Fra un album Carly Simon, care 
conţinea melodia „Corning Around 
Again". Casey l-a sărutat pe gură. 

— îmi place la nebunie! Şi nu îl 
aveam. Adică l-am avut, dar l-am 
pierdut. 

Se simţea îngrozitor. 

— Acum ceva timp, ne plimbam prin 
Tower şi ai spus că-ţi place cântecul 
ala.. 

— îmi amintesc. 

Era vorba despre ziua în care 
câştigase toți acei bani. Casey s-a 
aşezat pe fotoliu. 

— Ştiu că lucrurile n-au fost grozave 
în ultima vreme. încerc să clarific 
problema cu slujba. Ai fost o prietenă 
atât de bună în ultimele luni. N-as fi 
reuşit fara tine. | 
Lucrurile se vor îmbunătăţi. Ar fi trebuit 
sa-ti | | 
cumpăr bijuterii sau ceva de genul 
asta... 

Casey a clătinat din cap. 

— Nu. Prefer asta. 

Unu a dat din cap. îşi dorea să fie cu 
ea şi devenea tot mai sigur de asta pe 
măsură ce trecea timpul. Avea să se 
adune. Să dea telefoanele pe care 
trebuia să le dea. Să se lase de jocurile 
de noroc. Putea s-o ia de la capat dacă 
avea parte de dragoste. 

— M-am culcat cu Hugh Underhill. în 
Vermont, a zis Casey. 


Şi-a acoperit gura cu mâna. 

— Ce? 

Casey n-a repetat. Durerea din ochii 
lui era îngrozitoare, dar ea nu mai 
putea să-i ascundă asta. Trebuia să i-o 
spună. 

— Eşti incredibilă, a spus el. 

— îmi pare rău! 

— Cum ai putut să faci asta? Citeşti 
Biblia în fiecare nenorocită de zi! Mergi 
la biserică în fiecare duminică! Se mai 
găsesc ipocriţi la fel de mari ca tine? 

Casey şi-a coborât privirea. 

— îmi pare rău! Poate că ar trebui să 
plec. 

— Poftim? Te duci să te întâlneşti cu 
Hugh care-fute-tot-ce-miscă Underhill? 
Asa ti-ai 
obţinut slujba? 

— Nu! a spus Casey, scuturând din 
cap. Nu! 

Nu părea s-o creadă. 

— Eşti un clişeu nenorocit! Fata care- 
Si | | | 
croieşte drum până în vârf culcându-se 
cu tot felul de bărbaţi în stânga şi-n 
dreapta. Lui nu-i pasă de tine. Sunt mii 
de ţipi ca el pe Wall Street. Nu sunt 
buni de nimic, Casey. Cum ai putut? 

Lui Unu îi venea s-o pocnească, aşa că 
a făcut un pas înapoi. 

— Nu asta s-a întâmplat. 

— Bine. 

— îmi pare râu, Unu! îmi pare rău! Nu 


puteam să nu-ţi spun. 

Casey s-a uitat la mâinile ei. îi lipseau 
brătările. 

— Pleacă de aici! leşi afară! leşi 
naibii i 
afară! a strigat el. Şi ia-ți şi lucrurile cu 
tine! leşi naibii de-aici! 

S-a aşezat pe podea. O ura. Bine că 
nu-şi dorise să se recăsătorească. Era 
mai rea decât soţia lui. Cel puţin ea era 
îndrăgostită de un fost iubit. Nu-şi 
desfăcuse picioarele pentru un agent de 
bursă dezgustător ca să capete o slujbă. 
Ce fel de persoană făcea aşa ceva? 

— Nu este ceea ce crezi! Nu ştiu cum 
să-ti | | 
explic ce s-a întâmplat, dar te asigur că 
nu a însemnat nimic. îmi pare rău! 

— Ia-ţi lucrurile şi pleacă! 

Casey s-a repezit în dormitor şi şi-a 
aruncat câteva haine de birou şi nişte 
pantofi în valiza cu care fusese în 
Vermont. 

Când a terminat, a rămas lângă uşa 
de la intrare, cu geanta în mână. 

— îmi pare rău, Unu! 

— Du-te şi gata! Te rog! 

Casey şi-a lăsat cheile pe consolă şi a 
inchis usa uşor. 

72nd Street era pustie. Cei mai mulţi 
oameni erau plecaţi în weekend. Frank 
a întrebat-o dacă are nevoie de un taxi, 
iar ea a spus că nu. S-a uitat la 
ferestrele clădirii. Erau mai multe 


intunecate decât luminate. 


83 Charles-Marie Jean Albert Widor (1844-1937), organist, 
compozitor şi profesor francez de muzică, autorul a zece 
simfonii pentru orgă. 1occata_din cea de-a cincea simfonie 
este una dintre cele mai cunoscute şi mai cântate compoziţii 
pentru orgă din lume (n. red.). 

84 „Afemeiat!“ în lb. coreeană în original (n. tr.). 

8] Donald King (n. 1931 romotor al boxului, cunoscut - 
între altele - pentru părul foarte ciufulit (n. tr.). 

86 Gustare însoţită de o băutură alcoolică, în mod obişnuit 
soju, în 1b. coreeană în original (n. tr.). 


10. 
ADAPIAREA 


— O cerere pentru custodia comună nu e 
deloc absurdă, a declarat Chet Stenor. 

Ted a dat din cap, aprobându-şi avocatul, 
nevoind să întâlnească privirea Ellei. 
Aceasta se aşezase de partea opusă a 
mesei. Ted şi-a fixat ochii asupra teancului 
ordonat de hârtii din fata avocatului sãu. 

— Nici măcar nu ştii cum arată fiica ta, a 
mormăit Ella, uitându-se la Ted. 

Nu voise să spună asta chiar atunci, dar 
nu putuse să se abţină. Ronald Coverdale, 
aşezat lângă ea, i-a făcut semn, atingându-i 
braţul. Ea l-a ignorat. 

— N-ai mai văzut-o de săptămâni întregi. 
Aproape deloc. De ce să ceri jumătate din 
timp, Ted? Nu te înţeleg. Oricum eşti prea 
ocupat... 

Ronald Coverdale i-a atins din nou braţul, 
apoi şi-a luat stiloul. 

— Ceea ce spune Ella este perfect 
rezonabil.  Iatăl are o slujbă foarte 
solicitantă. Ella nu-i critică aptitudinile de 
părinte. Nu e vorba deloc despre asta. Dar 
probabil că nu va fi în stare să se ocupe de 
nevoile zilnice ale unui copil mic şi, în 


interesul fetiţei, ar trebui să luăm în 
considerare... 

— Ştii că nu e adevarat, Ronald, a spus 
Chet. Şi sper că nu vei fi sexist în această 
privinţă. Este de la sine înţeles că un tată 
joacă un rol semnificativ în dezvoltarea 
sănătoasă a copilului, egal cu rolul mamei, 
şi, prin urmare, ar trebui să aibă acces egal 
la educaţia minorului. 


Avocatul Ellei îl privea fix pe avocatul lui 
Ted. Chet Stenor era un nemernic redutabil. 
Ronald voia să rămână amabil încă o vreme. 

— Ted munceşte foarte mult, dar este, de 
asemenea, foarte interesat să se implice în 
viaţa fiicei sale. Toate studiile spun câ e 
important ca ambii părinţi să facă parte din 
viaţa unui copil şi, în interesul lui Irene... 

Chet a făcu o pauză când l-a văzut pe 
Ronald deschizând gura,  anticipând 
intreruperea, dar Ella a sărit prima, 
întrecându-si avocatul. 

— Dar tu nu o vizitezi, led. De când s-a 
născut, ai văzut-o poate de vreo şase ori. 
Negociezi asta doar pentru că vrei să 
câştigi. Ted, ăsta nu e un joc. E vorba de 
viaţa fiicei noastre. 

— Ella, eşti nedreaptă. 

Ted s-a uitat, în sfârşit, la chipul ei. 

— Vreau s-o cunosc mai bine pe Irene. Am 
închiriat chiar şi un apartament cu trei 
camere la nici cinci străzi distanţă de casă, 
doar ca s-o pot vedea mai des. M-am 
acomodat la noua mea slujbă la Lally şi... 

— Nu-mi vorbi mie despre nedreptate, 
Ted... 


— Doamne..., a oftat led, apoi a luat 
recipientul de cafea şi l-a înclinat spre 
ceaşcă, dar acesta era gol. Mai e cafea? 

Chet a dat din cap. Colega lui, Kimberly 
Heath, s-a ridicat şi a sunat la recepţie după 
cafea, apoi i-a întins soţiei care plângea un 
şerveţel. Kimberly era o asociată în vârstă 
de patruzeci şi ceva de ani, care intrase la 
Facultatea de Drept după ce predase latina 
la o şcoală privată timp de vreo 
cincisprezece ani. Ea reprezenta partea mai 
rezonabilă a acestor întâlniri. Chet ura 
histrionismul feminin. Femeile plângeau al 
naibii de mult, mai ales dacă erau indecise. 
Din experienţa sa, Chet ştia că judecătorul 
urma să ia în serios aranjamentele de 
custodie existente, dar nu-i ajuta faptul că 
soţia avea şi ea o slujbă cu normă întreagă. 
Slujba ei era de maximum patruzeci de ore 
pe săptămână, în timp ce Ted putea lucra 
între şaizeci şi o sută douăzeci de ore, mai 
ales dacă se puneau la socoteală şi zilele în 
care era plecat. Dar era uşor de argumentat 
faptul că şi soţia se baza pe o bonă timp de 
şaizeci de ore pe săptămână, atât pentru 
perioada de tranzit, cât şi pentru cea de 
lucru. Astfel, putea fi uşor de stabilit ca nu 
exista un părinte cu normă întreagă în 
niciunul dintre câmine. De ce oamenii care 
nu aveau timp pentru copii se deranjau să 
aibă copii era un mister pentru el. 

Kimberly i-a întins soţiei cutia cu 
şervețele, iar aceasta si-a suflat nasul. 
Tânăra era frumoasă ca o pictură 
desăvârşită, s-a gândit el, dar logodnica era 


cu siguranţă mai sexy. A doua soţie era 
întotdeauna asa. Sexul nu era 


un lucru negociabil pentru barbaţii care-şi 
permiteau financiar o a doua sau o a treia 
căsătorie. Chet ii recomandase lui Ted un 
contract prenupţial, dar acesta refuzase. 
Mare idiot! 

Ted si-a scos ochelarii. Lentilele de 
contact îl deranjau în ultima vreme. Toţi cei 
trei avocaţi aşteptau să vadă dacă nu cumva 
soţul avea să cedeze şi el. Era aproape un 
obicei ca în sala de conferinţe a unei firme 
specializate în drept matrimonial să se 
verse lacrimi. Dar soţul nu plângea; în 
schimb, îşi ciupea nasul şi clipea rapid. 

— E un aer foarte uscat în camera asta, a 
spus Ted. 

O rafală de aer rece intra prin gurile de 
aerisire din perete, de deasupra capului 
avocatului soţiei. 

Ella a observat că Ted îsi freca fata, mai 
ales ochii. Oare şi el plângea? Trecuse atât 
de mult timp de când nu-l mai văzuse 
plângând, încât i s-a făcut milă de el. Tatăl 
lui tocmai murise, iar Ella îşi imagina că nu 
se simte prea bine, deşi fizic nu arăta râu. 
La fel ca ea, slăbise. Pierderea în greutate îi 
făcea să pară mai traşi la fată si mai 
imbătrâniţi. Ted era 


încă un bărbat chipeş. Astăzi arăta ca un 
dealer de artă de succes, cu ochelarii cu 
rame din titan, cu blugii albaştri, cămaşa 
albă impecabilă şi sacoul negru. 

Ted a clipit din ochiul drept de mai multe 


ori. Şi-a întors capul într-o parte şi în alta, 
uitându-se la toţi cei din încăpere. A luat 
hârtiile din faţa lui şi, cu ochiul stâng 
închis, a încercat să citească, dar nu a 
reuşit. Numele lui era scris deasupra 
cuvântului PARAT pe prima foaie din teanc - 
ştia asta pentru că putea să citească cu 
ochiul stâng, dar cu cel drept nu-şi putea 
desluşi propriul nume. Trebuia să fie 
numele lui, dar arata precum o pată 
întunecată şi rotunjită, care plutea într-un 
spaţiu alb. 

— Ce mama naibii? a spus el cu voce tare. 

— Ce s-a întâmplat? Te simţi bine? 

Ella s-a ridicat de pe scaun şi s-a dus să se 
uite la ochiul lui, ca si cum ar fi examinat 
zgărietura unui băiat de la St. Christopher. 
De-acum, Ted clipea furios, uitându-se de 
jur împrejur, la feţele tuturor, apoi din nou 
la hârtii. Şi-a apropiat o foaie de ochi. 

— Nu vad nimic. Cu ochiul drept, a zis el. 
Ella, nu vâd! 

Ella s-a apropiat şi s-a uitat în ochiul lui 
drept. 

— E o geanâ? Nu vâd nimic. 

Ronald şi-a privit clienta  aplecată 
deasupra 
soţului ei. Oare mai avea sentimente pentru 
tipul ăsta? Ce mizerie! s-a gândit el. lubirea era 
ca o nenorocită de groapă de gunoi toxic. 
Femeile cereau întotdeauna aceste divorţuri 


pentru că erau rânite şi furioase, iar 
bărbaţii 


nu reactioneau niciodată corect. trebui să ¥ 


blufezi, S-a gândit el. Niciodată să nu blufezi 
in 

dragoste. Dacă simţi nevoia s-o faci, atunci 
nu e dragoste. Ca acel citat preferat al 
bunicului său: „Există doar două întrebări la 
care nu se poate răspunde. Prima: «Cât de 
mult mă iubeşti?» A doua: «Cine deţine cu 
adevărat 


controlul?»". Practic, Ronald credea că o 
căsnicie se baza în mod fundamental pe 
aceste două taine sfinte. Dar, în cele din 
urmă, ambele părţi puteau fi mâncate de 
vii, dacă dădeau răspunsuri greşite. 

Ella a luat un şerveţel si i-a sters 
ochelarii, suflând scamele de pe ei. 

— Puneţi-i din nou, a spus ea cu gravitate. 

Ted a ascultat-o. 

— E mai bine? 

— Nu. Nu-mi văd propriul nume, a zis el 
mMânios. 

Ella si-a încrucişat braţele, nestiind dacă 
trebuia să se întoarcă la locul ei. Avea Ted 
vreun scop ascuns? în ultima vreme, se 
simţea aproape opacă în faţa surprizelor 
sau 
a răutăţilor. Oamenii nu erau întotdeauna 


buni, iar ea fusese naivă prea mult timp. 
Unu tocmai îi spusese că iubita lui, Casey, îl 
îinşelase cu un coleg de-ai ei de la Kearn 
Davis. Cum putuse să facă una ca asta? 
După tot ce-i făcuse Jay? După ce văzuse ce 
efect avusese asupra propriei căsnicii? Mai 
ales lui Unu, care era o persoană atât de 
bună? Ella sa întors la locul ei. 

— Eşti în regulă? a întrebat Chet Stenor în 


cele din urmă. 

Nu voise să întrerupă eforturile Ellei. Ar fi 
părut nepoliticos. Ella şi-a ridicat privirea 
ca să vadă ce avea să spună Ted. Nu a spus 
nimic, dar părea pierdut. îşi dorea să-l 
ajute. 

— Ai nişte picături? Să-ţi aduc ceva? 

Ted a simtit bunătatea din vocea Ellei si s- 
A f f 
simțit jalnic. A dat din cap cā nu, incapabil 
să vorbească. Cu coada ochiului stâng, îi 
vedea perfect fața acoperită pe jumătate de 
ochelari. îi zărea albul pielii, în contrast cu 
materialul bleumarin al rochiei simple. Era 
o rochie de lână tricotată, pe care şi-o 
cumpărase de la Saks când se căsătoriseră. 
Fusese scumpă, dar el insistase s-o ia, 
pentru că o făcea să pară încrezătoare şi 
elegantă. O purta acum ca să-l enerveze? 
Nu. Ella nu era asa, dar îi amintea de 
vremurile lor mai fericite. Purta şi un colier 
de perle, pe care el nu-l recunoştea. De 
unde îl luase? Nu si l-ar fi 


cumpărat niciodată singură. Avea deja un 
iubit? Ideea asta îl enerva. Cu ochiul drept 
nu reuşea să distingă decât conturul unei 
fete asiatice frumoase - trăsăturile plăcute 
ale unei feţe ovale, rozul-iînchis al rujului ei. 

Ted s-a uitat din nou în jur, cu ochiul 
stâng închis, încercând să distingă formele 
neclare. Ramele tablourilor de pe pereți 
erau şi ele tulburi. Cu ochiul drept zărea 
capul avocatei ca într-o imagine reflectată 
în oglinda de la un târg de distracţii. 
Nimeni nu vorbea în timp ce el se străduia 


să distingă ceva. 

— Văd totul ca printr-o lentilă unsuroasă. 
La naiba! a spus el. 

Chet s-a întors si si-a pus mâna pe umărul 
lui Ted. 

— Poate că ar trebui să ne oprim aici. 
Trebuie să te duci la doctor, a spus el, 
înclinând capul într-o parte şi întrebându-se 
ce i se întâmpla cu adevărat clientului său. 

în douăzeci si doi de ani de meserie, 
fusese martor la un atac de cord fatal (0 
soţie, nu un soţ, în mod surprinzător, şi, 
pentru că nu erau încă divorţaţi, soţul s-a 
ales cu o groază de bani de pe urma 
asigurării de viaţă a femeii, iar familia 
acesteia a încercat, fireşte, să-l dea în 
judecată), la vreo treizeci de încăierări şi la 
un incident cu un pistol neîncărcat pe care 
cineva îl fluturase. [ipetele şi înjurăturile 
erau ceva normal. Un client care aproape 
işi pierduse vederea la un ochi - asta era 
ceva nou. Cu o voce perfect calmă, a 
întrebat: 

— Să-ţi sunâm medicul oftalmolog, Ted? 

— Cum îl cheamă? a întrebat Kimberly, 
luându-şi repede pixul ca să noteze numărul 
de telefon. 

Ted nu a răspuns, dar s-a strâmbat. A 
oftat zgomotos. 

— Tatăl meu, a spus Ella. E tatăl meu. El 
este oftalmologul lui Ted. 

Kimberly şi Chet au dat din cap ca şi cum 
n- ar fi fost ceva neobişnuit. Ronald a 
zâmbit si | 
s-a uitat în altă parte. 


— Vrei să-l sun? a întrebat Ella. 

Ted nu păruse niciodată atât de nedumerit 
ca acum. Ba chiar de-a dreptul îngrozit. Ella 
1- ar fi dus imediat la spital. 

— M-aş putea duce la urgenţe. Poate că 
asta ar trebui să fac. Da, a spus el cu 
răceală, dându-şi seama că tatăl ei nu mai e 
o opţiune. 

Nu prea mai vorbise cu doctorul Shim de 
când o părăsise pe Ella. 

Ella s-a încruntat indignată. 

— Nu fi prost, led. Tata o să te primească. 
E doctor. 

Ella a sunat la birou şi a explicat că avea 
să întârzie. Şeful ei s-a purtat minunat, ca 
de obicei. Apoi a sunat la cabinetul tatălui 
ei, iar Sharlene i-a spus că el e acolo şi că i- 
ar fi plăcut s-o vadă. Ella nu a adăugat că 
venea cu Ted. întâlnirea s-a încheiat după 
apelul Ellei, iar avocaţii au ridicat din umeri 
si au făcut 


doar schimb de amabilităţi. Urmau să tinā 


legătura. 

în taxi, led tot încerca să-şi testeze 
vederea, dar nu distingea nimic cu ochiul 
drept, cu excepţia unor culori neclare şi a 
unor forme nedefinite. Lumina din taxi era 
slabă. 

— îmi pare rău, Ella. îţi stric ziua. 

— îmi strici viaţa, a răspuns ea. 

Amândoi au rămas surprinşi de replica ei. 

— Corect, a spus el, închizând ochii. îmi 
pare rău şi pentru asta. 

Când taxiul a ajuns la cabinetul tatălui 
Ellei, Ted a dat să-i plătească şoferului, dar 


na putut să se uite la bani fără să clipească 
disperat. Frustrat, i-a întins portofelul Ellei. 

— la cât e nevoie. 

Fra portofelul negru, din piele de aligator, 
pe care ea i-l cumpărase de la T. Anthony, 
când absolvise HBS. Pe partea stângă a 
portofelului se aflau inițialele lui, stanţate 
cu foiţă de aur. O mare parte din aur se 
ştersese. 

— Eu ti l-am făcut cadou, a remarcat ea 
cu 
blândeţe. 

— Ştiu, a spus el, cu ochii încă închişi. îmi 
pare rău, Ella. îmi pare rău pentru tot. 

Ella n-a putut să atingă portofelul pe care 
el îl ţinea în mână. Şi-a deschis geanta şi a 
scos portofelul cu mărunţiş, în care îşi ţinea 
bancnotele de un dolar si de cinci. 

— Vrei portofelul înapoi? 

Trebuia să-i returneze toate cadourile? 

— Cum poţi fi atât de nesimţit? 

Ella si-a sters ochii. 

— îmi pare rău, Ella, a spus el, ţinând 
ochiul stâng deschis şi pe cel drept închis. 

Fata a izbucnit în plâns. 

—Ti-am dat tot ce ti-ai dorit. Am făcut tot 
ce | 
mi-ai spus, iar acum vrei să mi-o iei pe 
lrene..., a hohotit ea. 

Şoferul s-a uitat la femeia care plângea şi 
la bărbatul care încă ţinea ochii închişi. A 
oprit aparatul de taxat, dorindu-şi să facă 
ceva pentru el. 

— Trebuie să coborâm. 


Ella i-a plătit şoferului şi i-a lasat trei 
dolari bacşiş. 

— Haide! 

L-a lăsat pe Ted s-o prindă de braţ. 

Douglas Shim trecea în revistă lista 
revizuită a rezidenţilor când Sharlene l-a 
anuntat că fiica lui si Ted erau aici. Ella a 


intrat în biroul lui zâmbind nesigură. 
Machiajul i se stricase, iar rujul i se 
ştersese. Ted stătea lângă ea, cu ochiul 
drept închis. 

— Eşti în regulă? şi-a întrebat fiica, 
ignorându-l pe Ted. 

Ella a dat din cap, incapabilă să spună de 
ce venise. Privirea lui blândă o făcuse să 
lăcrimeze din nou, chiar dacă se strâăduise 
din răsputeri să-şi şteargă faţa în lift, 
înainte de a intra la el în salon. 

— Bună, tati! Ce mai faci? 

— Ella, Ella, a spus el, văzându-i lacrimile. 

Şi-a pus braţul pe umerii ei şi s-a postat 
intre ea si Ted. 

— Ah, tati! Sunt în regulă. 

— Ştiu. Ştiu că eşti în regulă. 

Ella a încercat să se adune. 

— Ochiul lui Ted. Nu mai vede. 

Douglas s-a uitat la tânăr. 

— Ah-buh-jee, a spus Ted din reflex. 

îi spunea aşa tatălui Ellei de când se 
căsătoriseră. 

— Domnule doctor, adică... 

Douglas a strâns din dinţi. Era greu să-l 
audă pe băiat spunându-i „tatā" şi apoi 
corectându-se. Până în ziua morţii socrului 


său, Douglas îl numise ah-buh-jee. 

— Ce-ai păţit la ochi? Poftim, ia loc! 

Ted s-a aşezat. 

— îmi pare rău că te deranjez aşa. Eram 
cu avocaţii şi vorbeam, apoi, deodată, n-am 
mai văzut. Cu ochiul drept. Adică văd, dar 
ceea ce văd nu e în regulă. 

Vorbea repede. Douglas l-a luat de braţ şi 
1- a condus spre sala de examinare de 
alături. Ella a venit în urma lor. 

Sala era întunecată, iar o rază subţire de 
lumină proiecta pe peretele alb o serie de 
diagrame oculare. Douglas l-a rugat să 
citească prima literă de pe fiecare linie a 
diagramei, dar Ted de-abia a putut s-o 
distingă pe cea mai mare, E-ul de pe rândul 
de sus. Douglas i-a pus câteva picături 
pentru dilatarea pupilei, iar ochii au început 
să-l usture instantaneu. 

— Au! a exclamat Ted, clipind ca să-şi 
stăvilească lacrimile. 

— O să treacă, a spus Douglas. 

Uitase să-i pună picăturile anestezice 
înaintea celor pentru dilatare. 

Douglas a verificat ochiul problematic cu 
oftalmoscopul, apoi a trecut la lentila de 
nouăzeci de dioptrii pentru o analiză mai 
bună. 

—  Retinopatie  seroasă centrală, s-a 
pronunţat el. 

— Ce este asta? l-a întrebat Ella pe tatăl 
ei. 
Era familiarizată cu multi termeni 
medicali, pentru că era fiica lui, dar nu mai 
auzise acel diagnostic până atunci. 


— Există o ruptură în țesuturile retiniene, 
iar lichidul s-a infiltrat înăuntru, provocând 
o distorsiune a vederii. 

Ted şi-a dat capul pe spate. 

— De ce? a întrebat el. 

— Nu există niciun motiv clar. Nimeni nu 
ştie cu siguranţă. Pot să ghicesc din ceea ce 
se întâmplă în viaţa ta, la fel ca tine, că ai 
parte de o mulţime de evenimente 
dramatice. Li se 


întâmplă adesea bărbaţilor, nu femeilor. Are 
legătură şi cu stresul, desigur. Şi poate câ e 
din cauza nivelului ridicat de cortizol, legat 
tot de stres. Ştii, când simţi că nu mai 
stâăpâneşti lucrurile. Mai ales că retinopatia 
seroasă centrală tinde sa afecteze 
personalităţile de tip A. 

Douglas s-a strâmbat, nu-i făcea plăcere 
să spună asta, ii dădea un aer prea critic. 

— Poate să recidiveze sau poate, la fel de 
bine, să dispară de la sine. Nu ştiu multe 
cazuri de acest gen, doar câteva. Toți sunt 
bărbaţi si toti se confruntă cu o situaţie 
foarte 


stresantă. De asemenea, se întâmplă când 
ai un loc de muncă foarte stresant - cum ar 
fi în cazul piloților, de exemplu. Se pare că 
ei sunt primii care au parte de asta. De 
stres, adică. 

Douglas a ridicat din umeri, pentru că, să 
fim sinceri, cine nu e stresat azi? 

— Dar noi nu suntem stresaţi, a spus Ella 
şi a râs. 

Ted a râs si el. 


— Mă bucur că vi se pare atât de 
amuzant, a răspuns Douglas. 

Ted a închis ochiul drept şi s-a concentrat 
să vadă cu cel stâng. S-a aplecat în faţă, 
spre chipul lui Douglas. Tatăl Ellei, aşezat 
de cealaltă parte a lămpii cu fantă, nu 
semâna deloc cu propriul tată. Avea un ciuf 
moale de păr cărunt, iar bronzul obţinut în 
urma partidelor de tenis şi de golf îl făcea 
să pară odihnit. Ridurile fine din jurul 
ochilor i se adânceau uşor atunci când 
zâmbea. Purta 


sacou, cravată şi pantaloni. Aproape 
niciodată nu purta halat alb la birou. Cea 
mai mare diferenţă era la mâini. Tatăl Ellei 
avea mâini potrivite, cu degete lungi şi 
ascuţite. Unghiile îi erau tăiate scurt, într-o 
formă pâtrăţoasă, şi aveau mici semiluni 
albe lângă cuticule. Mâinile lui Ted 
semănau mai mult cu cele ale tatălui Ellei 
decât cu cele ale propriului tată. Stiuse de 
la bun început că a pierde respectul tatălui 
Ellei era ceva destul de grav, dar îi fusese 
mai uşor să nu se gândească la asta cât 
timp nu dăduse ochii cu el. Lui led îi era 
foarte dor de tatăl lui. 

— Ce crezi că ar trebui să fac? a întrebat 
el. 

— Va dura câteva săptămâni sau câteva 
luni până să treacă de tot. Se poate rezolva 
de la sine, s-a mai întâmplat asta, sau se 
poate înrăutăţi. Unii oameni ajung la o 
formă cronică a bolii. Şi este un lucru 
periculos! O să încercăm să o rezolvăm, 
dacă se ajunge acolo, dar trebuie să-ti 


mărturisesc că e posibil ca operaţia să nu 
ajute prea mult. Să vedem cum te descurci 
fară nicio intervenţie. | 
E ceva grav, led. Nu cred că vrei să-ţi pierzi 
vederea. 

— Poftim? 

— Nu se va ajunge la asta, sper. Nu cred 
că se va ajunge. Deocamdată însă, îţi 
recomand să reduci stresul din viata ta. 


Douglas ştiuse dintotdeauna că băiatul 
era cumplit de competitiv şi de 
perfecționist, dar această retinopatie 
seroasă centrală era dovada crudă a unui 
adevar complicat. QED^. 

Băiatul părea complet pierdut. 

— Azi ar trebui să te duci acasă si să te 


odihneşti puţin. Pupilele tale dilatate vor 
reveni în scurt timp la normal. lar de mâine 
gândeşte-te serios la cum să te relaxezi mai 
mult. Yoga, tehnici de relaxare. Există, de 
asemenea, medicamente care pot trata 
anxietatea. Şi poate că ar trebui să te 
gândeşti 

să mergi la un psihoterapeut, cu care să 
vorbeşti despre lucrurile din viaţa ta. S-ar 
putea să te ajute. 

— Am înţeles. 

Ted nu-şi imagina cum ar fi putut să 
discute cu un strâin despre problemele lui. 
Fusese un calvar în sine să-i povestească 
avocatului despre filmuleţ şi despre chestia 
cu herpesul. Şi-a verificat din nou ochiul 
drept, sperând că poate vederea îi revenise 
la fel de repede cum îl părăsise. Totul era 


încă tulbure şi distorsionat. 

— Cum o să ajungi acasă? a întrebat 
Douglas. 

— O să-i chem un taxi, a spus Ella. 

— Vrei să fac eu asta? a întrebat-o 
Douglas. 

Ella a clătinat din cap. 

— Oricum trebuie să iau si eu unul ca să 
mă întorc la scoală. 

Douglas a încuviinţat. 

— Sunt în regulă, tati, a spus ea, văzându- 
i neliniştea de pe chip. 

O venă mică i se umfla în partea stângă a 
frunţii când era supărat. Tatăl ei fusese 
întotdeauna bun cu ea, iar acum ea îi 
provoca îngrijorare. 

— Te sun imediat ce ajung la birou. 

l-a zâmbit, stăpână pe sine. 

— Mulţumesc foarte mult, i-a spus Ted lui 
Douglas, strângându-i mâna. Nu ştiu ce să 
spun. Să-i dau lui Sharlene datele mele de 
asigurare? Sau... 

— Nu fi caraghios. încearcă doar să te 
relaxezi. Du-te acasă, Ted! 

Doctorul i-a privit pe cei doi plecând, apoi 
şi-a lăsat capul pe birou. După aceea a facut 
ceea ce obişnuia să facă atunci când se 
întâmpla ceva rău cu Ella. S-a întrebat cum 
ar fi tratat soţia lui această situaţie, pentru 
că ea ştia mereu ce are de făcut. 


Ella l-a lasat acasă cu taxiul. El i-a 
mulţumit. Nu se înşelase niciodată în 
privinţa bunătâţii ei. Chiar si acum, Ella era 
amabilă cu el. 


Apartamentul era gol. Delia se afla la 
birou, iar el avea s-o sune în scurt timp. 
Portarul îi înmânase corespondenţa când 
intrase; s-a uitat peste scrisori şi abia a 
putut să distingă literele, pentru că pupilele 
ii erau încă dilatate, dar a zărit un plic 
subţire de şapte pe doisprezece centimetri, 
preferatul tatălui său. Oare îi trimisese ceva 
inainte să moară? Dar scrisul de mână 
semăna mai degrabă cu cel al mamei sale. îi 
era greu să-şi dea seama. 

în plic se afla cecul de o mie de dolari pe 
care-l trimisese părinţilor săi luna trecută. 
De la absolvirea HBS, le trimisese părinţilor 
săi un cec în fiecare lună si cadouri mai 
substanţiale de sărbători. led a închis 
ochiul 
drept şi a îndepărtat scrisoarea, distingând 
o parte din scrisul mamei sale. îi returna 
cecul şi-l ruga să nu-i mai trimită bani. Nu 
voia banii lui. Nu avea cheltuieli prea mari. 
în josul paginii, scrisese: „Sper că te porți 
frumos cu Ella. Ea a fost întotdeauna bună 
cu părinţii tâi. Fii băiat bun, Teddy.“ 
Semnase scrisoarea asa cum o făcea 
intotdeauna: 

Umrna. 

Marţi, după weekendul de 4 Iulie, Ronald 
Coverdale a sunat-o pe Ella la şcoală. 
Sunetul a părut chiar strident în biroul gol 
al directorului. Clădirea semăna cu o casă 
bântuită, căci copiii erau plecaţi pe timpul 
verii. în curând, şi personalul administrativ 
urma să plece în concediu timp de şase 
săptămâni. 


Glasul avocatului era vesel. Aproape că 
nu l-a recunoscut. 

Ted se hotărâse să nu ceară custodia 
comună, iar dacă Ella răscumpăra partea 
lui, Ted o lăsa să păstreze casa. Ella primea 
custodia deplină a lui Irene, el dorindu-și 
doar dreptul de a o vizita în weekend şi 
vacante comune. 


Pentru o clipă, Ella a ramas fără cuvinte. 

— Ah, slavă Domnului! Dar de ce? 

— N-a spus. Poate că vrea să termine mai 
repede cu povestea asta. Chet a spus că se 
grăbeşte cu hârtiile. Nu întreba de ce. E un 
gest foarte drăguţ, să ştii. Puteţi trece 
amândoi la următoarea etapă a vieţii 
voastre. 

— Da, da, desigur. Este ceea ce mi-am 
dorit, îti mulţumesc, Ronald! Mulţumesc 
foarte mult! 

Ella se simţea copleşită de emoție. 

— Nu-mi pot asuma niciun merit. 

— Nici eu nu pot, a zis ea, punând capăt 
convorbirii. 

Apoi Ella a ieşit în fugă din birou ca să-i 
dea vestea lui David. 

Casey a intrat în apartamentul famihei 
Gottesman cu cheia pe care i-o dăduse 
Sabine în noaptea în care venise de la Unu. 

Şi-a scos pantofii cu tocuri înalte şi s-a 
îndreptat pe vârfuri spre camera de oaspeţi, 
unde se instalase. Când a deschis usa 
camerei 


sale, a văzut că lumina era aprinsă, iar 
Sabine dormea pe şezlong, cu o carte 


despre Modigliani deschisă în poală. 

Casey şi-a agăţat geanta de clanţă. Sabine 
a tresărit în somn. 

— Salutare! a spus ea, dându-şi într-o 
parte bretonul. Cât e ceasul? 

Casey s-a uitat la ceas. 

— Unu şi douăsprezece minute. 

— Vii de la serviciu? 

— De unde altundeva? a răspuns ea. 

De ce era Sabine în camera ei? Dacă nu 
voia să doarmă cu Isaac, mai erau alte două 
dormitoare goale în apartament. 

— E totul în regulă? 

Sabine s-a ridicat în capul oaselor, corpul 
ei formând un unghi drept. Era pe deplin 
trează. 

— Şi cum merge treaba? 

— Merge. 

Casey nu s-a plâns, pentru că nu voia să-i 
ofere lui Sabine muniţie împotriva firmei 
Kearn Davis. 

— Este foarte târziu, Casey. 

— îmi pare râu, Sabine. Sper că şederea 
mea aici nu v-a deranjat prea tare. E foarte 
amabil din partea ta şi a lui Isaac că m-aţi 
lăsat să dorm aici. încerc să mă gândesc 
cum să fac să-mi iau un apartament. N-am 
avut timp sā... 

— Nu, nu, scumpo. A fost ideea mea să 
stai aici până la începerea şcolii. Şi poţi să 
rămâi cât timp doreşti, doar că nu ne prea 
întâlnim. Credeam că o să ne vedem mult 
mai des. Team văzut o singură dată 
săptămâna trecută - vreo zece minute în 
bucătărie, înainte să pleci la birou. Ce e în 


neregulă cu oamenii ăia de acolo? E inuman 
să te pună să lucrezi aşa. Si de ce nu-ti fac o 
ofertă? Nu asa se conduce 

o afacere. Ce faci dacă toti oamenii care 
muncesc pentru tine sunt buni? Atunci ce se 
întâmplă? Aleg să renunţe la oameni? 

Sabine era pe val. 

— Şi nu mănânci aproape nimic. Arâţi 
groaznic. 

Cu cât ea vorbea mai mult, cu atât mai 
puţine avea Casey de spus. Aşa era relaţia 
dintre ele, iar acum locuia în casa lui 
Sabine. Casey şi-a pus pantofii în dulap, 
impunându- si să fie cât mai ordonată. Voia 
să se schimbe, 


dar se jena să se dezbrace. 

Oare Sabine avea să plece mai repede din 
camera ei? în dulap, pe lângă propriile 
haine, atârnau o mulţime de costume pe 
care Sabine nu le mai purta şi pe care i le 
îimprumutase ca să le îmbrace la serviciu. în 
momentul acela, purta una dintre bluzele 
fără mâneci ale lui Sabine şi o fustă gri pe 
care o cumpărase cu ani în urmă, când 
plecase din apartamentul părinţilor ei. 
Casey slăbise câteva kilograme, asa că îi 
veneau hainele lui Sabine, dar avea braţele 
prea lungi pentru jachetele ei. 

— Casey? Ce s-a întâmplat, dragă? 

Sabine părea îngrijorată. 

— Te simţi bine? 

— Da. Sunt doar obosită. 

— 'Ţi-e dor de tipul ăla? Pariorul? 

— Nu, a răspuns Casey instantaneu. 

Nu era adevărat, dar nu putea să-i spună 


asta lui Sabine. Se gândea mult la el. Mai 
rău, se simţea îngrozitor pentru ceea ce 
făcuse - înşelatul, apoi mărturisirea. După o 
săptămână în care se tot gândise la asta, 
ajunsese la concluzia câ ambele acţiuni 
fuseseră pline de cruzime. în acea 
dimineaţă ridicase telefonul, dar nu reusise 
să-l sune. Toate lucrurile ei erau încă la el 
acasă, dar i se părea anapoda să întrebe 
acum despre ele. Sabine avea dreptate: îi 
era dor de el. De îndată ce-şi va fi luat un 
apartament, avea să- 1 caute, şi-a propus 
ea. Până în septembrie, poate că el avea s-o 
urască mai puţin, iar ea, să aibă mai mult 
curaj. 

Casey a intrat în baia pentru oaspeţi. A 
lăsat usa întredeschisă; era evident că 
Sabine avea chef de vorbă. S-a schimbat 
într-unul dintre cele două halate de baie pe 
care Sabine le pusese acolo - genul de halat 
pe care-l primeşti la un hotel de lux. Gazda 
ei nu avea niciun gând să plece din cameră. 

Casey a început să se spele pe faţă. La 
auzul vocii lui Sabine, a închis robinetul. 

— L-ai înşelat pentru că erai furioasă pe 
el. 

Casey s-a încruntat. Sabine avea o teorie 
despre orice. Casey s-a şters pe faţă cu un 
prosop şi s-a aşezat pe pat cu braţele 
încrucişate, cu spatele îndoit. A netezit 
cuvertura italiana.  |esâtura  matlasată 
albastră era superbă. 

— Şi de ce eram furioasă pe el? a întrebat 
ea. 

— E clar. Şi-a pierdut locul de muncă, nu 


vrea să obţină altul, e dependent de jocurile 
de noroc si nu vrea să se însoare cu tine. 


— Nu voiam să mă căsătoresc, a spus 
Casey, neavând cum să respingă prea multe 
motive. 

— Nu asta e ideea, iar tu ştii foarte bine. 
Nu se gândea la viitor, iar tu nu l-ai mai 
respectat din cauza asta. 

— Uau, o cameră gratuită cu sfaturi 
gratuite. Mulţumesc! 

Casey nu mai avea chef să fie politicoasă. 
Era al naibii de târziu si voia să doarmă. 


Peste câteva ore trebuia să se trezească. 
Karyn îi dăduse o sarcină monstruoasă în 
acea după-amiază. 

— Pot să mă culc acum? 

— 'Trişorii au întotdeauna un motiv. 

— Bine, te ascult. 

Casey şi-a mişcat degetele de la picioare. 

— Atunci, de ce a făcut Jay... 

— Pentru că nu voiai să-l prezinţi 
părinţilor tâi. Era supărat pe tine pentru că 
ți-era ruşine cu el. 

— Un răspuns pentru orice. Şi rapid, pe 
deasupra. 

Casey a zâmbit. De fapt, era luată prin 
surprindere de această demonstraţie de 
intuiţie. 

— Cum de ştii atât de multe despre 
subiectul asta? 

— Pentru că Isaac mă însală. 

— Nu se poate aşa ceva. Te adoră! 

— Ştiu câ mă adoră. Şi nici nu are de 
gând să mă părăsească. Nu poate să 


trăiască fără mine. 

— Atunci, mă bucur că nu suferi în tăcere 
pentru că ţi-a distrus stima de sine. 

— Nu pot să împiedic asta. îi stă în fire să 
însele. Am simtit asta când m-am căsătorit 
cu 


el. El crede că nu ştiu, dar eu ştiu. Nu-i pot 
satisface toate nevoile emoţionale, iar el nu 
se poate vindeca singur de toate rânile 
copilăriei... 

Casey începuse să nu mai fie atentă. 
Sabine trăncănea la nesfârşit când venea 
vorba de 


sex sau de dragoste. Pentru ea, totul se 
reducea la motivații psihologice, ca şi cum o 
prăjitură ar conţine doar faina, lapte, zahar 
şi ouă. Lui Casey i se părea plictisitor acest 
discurs şi, în cele din urmă, neconvingător. 
Poate că Sabine nu se înşela întru totul, dar 
părea să scoată căldura din reţetă - 
romantismul. Lui Unu, Sabine i s-ar fi părut 
caraghioasă. Totuşi, nu se  întâlniseră 
niciodată. 
Sabine si-a închis cartea de artă si si-a 


sprijinit capul de spătar. 

Casey nu ştia că lsaac îi fusese 
necredincios. Probabil că durea cumplit. 

— De ce rămâi cu el? a întrebat ea. 

— Pentru că ne merge foarte bine 
impreună. îl respect enorm ca om de 
afaceri. De asemenea, este foarte bun la 
suflei. Asta nu este un lucru prea des 
întâlnit. în plus, mă lasă în pace, aşa că pot 
să-mi vād de treburile mele. 


— Despre dragoste ce părere ai? 

— Dragostea înseamnă respect, Casey. Tu 
nu-l respecţi pe Unu. 

— Ba da, îl respect, a spus ea. Este foarte 
inteligent. Unu are un mod de a gândi 
autentic. Admir asta mai mult decât 
majoritatea... 

— Cum să respecţi un om care... 

— Tu nu-l respecţi pe Unu, dar eu Îl 
respect. Trece printr-o perioadă grea. Are 
voie să facă greşeli. Nu-mi pasă dacă nu 
face mulţi bani. Nu e treaba mea. 

— Ba da, este. Atunci, cum altfel îţi explici 
faza cu Kearn Davis? 

— încerc să scap de datorii, Sabine. 
Trebuie să plătesc facultatea... 

— Şi trebuie să faci totul de una singură? 

— Păi, evident că nu, din moment ce mă 
găzduieşti acum şi-ţi sunt datoare... 

— Ah, încetează! Cui îi pasă de asta? 
Mândria ta este pur şi simplu ridicolă. 

— Mulţumesc! 

Casey voia să fumeze. Avea un pachet 
neînceput în geantă. Lui Isaac nu-i plăcea 
mirosul de fum de ţigară în casă, dar putea 
să fumeze pe terasa de lângă sufragerie. 

— Te iubesc, Casey, a spus Sabine, 
dorindu- si ca fata să se uite la ea. 

— Şi eu te iubesc, Sabine, a răspuns 
Casey, uşor nemulțumită si resemnată. 

— Şi te respect, a adăugat Sabine. 

— La fel. 

— Dar tu ignori ceea ce este evident în 
viaţa ta, a spus Sabine. 


— Dă-mi un indiciu, te rog. 

— Nu-ţi mai ignora sentimentele. 

— Bine, mă voi gândi la asta. 

— Acum eşti supărată pe mine, a conchis 
Sabine. 

îi luase un deceniu de terapie să înţeleagă 
această lecţie nepreţuită: sentimentele tale 
cele mai autentice te duc spre adevăratul 
succes în viaţă. îşi îndeplinise obiective 
aproape imposibile, recunoscându-şi cele 
mai frumoase si cele mai urâte sentimente 
si tot | 
ceea ce se afla între ele. 

— Eşti furioasă. 

— Ba nu, nu sunt. 

— Ba eşti. 

— Ba nu. 

Faţa lui Casey era lipsită de orice 
expresie. 

— Sunt recunoscâtoare că eşti o prietenă 
atât de bună. 

— Poți fi si recunoscâătoare, si furioasă. 
Astfel de sentimente coexistă. 

Casey a oftat. 

— Sunt extrem de obosită, Sabine. Ar 
trebui să mă culc. 

— Bine. 

Sabine s-a ridicat de pe şezlong. 

— Unu este o alegere proastă. Un bărbat 
ar trebui să te ajute. 

— Mulţumesc. Voi încerca să tin minte 
asia. | 

Sabine a venit lângă Casey şi şi-a pus 
mâna pe fruntea ei. 

— Draga mea Casey. Tu nu ştii cine eşti. 


încearcă să... 

— Sabine... 

Casey turba pe dinăuntru. 

— Fac tot ce pot. 

— Nimeni nu se îndoieşte de asta, când 
vine vorba de tine. Poate că ar trebui să faci 
mai puţin. 

Sabine a zâmbit. 

— Te las acum să dormi. 

— Bine, a spus Casey. 

— Noapte bună, iubito! Şi bea ceaiul de 
detoxifiere pe care ţi l-am cumpărat. Este 
pe blat, lângă aparatul de espresso. 

Casey a dat din cap, lăsând-o pe Sabine s- 
o sărute pe obraz de noapte bună. De 
îndată ce Sabine a închis uşa, Casey s-a dat 
jos din pat şi şi-a luat geanta. A deschis 
fereastra cât de larg se putea şi şi-a aprins 
o ţigară. Unu trebuie să fi adormit, s-a 
gândit ea. El dormea întotdeauna pe partea 
stângă, cu faţa spre mijlocul patului, cu 
braţul stâng îndoit şi cu mâna sub obraz. 
Când ea venea târziu acasă si el dormea, 
deschidea ochii si murmura: 

— Bună, iubito, ai ajuns acasă. Vino în 
pat! 

Alteori sforăia liniştit mai departe. Casey 
ŞI- 

a stins ţigara de pervazul ferestrei şi şi-a 


aprins alta. 
88 Quod erat demonstrandum („ceea ce era de dovedit") - 


expresie din limba latină folosită iniţial la finalul unei probleme de 
logică sau de matematică (n. tr.) 


ÎNSĂILARE 


Brăţările argintii pe care nu le purta 
zăceau pe dulap. Tina a atins cadoul 
extravagant pe care i-l făcuse Sabine 
surorii ei şi pe care Casey i-l dăduse. Tina 
nu le refuzase, dar cadoul nu făcea decât 
să-i întărească gândul că sora ei nu mai era 
la curent cu nimic. Era un gest frumos, cu 
siguranţă, dar la ce-i trebuia ei o pereche 
de brățări de la Tiffany's? Unde să meargă 
cu un copil de două luni, purtând brăţările 
de Wonder Woman? în acest moment, ea si 
Chul 


de-abia dacă aveau bani pentru mâncare, 
scutece şi pentru închiriat casete video, din 
când în când. Mergeau peste tot cu 
transportul în comun, pentru că nu-şi 
permiseseră să păstreze Toyota lui Chul în 
San Francisco. în plus, chiar dacă marginile 
brăţărilor erau netede, metalul dur îl 
deranja pe Timothy când Tina îl hrănea, 
când îi făcea baie sau când îi schimba 
scutecele. în seara aceea, la New York, 
după ce Tina şi Chul îi lăsaseră pe Casey şi 
pe Unu la apartamentul lor din Upper East 
Side, Tina îşi scosese brăţările şi le 


aruncase în geanta de scutece. 

Peste patruzeci de minute, Timothy avea 

să 
se trezească din somn si să ceară să fie 
alaptat din nou. Tina spera să fie ultima lui 
masă din ziua respectivă. Chul încă studia 
la bibliotecă. Urma cursurile de vară pentru 
a-şi grăbi absolvirea. Făcuse salată de ton 
pentru cină, dar el o sunase ca să-i spună că 
avea sã- şi ia un burrito înainte de a ajunge 
acasă. 
Petrecuse o altă zi singură în apartament, 
cu copilul. Tina tânjea după cărţile ei, după 
cursuri. Voia să vadă adulţi. Era vineri 
seara, o seară ca oricare alta. 

Ce făcea sora ei acum? s-a întrebat Tina. 
în ultima lor conversaţie telefonică, Casey 
respinsese orice posibilă ingrijorare cu 
privire la sănătatea mamei lor. Aştepta cu 
nerabdare o ofertă de la Kearn Davis. Tina 
voise s-o liniştească, dar nu era uşor cu 
Casey. Nu ştiai niciodată cu adevărat dacă 
te ascultă. 


în plus, Casey era din nou singură. Se 
culcase cu un coleg într-o călătorie de 
afaceri în afara oraşului, apoi mărturisise. 

— Mă simţeam ca o ticăloasă fiindcă nu-i 
spusesem. 

Tina se abţinuse să spună: „Ei bine, acum 
crede că ai fost o ticăloasă pentru că te-ai 
culcat cu un alt tip.“ Deocamdată, Casey 
stătea cu Sabine şi cu Isaac până când avea 
să-si facă ordine în viată. Frumoasă viată, s- 
a gândit Tina. Frumoasă aterizare. 

Tina a format numărul de telefon al 


părinţilor ei, ca în fiecare vineri seara, iar 


Leah i-a răspuns. 
—  Yuh-bo-seh-yolr”-. 


— Mamă, eu sunt. 

— Ti-na. Ce mai face copilaşul? a întrebat 
Leah. 

Şi-a amintit de drăgălăşenia lui Timothy, 
de ochii lui negri şi rotunzi, umbriţi de gene 
lungi. 

— Bine. Acum doarme. 

— Si mănâncă bine? 

— îi dau să sugă întruna. în unele zile, de 
vreo douăsprezece sau treisprezece ori. 

Tina şi-a suflat bretonul, care crescuse 
prea mult. Când bebeluşul nu mânca, Chul 
încerca să-şi strecoare mâinile pe sub 
cămaşa ei. Mai avea încă cincisprezece 
kilograme de dat jos, dar pe Chul nu părea 
să-l deranjeze asta. Sânii ei umflaţi îl 
excitau, spunea el. Sânii ei deveniseră 
proprietate comună. Oare mama 
ei se simţise vreodată asa? 

— Ce mai faci? a întrebat Tina. 

= Umma e bine. 

— Dar tati a spus că ai lipsit din nou de la 
biserică. 

— Umma este bine. Ai mai vorbit cu Casey? 

— Săptămâna trecută. 

De ce mama ei nu ridica pur şi simplu 
telefonul ca s-o sune pe Casey? 

— Vărul Ellei mi s-a părut drăguţ, a spus 
Leah. 

— S-au despărţit, a izbucnit Tina. 

înainte ca mama ei să mai întrebe ceva, a 
spus brusc: 


— Dă-mi-l pe tata! 

— Dar păreau fericiţi, a zis Leah cu glasul 
frânt. 

— Nu a mers, cred, a spus Tina, încercând 
să sară peste detalii. 

Ura să fie cea care dădea veştile proaste. 

— Atunci, unde locuieşte? Nu am numărul 
ei de telefon. 

— Stă cu Sabine Gottesman. Până când îsi 
găseşte un loc al ei. 

— Ah, a zis Leah, răsuflând uşurată. 
Speram că se vor... 

Leah a dat din cap. Tina nu avea de gând 
să-i spună mai multe. Tânărul cel drăguţ 
dispăruse. Nu credea că, dacă fiica ei se 
căsătorea, totul se rezolva de la sine, dar îşi 
dorea ca fata ei să aibă o viată stabilă. Si de 
ce 


nu venea acasă dacă avea nevoie de un loc 
unde să stea? Poate că era îndreptăţită să 
admire o persoană ca Sabine, care avea 
succes în America. 

Oare o pedepsea Dumnezeu? O pierdea pe 
Casey în favoarea lui Sabine din cauza celor 
întâmplate între ea şi profesor? Nu, s-a 
dojenit Leah. Dumnezeu nu era aşa. Nu 
primeai întotdeauna ceea ce meritai, din 
fericire. lov fusese un om bun si suferise. 
Hristos era fiul lui Dumnezeu si n-a făcut 


altceva decât să sufere. Dar Leah păcătuise. 
Regele David şi-a pierdut copilul după ce i-a 
luat soţia prietenului său şi l-a ucis pe 
acesta. Fiicele ei nu o respectau. Nu o 
plăceau. 


—  Yobo,a strigat Leah peste zgomotul 
televizorului care se auzea din sufragerie. 

Joseph şi-a împăturit ziarul şi l-a lăsat pe 
fotoliu. A închis televizorul si a ridicat 
receptorul. Leah nu a închis telefonul. 
Simţea fericirea din vocea soţului ei. Mai 
întâi, | | 
Joseph a cerut să audă copilul, dar acesta 
dormea. Apoi a întrebat-o pe Tina cum se 
simte. Tina i-a spus cât de obosită este, cât 
de mult îi lipseşte şcoala. 

Leah a lăsat receptorul jos. Tina a auzit 
clickul. Mama ei avea o voce îngrozitoare şi 
nu prea avea ce să facă pentru ea de lao 
distanţă atât de mare. După absolvire, ea şi 
Chul aveau de gând să se întoarcă în Est. 

— Tată, nu poţi să vii cu mama în vizită? 

— Curăţătoria... Unul dintre noi trebuie să 
fie aici. Ştii asta. 

Tina a dat din cap. Curăâţătoria! Nu 
fuseseră niciodată într-o vacantă în familie. 
Părinţii ei | | 
nu-i ceruseră niciodată domnului Kang timp 
liber, iar proprietarul nu le oferise asta 
niciodată. Dar nici dacă tatăl ei ar fi obtinut 


permisiunea de a închide curăţătoria pentru 
câteva zile, Tina nu credea că mama ei s-ar 
fi urcat într-un avion ca să vină în 
California. 

— De ce nu a fost umma la doctor? 

— Ştii că nu-i place să meargă. l-am spus, 
dar susţine că se simte mai bine. Se pare că 
e vorba de o răceală. Poate o gripă. 

— Tată, o răceala n-ar trebui sā dureze 


atât de mult. 

— Dacă nu merge la biserică duminică, 
bătrânul Shim va veni aici cu comitetul de 
primire. Este doctor. Poate că va vorbi el cu 
ea. 

— E oftalmolog. 

— OK, OK. Când îl mai aduci pe Timothy 
la New York? 

— Tocmai am fost acolo, tati. Ar trebui să 
veniţi voi aici. 

— Bine, bine. 

— Trebuie să închid, a zis ea, pregătindu- 
se să-si ia rămas-bun. 

— Ai grijă de nepotul meu. 

— Aşa voi face, a raspuns Tina. 

Voia să vorbească în continuare cu tatăl 
ei; îşi dorea ca el să-i pună mai multe 
întrebări. Oare putea să-i spună că se 
simţea singură de când se născuse copilul şi 
că soţul ei habar nu avea cum era viaţa ei 
acum, că-şi pierduse şcoala şi prietenii? El 
voia doar să facă sex regulat şi să ia note 
bune. 

— aţi... 

— Hmm... 

Joseph şi-a dres glasul, incapabil să spună 
cât de dor îi e de ea. îsi dădea seama că e 
obosită şi-i era ruşine că nu-i putea trimite 
o menajeră. Asta ar fi făcut un om bogat - i- 
ar fi trimis fiicei sale o dădacă, ca să nu fie 
nevoită să muncească atât de mult. 

— Noapte bună, a spus ea. 

— Ştiu că te vei descurca de minune, a zis 
el 


înainte de a închide. 

Tina a lăsat telefonul jos, apoi s-a dus să 
vadă ce face copilul. 

A doua zi, Leah s-a dus la serviciu, s-a 
întors acasă şi a pregătit cina, apoi, la ora 
opt, s-a culcat. Duminică dimineaţa, abia s-a 
putut da jos din pat. O copleşea propria 
greutate. Joseph a obligat-o să rămână 
acasă şi s-a dus singur la biserică. în după- 
amiaza aceea, fie că-i plăcea, fie că nu, 
urma să vină comitetul de primire. 

Douglas Shim, bătrânul Kim şi diaconeasa 
Jun au sunat la uşă, fix la ora trei şi 
cincisprezece minute. După ce au intrat, au 
mărşăluit înăuntru fără prea multe saluturi, 
s-au aşezat pe canapea şi s-au rugat în 
tăcere. Douglas şi-a terminat primul 
rugăciunea, domnul Kim, al doilea, iar 
doamna Jun s-a rugat intens timp de alte 
trei minute. Joseph ia condus în dormitor. 

Toţi s-au înclinat si si-au zâmbit. 

Lui Leah îi era ruşine că se afla în pat, în 
cămaşă de noapte şi în halat, în faţa 
bătrânilor. Le-a oferit cafea. Cu puţin timp 
inainte, pusese apă la fiert şi aşezase un 
borcan plin de Iaster's Choice şi Coffee- 
Mate pe o tavă cu trei căni curate, astfel 
încât Joseph să poată pregăti cafeaua în 
cazul în care musafirii voiau să se relaxeze. 
Nu aveau biscuiţi, iar ea era ruşinată din 
această cauză, dar nu mai avusese vizitatori 
de mult timp. Cei trei i-au explicat că se 
aflau la a treia vizită şi că nu mai puteau să 
bea niciun strop de cafea sau de ceai. îi 
aduseseră douăsprezece cutii de suc de 


portocale şi o cutie de eclere de la cofetăria 
Le Paris. 

Joseph a adus trei scaune de la bucătărie. 
Membrii comitetului au luat loc şi s-au 
rugat pentru însănătoşirea ei grabnică. 

— Soţul tău spune că ai răcit, a zis 
Douglas, îngrijorat că ar fi putut avea ceva 
mai grav, dar nedorind s-o sperie. 

încercase să o viziteze mai devreme, dar 
Joseph îl refuzase, spunând că Leah nu 
putea să primească pe nimeni. După 
aproape două luni în care ea lipsise de la 
biserică, Douglas insistase, iar Joseph nu 
mai putuse să spună nu. Ultima dată când 
veniseră în vizită, Douglas simţise că lui 
Joseph i-ar fi prins bine un mic ajutor. 

— Cum te simţi? 

— Mult mai bine. Am avut nişte probleme 
cu stomacul, care au dispărut, dar îmi e atât 
de somn... Si am avut multă treabă la 
curâţătorie. 

Diaconeasa Jun a dat din cap, înțelegând 
perfect. Şi ea lucra la o curăâţătorie chimică, 
pe care soacra ei o deţinea în Upper West 
Side. Făcea tot felul de modificări atunci 
când nu lucra la casă. Cu doi băieţi mici la 
scoală si | | | 
cu serviciu, avea impresia că nu dormea 
niciodată suficient. Dacă nu ar fi fost —- 
ul ei în lisus Hristos, cu greu şi-ar fi putut 
suporta soacra furioasă şi soţul nepăsător, 


care nu-i lua niciodată partea. 
— Ai fost la doctor? a întrebat Douglas. 
— Eu i-am spus să se ducă, dar..., l-a 


întrerupt Joseph. 

Douglas a dat din cap şi a aştepiat ca 
Leah să adauge ceva. 

— Chiar mă simt mult mai bine, i-a liniştit 
ea. 

S-a străduit ca vocea să-i pară mai 
puternică. 

— Mă bucur că aţi trecut pe aici, dar chiar 
sunt în regulă. Sper să vin la biserică 
duminica viitoare. 

— Ai mai slăbit, a remarcat Douglas. 

— Am slăbit? 

— Nu aveai de unde să slăbeşti. Mânânci 
mai bine acum? După problemele cu 
stomacul? 

Leah a încuviinţat din cap. Nu acesta era 
adevărul, însă nu mai suporta atâta atenţie. 

Nu era cu adevărat bolnavă. Cel puţin, ea 
nu credea asta, iar în ultima vreme se 
simţise din ce în ce mai bine. 

— M-am gândit că ai făcut varicelă, a 
mărturisit el zâmbind, amintindu-si de vizita 
lor acasă la dirijor. Apoi mi-am amintit că 
mi- ai spus că ai avut boala în copilărie. 

— Nu-i deloc ceva atât de grav. Poate că 
sunt doar obosită pentru că îmbătrânesc. 

A zâmbit, arătând spre părul ei alb şi 
strălucitor. 

— Nu fi prostuţă, a mustrat-o bătrânul 
Kim. 

Nu putea să aibă mai mult de patruzeci şi 
cinci de ani. Femeia care stătea în pat, în 
cămaşă de noapte, semăna cu o fată 
frumoasă de la tară. Contabilul s-a întristat. 


Multe dintre femeile de la biserică munceau 
şaizeci sau şaptezeci de ore pe săptămână, 
la nişte firme mici, fără să fie plătite 
omeneşte sau să-şi ia pauze. Când ajungeau 
acasă, se confruntau cu treburile şi, în plus, 
aveau grijă de copii. Soţia lui îl ajuta la 
birou în perioada taxelor, dar, în principal, 
stătea acasă, cu cei doi fii ai lor. 

— Fără îndoială, ai muncit prea mult, a 
spus bătrânul Kim. 

Joseph şi-a muşcat interiorul obrazului. 

— Poate că este mai bine să te odihneşti 
de 


sabat şi sā nu mai stai să asculţi predicile 
acelea plictisitoare, a zis Douglas, făcându-i 
cu ochiul. Sunt sigur că Dumnezeu va 
înţelege. 

Atât bătrânul Kim, cât şi diaconeasa Jun 
au râs. Predica de astăzi despre zeciuială şi 
despre nevoia de a dărui prin sacrificiu 
păruse nesfârşită. 

— Eşti anemică? a întrebat Douglas. 

— Nu. Când eram însărcinată cu Tina, 
doctorul mi-a spus să mănânc mai multă 
carne şi spanac. 

Trebuia să-şi facă analizele de sânge, s-a 
gândit el. Cunoştea un internist excelent, 
nu departe de curăţătoria ei. Putea să 
treacă pe- acolo în timpul pauzei de prânz. 
Leah i-a mulţumit, dar a spus că totul avea 
să fie în regulă. Se simţea destul de bine şi 
avea de gând să vină la biserică săptămâna 
viitoare, ia asigurat ea. Comitetul a bătut 
din palme la auzul acestui lucru. 
Diaconeasa Jun a exclamat: 


— A-min! 

Bătrânii şi diaconeasa s-au ridicat de pe 
scaunele lor. Au înclinat capul şi s-au rugat 
pentru vindecarea ei în numele salvatorului 
si mântuitorului lor, lisus Hristos. 

După ce aceştia au plecat, Joseph a ieşit 
să cumpere carne condimentată de la 
piaţa coreeană. Acasă, a spălat orezul, a 
pornit aragazul şi a pus tigaia la încins. 

Mirosul de usturoi al cărnii prâjite a 

inundat în scurt timp apartamentul. Din 
dormitor, Leah simţea mirosul de ghimbir şi 
de ulei de susan al cărnii marinate. A 
încercat să se ridice, dar forţa propriei 
greutăţi i s-a împotrivit. A respirat adânc şi 
s-a dat jos din pat. Picioarele goale i s-au 
lovit de podea. în bucătărie, a văzut spatele 
curbat al lui Joseph. 
Punea kimchi într-un bol. Masa din 
bucătărie era deja aranjată cu două 
tacâmuri. El făcuse asta. Ea a tras un scaun 
ca să se aşeze si, 


auzind zgomot, el s-a întors spre ea, 
mândru de cina de duminică pe care o 
pregătise. 

Mirosul de carne devenea din ce în ce mai 
puternic; un nor de aburi se înălța deasupra 
tigăii. Leah a încercat să se ridice ca să 
deschidă fereastra. în bucătărie nu era 
niciun aparat de aer condiţionat. Se simţea 
de parcă fusese împinsă sub apă, îmbrăcată 
cu o haină grea. 

S-a auzit o bufnitură puternică. O durere 
ascuţită - o durere groaznică în centrul feţei 


- i s-a răspândit în obraji şi în zona 
sprâncenelor. Nasul o durea. Foarte tare. 
Lacrimile i-au ţâşnit şi i s-au prelins, calde, 
pe obraji şi pe nas. Joseph s-a grăbit spre 
ea. 

— Yobo, yobo, yobo! a strigat el. Capul ei era 
căzut pe masă. Carnea sfârâia în tigaie, iar 
Leah nu se putea gândi la altceva decât la 
faptul că aragazul era încă aprins, iar 
carnea avea să se ardă. Ar fi fost o mare 
risipă de bani. Cum putea să oprească 
aragazul? Dar îşi pierduse cuvintele. O dâră 
subţire de sânge sa prelins pe masa albă. 
Totul s-a umplut de fum. 

Douglas Shim o privea de sus. 

— Doamnă diacon, doamnă diacon... 
Cumva, ajunsese iar în pat, cu partea din 
faţă a cămăşii de noapte plină de sânge. Şi- 

a amintit de bucătărie. Căzuse, nu-i asa? 

— Este în regulă? l-a întrebat ea pe 
domnul Shim. 

O durea când vorbea. 

— Soţul tāu m-a anunţat prin pager. Eram 
la doar câteva străzi distantă, la bătrânul 
Chung. 

El i-a zâmbit binevoitor. Bătrânul Chung 
avea nouăzeci si trei de ani si era tintuit la 


pat. Locuia în Maspeth cu fiul şi cu nora sa, 
care nu aveau copii. Vizitele erau mai mult 
de natură socială decât spirituală. 
Bătrânului Chung îi plăcea tare mult să 
vorbească, iar comitetul de primire îl vizita 
întotdeauna la sfârşit, pentru că bărbatul 
plângea dacă vizitele erau prea scurte. 


— M-aţi salvat, ca să fiu sincer. Era pe 
cale să spună povestea despre soldatul 
japonez pistruiat care se îndrăgostise de 
sora lui. O stiti si voi. 


Leah a incuviinţat. 


— Se simte bine? 

— Bineînţeles că da. Bătrânul Chung e 
mult mai bine decât tine. 

Douglas încerca să-şi dea seama cât de 
limpede se putea înţelege cu Leah. Avea 
probabil nasul spart. 

— îmi pare rău că vă deranjez atât. 

Bătrânul Shim se uita fix la nasul ei. Leah 
Si 
l-a atins, tresărind de durere. 

— Nu face asta. 

Leah şi-a împreunat mâinile şi le-a aşezat 
pe abdomen. 

— Sau poate că voiai să mă întorc pentru 
că aveai chef să cânţi. 

Leah a zâmbit. Cât timp trecuse de când 
cineva nu o mai tachinase? Fratele ei mai 
mare, Chul-ho, obişnuia să-i zică 
„Privighetoarea'. Fratele ei mort, al doilea 
în ordinea vârstei, ii dăduse această poreclă 
când era mică, dar Leah uitase de ea până 
acum. Privighetoarea. Avea să moară şi ea? 
isi va revedea în rai cei doi fraţi morţi? Cum 
ar fi fost? Şi pe mama ei. Ah, Doamne, ah, 
Doamne... Leah voia să-si revadă mama. 
Moartea nu ar mai fi însemnat nimic dacă 
si- 
ar fi revazut mama acum. Dumnezeu n-avea 
decât s-o ia la el, ar fi fost o uşurare. Dar 


cine să aibă grijă de Joseph? Trebuia să se 
facă bine ca să se poată ocupa în continuare 
de el. Soţul ei stătea într-un colt al 
dormitorului, cu o expresie impasibilă, dar 
ea vedea că se simte pierdut. Se speriase 
rău, dacă-l anunţase pe bătrânul Shim pe 
pager. 

Douglas s-a apropiat, ridicându-şi uşor 
mâinile, ca şi cum i-ar fi cerut permisiunea. 
la atins mai întâi obrajii, apoi nasul, cât a 
putut el de delicat. Leah s-a abținut să 
tresară la atingerea lui. O durea foarte tare. 

— Cred că e rupt, a declarat Douglas. 

S-a dat doi paşi înapoi, apoi i-a studiat din 
nou fata, incercând să-si amintească forma 
iniţială a nasului ei. 

— Dar nu cred că este dislocat. Probabil 
că e o simplă fractură. Poţi apărea în 
continuare la televizor. 

Leah şi-a înăbuşit un hohot de râs, pentru 
că altfel ar fi durut-o. Si-a atins uşor nasul. 
Avea o mică umflătură. 

— Joseph gătea... 

A mijit ochii, confuză. 

— Ai leşinat şi ai căzut cu faţa pe masă. 
Joseph te-a adus aici. El m-a chemat. Acum 
e timpul să cânţi. 

Joseph a zâmbit. Niciodată nu-i plăcuseră 
glumele bătrânului, dar aprecia modul în 
care îi consola pe ceilalţi. Vedea şi el că 
prezenţa doctorului o liniştea pe soţia sa, o 
facea să vorbească. 

Douglas i-a făcut semn lui Joseph şi i-a 
cerut câteva cuburi de gheaţă înfăşurate 
într- un prosop de bucătărie. Joseph a ieşit 


din încăpere. 

— Câţi ani ai? 

— Patruzeci si trei. 

— Când ti-a venit ultima menstruaţie? 

— Nu-mi amintesc. Nu vine lunar, a spus 
ea, fără să-l privească în ochi. 

Acestea erau lucruri pe care nu le discuta 
cu nimeni. îi venise ciclul la paisprezece 
ani, mai târziu faţă de majoritatea fetelor 
dar nu avusese niciodată o menstruaţie 
regulată. Uneori îi venea o dată la două luni 
si dura 


zece zile sau chiar mai mult. Cu excepţia 
perioadelor în care fusese însărcinată, nu se 
dusese niciodată la ginecolog. Nu avusese 
vreodată o problemă propriu-zisă, din câte 
işi amintea. Tina îi spunea mereu să-şi facă 
analizele, dar când să aibă timp pentru aşa 
ceva? în plus, costau foarte mult. 

— Poate acum câteva săptămâni? 

Leah a încercat să-si amintească, dar nu-i 
era clar. Trecuseră mai mult de două luni. 

— Deci nu eşti însărcinată, a zis Douglas 
calm. 

— O, nu! a spus Leah, respingând această 
variantă imposibilă. 

Joseph a intrat cu un pachet mare de 
gheaţă. Douglas a scos toate bucățile de 
gheaţă din prosop, lăsând doar trei. I-a 
arătat lui Leah cum să ţină gheaţa pe faţă. 

— Deci nu eşti din nou tată. 

Douglas i-a zâmbit lui Joseph, gândindu-se 
că bărbatul din faţa lui era mult prea serios. 

— Mi-am făcut vasectomie după ce s-a 


născut Tina. Doctorii au spus că Leah nu o 
să mai rămână însărcinată. Nu am vrut să ia 
medicamente. 

Douglas a dat energic din cap. îşi 
pierduse soţia la naştere. 


— Este una dintre cele mai bune metode 
contraceptive.  Eficienţă de probabil 
nouăzeci si nouă la sută. 


Faptul că un barbat din generaţia sa, cu 
educaţia sa, ţinea suficient la soţie ca să 
facă o astfel de operaţie era cu totul 
remarcabil. Dar s-a simţit puţin invidios faţă 
de Joseph, fiindcă Leah încă era 
atrăgătoare. Asta l-a făcut pe Douglas să se 
întrebe unde oare dispăruse pofta lui de a 
face sex - se simţea de parcă acest instinct 
adormise. 

— Vreau să te duci la un medic internist. 
Pentru nişte analize simple. Şi ar trebui să 
mergi la un ORL.ist pentru nas. Nu va face 
nimic, probabil nici măcar radiografie, dacă 
nu ai de gând să-l dai în judecată pe soţul 
tāu pentru că ţi-a gătit. Aveţi asigurare de 
sănătate? 

Leah a clătinat din cap. 

— Putem să plătim noi. Avem bani pentru 
medici, a spus Joseph. 

Douglas a încuviinţat. 

— Da, bineînțeles. 

Mâine avea să dea câteva telefoane. 

Leah s-a uitat neputincioasă la cei doi 
bărbaţi, neştiind cum să se împotrivească. 

Douglas trebuia să plece. îi promisese că 
avea s-o sune a doua zi. 


Săptămâna următoare, Leah s-a dus la 
ORL, la cabinetul aflat la trei strazi distantă 
de 


curâţătorie. Avea nasul spart, a spus 
medicul. Avea o mică umflăâtură. O pată 
albastră, stridentă era singura ei vânătaie. 
Nu era nimic de făcut, a spus el. Medicul 
internist nu o putea primi decât săptămâna 
viitoare, dar Leah s-a gândit să anuleze 
programarea, fiindcă se simţea mult mai 
bine. A incercat să 


mănânce regulat, preferând covrigii şi 
orezul, nu sendvişurile scumpe, cu friptură 
de vită, pe care Joseph i le cumpăra pentru 
prânz de la magazinul cu delicatese din 
colţ. Duminică, pata albastră se micşorase, 
aşa că a hotărât să meargă la biserică. 
Trecuse prea mult timp de când nu mai 
fusese în casa lui Dumnezeu. Leah se 
rugase neîncetat pentru iertare. Indiferent 
de ceea ce făcea, ajunsese să creadă că El 
avea să fie milostiv cu ea. Căci Dumnezeu e 
bun. 

Leah a intrat tăcută în sala de repetiţii şi 
s-a aşezat pe scaunul care-i fusese 
repartizat. Dirijorul nu sosise încă. Când au 
văzut-o, membrii corului au salutat-o cu 
căldură. Kyung-ah a scos un strigăt de 
fericire şi a îmbrătisat-o. 

— Am încercat să te vizitez, dar ursuzul 
tau de soţ a spus că trebuie să dormi, s-a 
plâns Kyung-ah, mângâind-o pe păr. Ub- 
mub, ce s-a întâmplat? Ce-i asta? 

A arătat spre umbra albastră de pe nasul 


lui Leah. 

— Am leşinat şi m-am lovit cu capul de 
masă. E fracturat. 

îngrijorarea a răsărit pe feţele membrilor 
corului. 

— Nu, e o fractură micuță, aşa a spus 
doctorul. Sunt în regulă. Nu e nimic grav. 
încă pot să cânt. 

Leah a zâmbit ca să-i liniştească, apoi le-a 
mulţumit pentru ficusul pe care i-l 
trimiseseră cât timp lipsise de la cor. 

Oamenii s-au întors spre uşă. Sosise 
Charles. Leah a simţit cum i se strânge 
stomacul. A văzut-o şi el, pentru că 
mulţimea se adunase în jurul scaunului ei. 
Kyung-ah i-a zâmbit, apoi s-a întors, 
întrerupându-se din vorbit. Charles, cu gura 
uşor întredeschisă, ca şi cum voia să spună 
ceva, s-a dus în faţa sălii. Şi-a lăsat servieta 
pe birou şi şi-a scos jacheta. 

incerca să-si revină. Era aici. în ciuda 
tuturor lucrurilor, o parte din el dorea s-o ia 
de mână, să plece şi să nu se mai întoarcă 
niciodată. Ar fi putut fi fericiţi, dar ea 
spusese că e o greşeală. Nu încercase să ia 
legătura cu el. După acel telefon, aşteptase 
ca ea să se răzgândească, dar nu. Nu mai 
venise nici măcar la biserică. Nu îl sunase 
niciodată acasă. S-a uitat din nou spre ea. 
Mai multe persoane îi vorbeau în 
continuare. Avea o vânătaie palidă pe nas. 
Oare o lovise soţul ei? 

Probabil că nu putea să-l părăsească pe 
bătrân. Charles s-a strâmbat. Se gândise să 
renunţe la slujba asta, să accepte mai multe 


cursuri de canto. Tatăl său i-ar fi. trimis cu 
plăcere mai mulţi bani dacă i-ar fi explicat 
că voia să lucreze la acele cântece. Că acest 
cor era o pierdere de timp. La urma urmei, 
premiera mondială era în mai puţin de două 
luni. Dar acum avea motiv să rămână, în 
orice caz, pentru încă puţin timp. Kyung-ah 
venise la el săptămâna trecută, după 
repetiţii, iar ieri trecuse pe la el pe acasă. 
Era ceva delicios în abandonul ei. Şi se 
scursese prea mult timp de când nu mai 
fusese cu o femeie. Sexul era mult mai bun 
când întâlnirile erau frecvente, iar ea îşi 
dorea ceva stabil. Dar, lucru interesant, nu 
voia să fie mama, soţia sau prietena lui. 

— Nu suntem prieteni, spusese ea, 
râzând. 

Kyung-ah nu era vreo romantică. Era 
excitată si nu se deosebea cu nimic de o 
căţea, cum spusese ea însăşi. Ieri, nici 
măcar nu voise să bea o cafea cu el. Plecase 
de la el de acasă la ora cinci ca să termine 
contabilitatea şi să închidă magazinul. Se 
întâlneau din nou diseară, după repetiţii, 
dacă reuşea să scape de acasă. 

Charles i-a înmânat doamnei Noh, 
secretara corului, partitura pentru 
săptămâna viitoare. 

— M-am gândit ca duminică să încercăm 
acest aranjament al piesei „How Great Thou 
Art“. Vor fi două duete - unul masculin, unul 
feminin. 

Fraţii Kim au fost foarte bucuroşi când si- 
au auzit numele. 

— Doamnă diacon Cho, te-ai întors la noi, 


a spus Charles cu o voce inexpresivă. 

Leah a dat din cap, cu maxilarele 
încleştate. 

— Cum te mai simţi? 

Membrii corului au privit-o cu blândetțe, 
aşteptând răspunsul ei. 

— Pot... să cânt, a zis ea. 

— Bine. Tu si doamna Shim veţi cânta în 
duet, i-a spus Charles rapid, apoi s-a întors 
cu faţa spre doamna Shim, o mezzosoprană 
tânără, mamă a doi copii. 

Kyung-ah a şoptit: 

— Am cântat deja două solouri luna asta, 
de când lipseşti tu. 

A chicotit, amintindu-şi cum Charles o 
prinsese ieri de mijloc, înainte să plece de 
la el. Bărbaţii erau caraghioşi, dar se şi 
pricepeau la câteva lucruri. 

Doamna Shim s-a întors spre Leah şi i-a 
zâmbit timid. Nu  cântaseră niciodată 
impreună. 

Charles a rugat-o pe acompaniatoare să 
cânte prima gamă din ziua respectivă. 
Repetiţia a început. 

După ce slujba s-a încheiat, Leah a luat o 
ceaşcă de ceai şi şi-a urmat colegii în sala 
de cor, pentru repetiţie. Nu bânuise că 
săptămâna viitoare avea să cânte în duet. 
Noaptea trecută, nu dormise bine gândindu- 
se la toate lucrurile pe care i le-ar fi putut 
spune profesorul. Cum să lucreze împreună 
după tot ceea ce se întâmplase? îi 
promisese lui Dumnezeu că avea să fie o 
membră bună a corului, că urma să 
exerseze mai mult si să 


fie mereu atentă în preajma lui. Era o 
tâmpenie să creadă să avea sentimente 
romantice pentru el. Acea noapte fusese un 
păcat pentru care avea să fie mereu 
vinovată. Amintirea ei o făcea să-si 
dorească să moară, dar s-a convins că 
sinuciderea ar fi fost un păcat şi mai mare. 
Trebuia să trăiască pentru a avea grijă de 
Joseph. Era o situaţie atât de încurcată! 
Dumnezeu i-ar fi cerut să-si 


respecte superiorii, iar profesorul era 
superiorul ei. Dumnezeu trebuie să-şi fi 
dorit ca ea să ajungă sub indrumarea 
profesorului, iar Leah avea de gând să se 
supună învăţăturii lui. în inima ei vinovată 
totuşi, isi g 
imaginase cā era din nou singură cu el, 
vorbind despre muzica şi despre viața lui. 
După ce el o sunase acasă, ea îi găsise 
numărul la informaţii si ridicase telefonul 
de 


multe ori, când rămăsese singură acasă, dar 
şi-l închipuise închizându-i furios telefonul 
în nas. Ai zis că a fost o greşeală, ar fi spus el. 7 
batut 

joc de dragostea noastră. AT fi putut să spună 
aceste lucruri şi ar fi avut dreptate. Ceea ce 
Leah simţise pentru el nu mai simţise 
niciodată pentru niciun alt om, deşi nu 
plânuise niciodată să fie adulterină. Nu 
putea să rupă lucrarea lui Dumnezeu - 
legăturile sacre ale căsătoriei cu Joseph. 
Dragostea pentru profesor avea să fie 
sacrificiul ei pentru Dumnezeu. O va aşeza 


pe altarul inimii ei. Hristos cel fără de pacat 
a renunţat la tot, inclusiv la comuniunea cu 
Tatăl Sau, de dragul ei, pentru păcatele ei. 
Renunţarea la sentimentele de fetişcană pe 
care le avea pentru profesor părea, într- 
adevăr, neînsemnată. Noaptea trecută, Leah 
işi justificase aceste gânduri în timp ce 
stătea trează, în pat, visând la vocea 
profesorului. 

Voi renunţa la el, Şi spusese, şi-l voi sluji pe 

Dumnezeu, cântându-i cu credinţă numai Lui. 

Când s-a terminat repetiţia, toată lumea a 
plecat, în afara fraţilor Kim, a doamnei 
Shim, a profesorului şi a ei. El abia dacă s-a 
uitat în direcţia ei, cu excepţia momentelor 
în care trebuia să-i dea vreo indicație. Leah 
s-a | 
intrebat unde dispăruseră sentimentele 
dintre ei. Poate că totul fusese doar în 
mintea ei. Şi-a adunat partiturile după ce au 
terminat repetiţia pentru duete. Toatā 
lumea i-a spus noapte bună profesorului, iar 
el nu i-a aruncat nici măcar o privire. Leah 
simţea o apăsare grea în piept. Dumnezeu o 
însoțea în încercarea aceasta. Cumva, i se 
întâmpla ceea ce merita. Ceea ce 
Dumnezeu îsi dorise 


pentru ea. Era o femeie căsătorită, iar soţul 
ei era un om bun. 

în parcare, Leah le-a făcut cu mâna 
fraţilor Kim, doi bărbaţi masivi care nu 
aveau multe de spus şi care le zâmbeau 
neliniştiţi femeilor, şi doamnei Shim, care 
era drăguță şi care nu se mai oprea din 
plecăciuni. Leah s-a urcat în maşină, ştiind 


că profesorul încă se afla înăuntru. Şi-a pus 
centura de siguranţă şi a pornit motorul. Nu 
trebuie să te 


întorci înăuntru, Şi-a spus. A condus încet spre 
casă, şiergându- Şi lacrimile la intersectii 


Bună ziua!“ în lb. coreeană în original (n. tr.). 


x „Credinţaîn ap coreeană în original (n. tr.). 


CAPIUSEALA 


— E al naibii de cald, al naibii de cald! a 
mormăit Kyung-ah spre Leah, trăgând de 
gulerul alb din satin. Urăsc rahatul ăsta de 
poliester! 

Gulerul în V se strâmbase peste roba de 
culoare azurie. Soprana se săturase şi de 
bătrâna Ahn, care-şi mormăia rugăciunile la 
nesfârşit. 

— lisus nu avea atâtea de spus! 

Başii şi tenorii din spatele lui Kyung-ah au 
chicotit. Leah a mângâiat-o pe Kyung-ah pe 
picior, ca şi cum ar fi vrut să liniştească un 
copil agitat. Şi ei îi era cald. în această 
dimineaţă îşi pusese rochia albastră - un 
tricotaj uşor, cu mâneci care-i ajungeau 
până la coate care ar fi trebuit să fie destul 
de răcoroasă pentru sfârşitul lui iulie, dar 
căptuşeala bleu pe care o cususe cu mâna 
ei i se lipise de spatele umed. însetată şi 
transpirată, s-a forţat să fie atentă la lunga 
rugăciune a doamnei Ahn câtre Tatăl 
ceresc. 

Implorarea bătrânei Ahn devenea din ce 
în ce mai zgomotoasă şi mai rapidă şi, cu 
accentul ei fluid din sudul Coreei, se 


tânguia către dragul ei Ah-buk-jee din Ceruri. 
Unul dintre tenori a cronometrat-o la 
douăsprezece minute şi patruzeci şi trei de 
secunde, cu ceasul său de aur, un Rolex 
Perpetuai. Slujba era abia la mijloc, iar 
membrii corului trebuiau să rămână aşezaţi 
în băncile lor albe şi despărțite, în timp ce 
capetele lor, acoperite de par negru, se 
legănau pe lângă pereţii cu lambriuri ai 
bisericii. Corul se afla la doar câţiva metri 
distanţă de lutrin. Urma să înceapă predica. 
Deşi afară erau doar douăzeci si unu de 


grade, în altar păreau a fi treizeci. Aparatul 
de aer condiţionat nu funcţionase toată 
vara. 


Bineînţeles, se făcuseră glume că încăperea 
era o anticameră a iadului. Fraţii Kim si-au 
scos cravatele de la gât. işi cântaseră deja 
duetul cu doamnele Cho si Shim. Visau la o 


bere rece, însă finalul slujbei nu se 
întrevedea. 

Soarele orbitor al dimineţii păâtrundea 
prin ferestrele înalte - raze mari de lumină, 
care li ardeau pe enoriaşii ghinionişti, 
aşezaţi în bătaia lor. Bătrâna Ahn se ruga 
acum pentru cei pomeniţi în acatistele 
aşezate pe tava de ofrande de săptămâna 
trecută. Femeia în vârstă de şaptezeci şi 
patru de ani, care vânduse porumb fiert pe 
străzile din Seul timp de trei decenii pentru 
a-şi trimite copiii la şcoală, dar care acum 
locuia în propria casă de cărămidă, plătită 
integral, lângă Corona Boulevard, acorda o 
atentie deosebită 


fiecârui enoriaş bolnav care avea nevoie de 
O r 

rugāciune. Măcar atât putea face, simțea 
ea, pentru frații şi surorile ei întru Hristos. 

— Ai milă de doamna diacon Sohn, care 
suferă de dureri îngrozitoare la mâini şi la 
picioare din cauza artritei. Ai milă de ea, 
scump Tată ceresc... Ah, Domnul meu, 
Dumnezeul meu, ai milă de fiica ta! 

Un tenor dolofan, cu părul vopsit negru, 
care stătea lângă Kyung-ah, a încercat s-o 
facă să râdă, numărând rugăciunile de până 
acum: douăsprezece. 

Kyung-ah i-a făcut un semn să se 
grăbească, cu mâinile care nu erau complet 
înghiţite de mânecile largi şi albastre ale 
robei sale. Dar nimic nu părea s-o scoată 
din ale ei pe doamna Ahn, care ajunsese la 
un nivel extatic. îi curgeau lacrimile. Mai 
mulţi enoriaşi erau, în mod clar, mișcaţi de 
pasiunea ei. Doar douăsprezece femei 
fuseseră numite prezbiteri în congregația 
care număra cinci sute de persoane; fiecare 
ţinea o predică pe an. Era un privilegiu pe 
care bătrâna Ahn il privea cu mare 
seriozitate. Atât fiicele ei, cât şi singurul ei 
fiu, chiar dacă niciunul dintre ei nu 
participa regulat la slujbele de la Woodside, 
veniseră astazi, la dorinţa mamei lor. 
Kyung-ah a făcut ochii mari şi a ciupit-o pe 
Leah în glumă. Din fericire, Kyung-ah şi 
Leah erau aşezate în mijlocul celor trei 
rânduri, aşa că enoriaşii nu vedeau 
năzdrăvăniile făcute de Kyung-ah. De câte 
ori fraţii ei râdeau de bunicile pioase din 


biserică, tatăl lui Leah spunea: 

— într-o bună zi, si voi veţi fi foarte 
bătrâne B | 
si numai Dumnezeu va conta. 

Leah i-a aruncat o privire plină de reproş 
prietenei sale, însă acest lucru nu a avut 
niciun efect. Kyung-ah a zâmbit fermecător 
şi şi-a făcut vânt cu programul. 

Charles s-a aşezat alături de credincioşii 
din primul rând, pe scaunul cel mai 
apropiat de interval. Arăâta deosebit de bine 
astăzi, s-a gândit  Kyung-ah: frumos 
bărbierit, cu câmaşa alba de in şi cu 
pantalonii de bumbac închişi la culoare, 
foarte atrăgător în comparație cu ceilalți, 
care purtau costume închise la culoare şi 
cravate ieftine. Kyung-ah şi-a ridicat 
sprâncenele negre spre el, în mod sugestiv. 
După repetiţia de seară trebuiau să se 
întâlnească la un restaurant italian de pe 
Mulberry Street. Niciun cunoscut nu avea 
cum să-i zărească acolo. Când îsi făcuseră 


planurile pentru seară, o rugase să doarmă 
la el, iar ea îi spusese cu nonşalanţă: 

— Mai vedem. 

Dar ieri se dusese la Macy's şi cumpărase 
un neglijeu Natori, de culoarea şampaniei, 
cu dantelă, pe care dăduse trei sute de 
dolari. Soţul credea că rămâne peste noapte 
la sora ei. 

in cele din urmă, bătrâna Ahn si-a dus 


degetele maronii şi noduroase la cap. Era în 
extaz - îsi alinase suferinţa - si credea că 


rugăciunile îi fuseseră auzite de Dumnezeu. 


A coborât de la lutrin, luându-si bastonul de 
metal cenuşiu, care rămăsese sprijinit lângă 
ea în tot acest timp. La momentul potrivit, 
domnişoara Chun, organista de peste vară, 
a cântat primele măsuri din „When Morning 
Gilds the Skies“. 

Leah s-a ridicat în picioare împreună cu 
corul, aerul i-a umplut plămânii şi a deschis 
gura pentru a-l. lăuda pe Dumnezeu prin 
cântecul ei. Primele două versuri ale 
imnului erau superbe. Muzica aproape cā a 
ridicat-o  trupeşte. Acesta era motivul 
pentru care se îmbrăcase de dimineaţă, deşi 
simţise atracţia patului, greutatea ruşinii de 
a fi nevoită sā se confrunte din nou cu 
profesorul, nodul plumburiu al păcatului din 
pieptul ei. Ce altceva era muzica, dacă nu 
un miracol? Ceea ce nu putea să exprime 
niciodată în cuvinte cânta în versuri, 
arătându-şi profunzimea pasiunii pentru 
Creatorul ei. Niciodată nu va fi capabilă să 
se roage ca bătrâna Ahn sau să fie la fel de 
elocventă ca reverendul Lim, cel mai bun 
predicator de la biserică. 

— „Inima mea cântă: Fie lisus Hristos 
lăudat! în muncă şi în rugăciune, pe lisus îl 
slâăvesc. Fie lisus Hristos lăudat!" 

Leah a închis ochii. Tâmplele îi zvâcneau 
în ritmul melodiei, dar o senzaţie de greață 
i s-a strâns în stomac. Lichidul a tâsnit din 
ea, - udându-i dresurile Leggs. Oare făcuse 
pipi? Gleznele îi erau de un rosu-închis, ca 
marginile robei. O baltă mare de sânge se 
întindea pe podea. Sângele ajunsese la 
pantofii lui Kyung-ah şi la cei ai domnişoarei 


Oh, care stătea lângă ea. Leah a icnit, apoi 
a căzut la pământ. Kyung-ah a ţipat cât a 
putut de tare: 

— Chemaţi o ambulantă! 


Charles a ieşit în fugă din altar, 
repezindu- se la telefonul din biroul 
bisericii. 

La spital, doctorii şi asistentele l-au 
ascultat pe Douglas din politeţe 
profesională. Douglas le-a spus că e fratele 
lui Leah, iar ei nu i-au pus vorbele la 
îndoială. în timp ce el a completat actele, 
Joseph a ţinut în mâinile lui palma uscată şi 
lipsită de viaţă a lui Leah. Joseph a răspuns 
la întrebările lui Douglas 
atunci când acesta nu ştia ce să scrie. l-a 


întins lui Douglas un card de credit pe care- 
1 folosise poate de două ori în viaţa sa. A 
semnat tot ceea ce i-a spus Douglas să 
semneze. Cum putea s-o contacteze pe 
Casey? a întrebat Douglas. Joseph nu ştia. 
Când medicii au luat-o pe Leah şi l-au 
îndrumat pe Joseph spre sala de aşteptare, 
Douglas şi-a sunat fiica şi a rugat-o să dea 
de Casey. Leah suferise un avort spontan. 

Sabine a fost cea care i-a dat în cele din 
urmă Ellei numărul de la Kearn Davis. 
Casey a fost surprinsă să audă vocea Ellei 
la telefon şi să afle vestea cea proastă. 

— Mulţumesc foarte mult că ai sunat. Nu 


ştiu ce să spun. O, Doamne! Ce ar trebui să 
fac? a mormâit Casey pentru sine. 

Avea de predat în câteva ore un proiect de 
cercetare, dar trebuia să plece. Peste două 


săptămâni urmau să vină ofertele. Cum 
putea să lase baltă totul acum? 

— Părinţii tâi au nevoie de tine acolo 
acum, 


a spus Ella cu severitate, uimită că prietena 
ei nu se gândise să plece imediat. 

Casey a simţit reproşul. Aşa credea Ella, 
că nu avea să plece imediat? Ce-i spusese 
Unu? După ce i-a mulţumit Ellei, Casey a 
închis telefonul, spunând: 

— Ai grijă de tine! 

Astfel, i-a dat de înţeles că discuţia dintre 
ele se încheiase, apoi a comandat un taxi 
care s-o ducă la spitalul Elmhurst. 

Când Casey a ajuns acolo, doctorul Shim 
i-a explicat totul. El trebuia să plece. 
îintârziase la o cină cu un membru al 
consiliului de administraţie de la spital. 

— O să ai grijă de mama ta? a întrebat 
Douglas. 

Se simţea mai bine acum, că sosise Casey. 

— Da, bineînțeles. Mulţumesc, domnule 
doctor Shim. Vă mulţumesc pentru tot ce 
aţi facut astăzi. Vă rog să-i mulţumiţi Ellei 
că a dat de mine. 

— Nu- nimic. Mi-as fi dorit să nu 
trebuiască să merg la această cină, dar sunt 
obligat. Te sun mai târziu. Bine? 

A privit-o cu drag. 

— Sunt sigur că te descurci. 

Casey a dat din cap. 

— Totul va fi bine. Mulţumesc mult! 

Douglas a zâmbit şi a îmbrăţişat-o, înainte 
de a o lăsa cu tatăl ei. 


Tatăl ei se holba la podeaua cafenie a 
spitalului, incapabil s-o privească în ochi. 
Gândul că părinţii ei făceau sex nu era 
oribil, ci surprinzător. Mama ei fusese 
însărcinată. Ea şi Tina ar fi putut avea încă 
un frate sau o soră. Ce nebunie! 

— Cum se simte? Ai văzut-o de când au 
adus-o? 

— E tot acolo. 

Joseph a arătat spre uşile batante. 

— Fac curăţenie... 

N-a mai putut să spună nimic. Oare fiicele 
lui ştiau că-şi făcuse vasectomie după ce se 
născuse Tina? în toti aceşti ani, ea nu 
rămăsese însărcinată niciodată, cel puţin 
din câte ştia el. Ar fi putut să-i ascundă 
asta? Bătrânul Shim spusese că uneori 
femeile avortau si nici măcar nu-si dădeau 
seama de 


asta, fiindcă putea părea o menstruaţie 
abundentă. Soţia lui nu vorbea niciodată 
despre ciclu sau despre lucruri de genul 
acesta. 

— Tatăl Ellei a spus că vasectomiile nu 
sunt sută la sută sigure. 

— Ce tot spui acolo? a întrebat ea. 

Tatăl ei părea alarmat, ca şi cum ea ar fi 
aflat ceva ce nu trebuia să ştie. 

— Ah, da, a spus Casey rapid. Am citit 
asta undeva. Că poţi rămâne însărcinată, 
chiar dacă bărbatul îsi face vasectomie. 

Nu citise asta nicăieri, dar uşurarea 
tatălui 


ei era palpabilă. Fâcuse vasectomie? Casey 


nu ştia nimic în plus despre contracepţie 
faţă de orice om obişnuit. Făcuse un avort, 
pentru numele lui Dumnezeu, după ce 
rămăsese însărcinată, chiar dacă luase 
pilula. Se mai întâmplau şi rahaturi. S-a 
împotrivit dorinţei de a o suna pe Tina chiar 
atunci, ca s-o întrebe dacă o vasectomie e 
infailibilă. 

Joseph s-a aşezat. Şi-a frecat tâmplele cu 
mâinile. Durerea de cap i se înrăutăţea. 
Casey s-a aşezat lângă el, astfel că el reuşea 
să-i vadă profilul cu coada ochiului. Fata 
avea ochii de un căprui-închis, cu gene 
scurte şi negre. Erau atât de aproape unul 
de celălalt, încât îi distingea stratul de rimei 
negru care îi acoperea genele. Ochii ei erau 
mici, diferiţi ca formă de cei ai soţiei sale, 
mult mai asemănători cu ai lui. Avea nasul 
mamei sale, dar buzele ei semănau cu ale 
lui. Era un lucru pe care-l  ştiuse 
dintotdeauna, i se tot repetase, dar nu-i 
plăcuse acest lucru la ea, iar acum îi părea 
rău că o favorizase întotdeauna pe fata cea 
mică. Dar acesta era adevărul. Tina fusese 
mai uşor de iubit. Era | 
mai  copilăroasă, mai blândă şi mai 
ascultătoare. 

Casey avea o cravată scurtă la gât şi 
purta o câmaşă albă şi pantaloni albi. Ce 
ciudat! Şi el purta cravată, dar era bărbat şi 
venea direct de la slujba de la biserică. 
Arăta ciudat în ţinuta ei. Nu rău, dar ciudat. 
intotdeauna se îmbrăca atât de ciudat. 
Venise de la birou; lucra de obicei în 
weekend, îi spusese ea lui Shim. De ce nu 


putea să se îmbrace ca oamenii normali? lar 
în mână ţinea o pălărie de paie cu o 
panglică portocalie. Ca o pălărie de bărbat. 
Fiica lui era lesbiană? Nu. Avusese iubiţi. 
Cine putea să ştie cu exactitate? Tina era 
yam-jun-heh, adică feminină, în 
comparaţie 
cu ea, deşi lui Casey îi plăcuseră fustele şi 
colierele cu mărgele când era mică - ea era 
cea care se prostea cu rujul mamei lor. Tina 
era rezervată, se descurca mai bine în 
majoritatea privinţelor şi îşi ajuta mama. 
Casey făcuse mai multe probleme. Nu 
neapărat la şcoală, ci în restul privinţelor. 
Voia să facă lucrurile în felul ei, fără 
ajutorul nimănui. Fetele lui erau atât de 
diferite! 
Casey avea temperamentul unui băiat. Se 
comportase ca un fiu rebel. înainte de 
război, asa fusese si el. 


Joseph nu se aşteptase, dar ea venise să-i 
ajute. Dintr-odată, i s-a părut firesc s-o 
mângâie pe spate, aşa cum o mângâia pe 
Tina când stătea lângă el la cină. La 
început, Casey a încremenit când a atins-o, 
apoi s-a liniştit. A început să plângă, dar 
Joseph nu ştia exact de ce. 

O asistentă filipineză, de vârstă mijlocie, 
în pantaloni albi şi câmaşă cu modele 
stridente, prea mare pentru corpul ei micut, 
s-a apropiat de ei. Pe legitimaţia ei scria 
„Eva Bulosan, asistentă". Totul era în 
regulă. 

— Trebuie să se odihnească puţin, dar va 
putea pleca acasă diseară. 


Joseph a oftat, apoi şi-a lăsat capul în 
mâini. Casey îl auzea cum îl lăuda pe 
Dumnezeu în coreeană. 

— Doamna asistentă, mama mea..., a spus 
Casey, bucuroasă de zâmbetul femeii. 

Fata ei ovală era frumoasă. 

— Pot s-o vâd? 

Asistenta şi-a rotit uşor corpul, ca şi cum 
ar fi dorit să-i ofere lui Joseph puţină 
intimitate. A privit cu atenţie chipul fiicei. 

— Da. E în a treia rezervă la stânga, după 
uşile batante. Va fi ametită, dar este 
normal. De asemenea, s-ar putea să fie mai 
emotivă decât de obicei. Este de înţeles, 
desigur. 

Asistenta a  râmas să răspundă la 
întrebări, apoi a plecat. Pasul ei era uşor şi 
rapid. Joseph şi-a terminat rugăciunea. 

— Vrei s-o sun pe Tina acum? a întrebat 
Casey. 

— Nu. O sun eu, a răspuns Joseph. Du-te. 

— Nu vrei s-o vezi pe mama? 

— Vin si eu imediat. Du-te. Du-te si vezi ce 
face, a spus Joseph, ridicându-se în 
picioare. 

Voia să fumeze o ţigară, deşi trecuse mult 
timp de când nu mai fumase. Putea să 
cumpere o ţigară cu un dolar de la 
fumătorii din faţa spitalului. La parter sigur 
erau telefoane. 


Efectul anesteziei trecuse. Procedura nu 
durase mult. Leah isi amintea că număra 
invers în engleză, la indicaţiile medicului. 
Era încă întinsă pe targă. Patul de spital nu 


era pregătit pentru ea. Se afla într-un salon 
comun, dar în celălalt pat nu era nimeni. S- 
a uitat în jos, la abdomenul ei. O baltă 
întunecată de sânge îi scălda şoldurile 
înguste. Cearşafurile impermeabile albastre 
i se lipeau de partea din spate a coapselor. 
Unde era Joseph? Trebuie să fi aflat că era 
insărcinată. Usa s-a deschis încet. Leah s-a 


încordat când a văzut-o pe Casey intrând în 
cameră. 

— Umma, te simţi bine? a întrebat Casey. 

— Cum ai găsit-o pe ummal 

— Ella m-a sunat la birou. 

Leah a dat din cap. Casey s-a apropiat de 
targă. O şuviţă acoperea ochiul drept al 
mamei ei. l-a dat părul de pe frunte. Mama 
părea obosită, dar, în rest, arăta bine, deşi 
părea destul de fragilă. 

— Doamne, am fost atât de îngrijorată! a 
spus ea uşurată. 

— Umma este bine. Unde e tati? 

— O sună pe Tina. 

— Ah! 

Cum naiba a ajuns mama ei să sufere un 
avort spontan, când tatăl ei îşi făcuse 
vasectomie? s-a întrebat Casey. 

A tras aer în piept. 

— Ai făcut sex cu altcineva în afară de 
tata? a întrebat ea. 

Oare chiar formulase acea propoziţie în 
minte, apoi o rostise cu voce tare? 

— Da, a răspuns Leah. 

Casey s-a uitat în sus, spre tavan. 

Leah nu se simţea deloc mai bine după ce- 
i dezvăluise fiicei sale adevărul. Si-a dorit 


din 
nou să moară. 

— Am păcătuit împotriva lui Dumnezeu. 

Casey a clătinat din cap. 

— Atunci ai rămas însărcinată. 

— Nu ştiam că sunt... 

— Cum să nu ştii? 

— Nu-mi vine ciclul în fiecare lună. 

— Tata a zis că si-a făcut vasectomie. 

— Ţi-a spus? 

— Credea că ştiu. 

— Merit să mor! 

Casey a făcut o mică pauză înainte de a 
vorbi cât mai calm cu putinţă. 

— Nu-mi pasă cu cine ţi-o tragi. Sunt doar 
puţin surprinsă, atâta tot. 

Leah a închis ochii. Trebuia să fie 
pedepsită pentru păcatul ei. Soţul ei avea s- 
o părăsească. Poate că o părăsise deja. 
Toată lumea trebuia să afle ce persoană 
groaznică era. 

Casey s-a întors spre uşa care rămăsese 
închisă. 

— Tata crede că era copilul lui. Doctorul 
Shim i-a spus că vasectomiile nu sunt sută 
la sută sigure. 

— Am păcătuit. împotriva lui Dumnezeu, 
împotriva soţului meu. împotriva mea. 

— îl iubeşti pe celălalt tip? Te mai vezi cu 
el? | 

— Nu, nu, dar am păcătuit. 

— Termină cu păcatul. Spune-mi doar ce 
s-a întâmplat şi cum s-a întâmplat. Explică- 
mi pe îndelete. 


Leah i-a povestit despre profesor. Despre 
varicelă, despre repetiţie, despre restaurant 
şi despre partida de sex în maşina parcată 
lângă staţia de metrou. 

— Stai puţin! Dirijorul corului? Domnul 
Jun? 

Casey s-a strâmbat. 

— Nu. Profesorul Hong, e nou. Domnul 
Jun s-a retras. Profesorul mai predă şi 
canto. Şi este compozitor. Scrie o serie de 
cântece care vor avea premiera mondială la 
o şcoală celebră de muzică. 

Leah bătea câmpii despre lucrurile 
impresionante pe care le făcuse dirijorul 
corului. 

— A pregătit cântăreţi de operă de la 
Metropolitan... 

— Bine. în fine! De ce te-ai dus cu el pe 
bancheta din spate? 

— Nu ştiam că vrea să facem sex. 

— Credeai că vrea să te tină de mână si 
sa-ti 
cânte? 

Leah a început să plângă, iar Casey a 
tăcut. 

— Probabil că eu l-am făcut să mă 
dorească. N-am ştiut cum să-l opresc. l-am 
spus „nu“, dar el a spus că nu înţeleg. A 
spus că mă iubeşte. 

— Al spus „nu“? 

Leah a încuviinţat din cap. 

— L-am rugat. Te rog, nu! L-am implorat 
să mă lase... Dar n-a făcut-o. Un bărbat nu 
se poate opri când este excitat. Ştiam asta. 
Toată lumea îmi spunea asta când eram 


fată. Ar fi trebuit sā... 

— Al spus „nu“. 

Casey şi-a dat ochii peste cap. A respirat 
adânc. 

— Dar el a făcut-o oricum. Bărbaţii nu 
sunt 
toți la fel. Unii bărbaţi se pot opri şi se 
opresc. Nu ştii nimic despre barbaţi. 

A spus-o încet, fără nicio asprime în glas. 

— Nimic. Te-ai culcat cu un singur bărbat 
în toată viaţa ta. Nu, tehnic vorbind, cu doi, 
dar cred că ai fost violată, asa că doar unul 
se 
pune. 

Dar mama ei nu ştia ce însemna asta. 

— Nu e vreun păcat că l-ai dus la 
restaurant. îi era foame, iar tu aveai 
maşină. Nu poţi să laşi pe nimeni să 
flămânzească. Era dirijorul tău de la cor şi 
erai îndrăgostită de el. Mare scofală! Ştia 
că eşti îndrăgostită de el, pentru că a mai 
văzut femei îndrăgostite, şi a profitat de 
tine. E un nemernic! 

li spusese că este frumoasă. Că îşi doreşte 
ca ea să se mute la el. Se gândise cu drag la 
ideea de a fugi, chiar dacă se simţise 
îngrozitor şi din cauza asta. 

— Ceea ce s-a întâmplat între tine şi 
dirijor nu a fost deloc consensual. Voiai să 
te culci cu el? 

— Nu. Eu..., s-a bâlbâit Leah. Trebuie să 
mă crezi. Voiam să fie interesat de mine. L- 
am dus la restaurant. M-am simtit foarte 
bine în 


f 


timpul cinei. 

— Ai voie să iei masa cu un bărbat care-ti 
place. Nu înseamnă că trebuie să-l laşi să ți- 
o tragă după aceea doar pentru că aşa vrea 
el. 

— Vreau să mor! Te rog, lasăâ-mă să mor! 

Leah a început să ţipe. 

— încetează! Opreşte-te! Calmează-te! 

Leah a deschis ochii larg şi a tăcut. 

— îmi pare foarte rău că ţi s-a întâmplat 
asta. Chiar îmi pare rău! Dar nu vei muri. 
Nu poţi să mori. 

— Sinuciderea este un păcat, a spus Leah 
cu blândeţe. Nu mă pot sinucide. 

— Mă bucur că asa simti. 

Leah încă plângea. 

— Ascultă. Nu-i poţi spune tatei. Nu-i vei 
spune ce s-a întâmplat, ai înţeles? Nu are 
rost. Ai încredere în mine. L-ar omori, şi 
pentru ce? Ca să ai tu conştiinţa împăcată? 
Te-ai îndrăgostit şi ai fost violată. Nu e vina 
ta. Nu sunt supărată pe tine. Nu sunt 
supărată. Nu mi-am schimbat părerea 
despre tine. 

Casey a mângâiat părul alb al mamei sale, 

simtindu-se ciudat că trebuia să-si 
consoleze 
mama. 

— O să fie totul bine. 

Mama ei era mai puţin experimentată 
decât majoritatea adolescentelor 
americane. Nu discuta cu prietenele ei din 
geh despre sex? Despre bărbaţi? Nu se 
plângeau de soţi? Nu venea niciodată vorba 
despre sex? 


După ce se culcase cu vreo doisprezece 
bărbaţi, Casey îşi construise câteva teorii 
despre sex; avea propria perspectivă 
sexuală. Voia să facă dragoste, să fie o 
amantă bună, uneori doar să şi-o tragă. 
Sexul se desfăşura de multe ori între 
umilinţă şi linguşire; bizareria şi 
frumuseţea se găseau în spaţiul dintre cele 
două. învățase că trupul ei are valoare 
pentru ea însăşi şi pentru ceilalţi. Jay fusese 
un om căruia îi încredinţase corpul ei. Unu 
era cineva care merita toată încrederea, iar 
ea o irosise trăgându-şi-o cu Hugh. Cu 
Hugh avusese nişte partide de sex 
demenţiale. Nu-l iubea si nici el n-o iubea. 
se 
îndoia că Hugh e capabil să iubească pe 
cineva pentru o perioadă mai lungă de timp. 
Experiența era un lucru amuzant: partea 
negativă a intimităţii era că, în decursul 
acestui proces, şi sexul se degrada. Era încă 
derutată. La ce anume servea sexul? 
Avusese parte de sex bun, de sex prost, de 
pierderi şi de cuceriri. Fără obligaţii. Dar, 
mai presus de orice, se întreba de ce să se 
dezbrace din nou şi să accepte o nouă 
rundă. Pe cine ar fi iubit ea? 

Propria mamă rămăsese însărcinată după 
ce fusese cu dirijorul corului. Dacă nu 
fusese viol, cu siguranţă fusese un fel de 
molestare - 

Casey a ezitat să rostească aceste cuvinte, 
pentru că ar fi făcut-o pe mama ei în vârstă 
de patruzeci şi trei de ani să pară proastă. 

—A fost vina mea, a bolborosit Leah 


printre lacrimi. A fost vina mea. Trebuie sä- 
mi mărturisesc păcatul. Să mă câăiesc, a zis 
ea plângând. 

Casey s-a uitat din nou spre uşă. 

— Te rog să nu faci asta. Te rog, nu-l râni 
pe tata! 

Şi-a mângâiat mama pe cap. 

— Nu ti-am cerut niciodată asa ceva. 

Leah a continuat să plângă. Nimeni nu a 
venit la usă. 


Tina a spus că avea să vină imediat la 
New York, dar Joseph a asigurat-o că totul 
era în regulă. l-a explicat că mama ei 
suferise un avort spontan, dar chiuretajul 
decursese bine. Aşa spusese asistenta. 

— Umma vine acasă în seara asta. A fost un 
mare şoc pentru noi toţi. E şi Casey aici. 

— Casey este acolo? 

— Da. A ajuns cu puţin timp în urmă. îi 
este mai uşor să aibă grijă de umma, fiind în 
New 
York. Tu trebuie să te gândeşti la Timothy şi 
la soţul tău. Nu vă faceţi griji. Chul are 
nevoie de tine să fii acolo cât îsi dă 
examenele finale. 


Ai spus că notele lui sunt foarte importante. 

— Da, dar dacă umma e bolnavă... 

Ar fi fost foarte costisitor pentru ea să ia 
copilul şi să plece din nou la New York. 
Bugetul lor era deja foarte strâns. 

— Aş putea încerca... 

— Se simte bine, Tina. Bătrânul Shim a 
spus că işi va reveni foarte repede după 
asta. Nu e ceva foarte grav. Mai bine rămâi 


în California. 

— Dar, tati... 

— Tina, nu trebuie să faci tu totul. Stiu cât 
de mult munceşti acasă. Casey ne poate 
ajuta, o să am grijă şi eu de umma. Nu 
trebuie să faci 
totul, Tina. îi voi spune ummei că ai vrut să 
vii. Ea ştie asta. 

Tina a dat din cap. Tatăl ei încerca s-o 
facă să nu se simtă prost fiindcă nu putea 
să vină. 

— O s-o sun acasă, atunci. Mai târziu. 

— Bine, bine. 

— La revedere, tati. îti mulţumesc că ai 
sunat. Ai grijă de tine! 

— Bine, bine. Şi tu să ai grijă de tine, 
Tina! Ai grijă de tine! Nu ai voie să te 
îimbolnăveşti. Familia ta depinde de tine. 

în timp ce se apropia de rezerva lui Leah, 
Joseph a văzut grupul mare de femei de 
lângă usa închisă. I-a luat un minut ca să-si 
dea | 
seama că sunt bătrânele si diaconesele din 
comitetul de primire şi multe alte femei din 
cor. Profesorul nu era acolo. 

Când l-au zărit pe bătrânul Han, femeile 
au răsfoit cărţile de imnuri ca să găsească 
pagina cu „Our God, Our Help in Ages 
Past“. S-au înclinat respectuos. 

— Uau! a exclamat el, uimit de numărul 
mare. 

Frau cel puţin douăzeci şi cinci. 

— Este în regulă? a întrebat doamna Noh, 
secretara corului. 


— Da. A suferit un avort spontan. Poate 
pleca acasă mai târziu. 

Femeile au  compâtimit-o. Un avort 
spontan era o nenorocire. Multe dintre ele o 
trāiserā pe propria piele. Desigur, nu era o 
boală, dar era la fel de groaznic. 

— Nu voiam să batem la usă, să nu cumva 
s-o trezim din somn. 

— Aţi aşteptat aici în tot acest timp? 

— Doar câteva minute. Puteti bate 
dumnevoastră? a sugerat o membră a 
corului. 

Joseph a dat din cap şi a ciocânit. Casey a 
strigat: 

— Intră! 

A deschis uşa şi, în acel moment, corul a 
început să cânte. La auzul imnului, ceilalţi 
au tăcut. Oamenii s-au sprijinit de uşile 
deschise ca să asculte, iar doctorii si 
asistentele s-au 


oprit din treburile lor pentru o clipă. 
Asistenta Bulosan, care le vorbise mai 
devreme, li s-a alăturat şi a cântat împreună 
cu ele. Si-a făcut cruce. 


Muzica a învăluit salonul, iar Leah a 
început şi ea să cânte. Biserica venise la ea. 
Era duminică seara, când membrele corului 
ar fi trebuit să stea cu familiile lor. Cum de- 
Si | 
lăsaseră copiii şi soţii, cu mesele 
nepregătite, cu casele necurâţate, pentru a 
veni să cânte pentru ea, o păcătoasă? 

Casey şi-a ajutat mama să se ridice puţin. 
Leah a cântat printre lacrimi: 


— „La umbra tronului Tău, sfinţii Tai stau 
la adăpost; e de ajuns braţul Tău şi suntem 
cu totii ocrotiţi!' 

Leah a întors capul şi l-a văzut pe soţul ei 
stând lângă uşă. Era foarte îngrijorat 
pentru ea. Joseph i-a zâmbit, iar ea şi-a 
întins mâna spre el 


Loa 
DARUL 


Sâmbătă dimineața, Unu s-a urcat în 
metroul spre New Haven, apoi a luat un 
autobuz spre Foxwoods, având la el o sută 
de dolari, bani pentru jocuri de noroc. 
Urmând sfatul agentului său de pariuri, nu- 
şi luase niciun card, căci tentatia de a 
scoate bani ar fi fost prea mare. La ceas de 
seară, s-a întors cu 
exact o sută treizeci si doi de dolari în 


portofel. Costul transportului în comun şi 
un sendviş de la Subway îi anulaseră 
câştigul de treizeci şi doi la sută. După şase 
ore de călătorie, cinci ore de jocuri de 
noroc, cu zero profit, în cele din urmă, Unu 
se afla în faţa uşii apartamentului său. 
Cheia nu se potrivea. Erau doar două chei 
pe inelul de metal cu breloc din plastic 
galben, cumpărat de la Lucky Bastard 
Lounge, de pe 1-95: una pentru apartament, 
alta pentru cutia poştală. Agentul sâu de 
pariuri îi luase deja cheia de la Volvo. Unu 
tot încerca încuietoarea, dar nu se întâmpla 
nimic. Yala nu se clintea. Era la etajul care 
trebuie? La uşa lui? La picioarele lui, lângă 
teancul de ziare pe care neglijase să le bage 


mai devreme în casă, era un plic gros, lipit 
cu bandă adezivă de mocheta maronie a 
holului. De la biroul şerifului. Cu numele lui 
scris cu | 

litere neclare. în el, a găsit copiile 
notificărilor de evacuare care li fuseseră 
înmânate cu câteva săptămâni înainte. Unu 
a aruncat plicul pe podea, cu chei cu tot. 


George Ortiz facea teancuri de reviste, 
legându-le cu sfoară, la subsol. Portarul din 
timpul săptămânii lăsase reciclarea lunară 
în grija lui George, pe care nu-l deranja 
munca de organizare. leancurile ordonate 
de publicaţii lucioase formau un mic zid de- 
a lungul coridorului care făcea legătura 
între spălătorie şi ieşirea din spate - 
rezultatul unei seri de muncă. Liftul si-a 
anuntat 


sosirea. Chipul atrăgător şi rotund al lui 
George s-a strâmbat de îngrijorare. I-a făcut 
un semn din cap prietenului său. 

— A venit cineva de la biroul şeritului. 
Hernando a schimbat încuietorile, i-a spus 
George, oferindu-i voluntar toate 
informaţiile pe care le avea. Te simţi bine? 

Unu a dat din cap, mai degrabă pierdut 
decât supărat. 

— Nu ştiam unde eşti. Nu ştiam cum să 
dau 


de tine, frate! 

Tovarăşul de biliard al lui George, 
singurul locatar din clădirea cu nouăzeci şi 
patru de apartamente care-l invitase 


vreodată să iasă cu el în oraş, îmbătrânise 
în ultimul an - ridurile subţiri se adânceau 
în jurul ochilor lui negri şi îi încărunţise un 
smoc de pār de pe partea dreaptă. De 
obicei, tipii ăştia orientali arătau cu zece 
ani mai tineri decât albii, dar Unu părea cu 
mult mai bătrân. George îşi făcuse griji 
pentru prietenul său şi îi pomenise despre 
asta soției sale, Kathleen, iar ea îi 
râspunsese cu râbdarea obişnuită: 

— George, ursuleţule! Nu eşti responsabil 
pentru toată lumea. îţi va povesti când va fi 
pregătit. 

Dar în tot acest timp Unu nu-i spusese de 
ce nu are o slujbă, de ce fata aceea, Casey, 
plecase fără să-şi ia majoritatea lucrurilor şi 
fără să se întoarcă după ele sau de ce nu 
plătise chiria de trei luni, astfel încât 
administraţia se văzuse nevoită să-l dea 


afară. Administratorul îi spusese asta 
înainte de a schimba încuietorile. 

— L-am întrebat pe Hernando şi nici el nu 
ştia... cum să dea de tine. 

— Nu, bineînţeles că nu. E în regulă, a 
spus Unu. 

El era singurul vinovat pentru această 
situaţie. 

Lui George îi plăcea discreţia lui Unu. 
Coreeanul ar fi fost etichetat drept un vecin 
liniştit în cartierul lui George, în Spanish 
Harlem. Unu nu era timid, pentru că de 
obicei vorbea, dar era evident preocupat de 
nişte chestii profunde, iar când stăteai cu el 
iti punea întrebări chibzuite despre lucruri 


pe care le ştiai. îți asculta cu atenţie 
părerile despre gropile de gunoi, salsa şi 
catolicism. Unu credea în sindicate, în timp 
ce George îi spunea că e naiv în privinţa 
acelor huligani organizaţi. Jucai câteva 
partide cu el la Westside Billiards, beai 
câteva sticle de bere şi nu-ţi dădeai seama 
decât în drum spre casă că tu vorbiseşi tot 
timpul şi că niciun om atât de deştept nu te 
ascultase vreodată cu un astfel de respect, 
dar şi că timpul şi atenţia erau un fel de 
cadou pe care nu-l puteai cumpăra. Da, 
Unu era un prieten care ţinea la intimitatea 
lui, dar pe George nu-l deranja asta. 

— Ai un avocat sau ceva de genul asta? 
Unu a clătinat din cap. Şi-a trecut mâna 
dreaptă prin păr, care trebuia tuns de mult. 

— Ai unde să stai? 

Unu nu a răspuns nici de data asta, 
pentru că habar nu avea. 

Lui George îi părea foarte râu pentru el, 
dar tipul ăsta fusese la facultate. în plus, 
coreenii erau bogaţi în comparaţie cu 
portoricanii, nu- i aşa? Ei deţineau toate 
magazinele alea uriaşe, cu grămezi de 
portocale, şi angajau mexicani şi 
guatemalezi să curețe cartofi pentru salate 
şi să scoată ambalajele din subsolurile urât 
mirositoare. Femeile lor aveau saloane de 
manichiură şi purtau inele cu diamante de 
mărimea unui ochi. Sincer, nu-şi mai 
amintea cine se ocupase de toate acele 
curăţătorii chimice înainte de venirea 


coreenilor, care preluaseră aceste afaceri. 
Şi totul se întâmplase atât de repede! 


Preluaseră totul în mare viteză. Cei din 
Puerto Rico se descurcau bine, dar nu erau 
precum cubanezii, care aveau mai mult 
succes chiar şi decât coreenii. Ce se 
întâmplase cu el? Amicul lui era un tip de 
treabă. Nu avea nici măcar un prieten care 
să-l găzduiască peste noapte? Hai, pe bune! 
Dacă soţia lui, 
Kathleen, l-ar fi dat afară, George putea să 
sune la cel puţin cinci-şase prieteni sau s-o 
întrebe pe sora lui dacă poate dormi la ea 
pe canapea. Dar nu asta conta, ci faptul că 
hermana— Nu vorbea. Arăta de parcă l-ar fi 
lovit cineva, doar că nu se vedea niciun 
strop de sânge. 

— Adică..., a spus George, ezitând. No le hagas 


a otros lo que no quieres que te hagan a ti—, 

Abuela-— Liliana îl învățase asta în copilărie. 
Şi-o imagina pe bunica lui stând lângă 
tejghea, tăind ceapă pentru asopa - cu ochii 
ei căprui, profunzi şi înlăcrimaţi, ascunşi în 
spatele unei perechi de ochelari, de obicei 
atârnaţi de gât cu o sfoară, cu obrajii ei 
închişi la culoare şi îmbătrâniţi, cu gura ei 
micuță, care îi dădea de gol fiecare emoție. 
Când îţi vorbea despre ceva serios, îţi arăta 
cu degetul mătăniile binecuvântate de papă, 
pe care le păstra în buzunarul şorţului 
galben, ca şi cum ar fi încercat să-l ţină pe 
Dumnezeu în mâinile ei. Dacă nu avea unde 
să se ducă, George spera ca Unu să nu-l 
refuze. 

— Poţi să stai la mine acasă. Kathleen ar fi 


de acord. 


Unu a încercat să zâmbească. 

— Am s-o sun. Chiar acum. Ştii tu, să cer 
permisiunea şefei, a chicotit George. 

— Nu, George, e în regulă. Nu-i nimic. O 
sā... O să sun pe cineva. Am unde să stau. 

Unu a încercat să zâmbească încrezător 
ca şi cum ar fi existat nişte oameni care 
aşteptau să fie sunaţi. 

Dar nu exista nimeni, mai ales la ora 
aceea. Nici nu se gândea să-l sune pe 
agentul de pariuri sau pe vreunul dintre 
colegii de la asociaţia studenţească, deşi 
aceştia l-ar fi 


primit fara discuţii. Cum să explice situaţia 
asta? Dacă şi-ar fi sunat părinţii, l-ar fi 
omorât pe tatăl său şi, mai rău, mama sa ar 
fi venit tocmai din Texas cu următorul avion 
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l-ar fi ajutat. Probabil că l-ar fi obligat să se 
întoarcă în Dallas. Era divorţat, şomer, cu 
toate bunurile amanetate si evacuat. 


Lui George nu-i scăpase îndoiala ce se 
citea pe chipul lui Unu. 

— E târziu, frate, ştii? Ca să suni oameni. 
Kathleen ar înţelege. Nu trebuie s-o sun. 
Oricum doarme. Poţi să pleci dimineaţa 
devreme, dacă te simţi mai bine asa. 

Ştia că Unu se preface că poate să 
meargă undeva si că are câţiva bani în 
buzunar. 
parcă m-aş fi născut ieri, S-A gândit el. Adevărul 
era 
că oferta suna tentant pentru Unu, dar, 
dintr- un motiv oarecare, nu voia ca soţia lui 


George - învăţătoare la clasa a doua, la o 
şcoală din Far Rockaway, o femeie pe care 
George o venera - să-şi facă o părere 
proastă despre el, chiar dacă nu o 
cunoscuse niciodată pe Kathleen Leary 
Ortiz. Când George vorbea despre soţia lui 
cea deşteaptă, Unu simţea că-si doreşte si 
el o Kathleen a lui, 


care să-l salveze de probleme. 

George a tras un scaun pliant de metal, 
stropit cu vopsea uscată. A arâtat spre el cu 
barbia. Unu s-a aşezat. 

— Mulţumesc! 

Unu şi-a acoperit gura cu mâinile şi a 
deschis larg ochii. 

Aroma de detergent şi de balsam de rufe 
plutea spre cei doi bărbaţi dinspre 
spălătoria clădirii, acoperind întrucâtva 
mirosul sacilor de gunoi. George a 
continuat să lege revistele, cu ochii la 
prietenul său, care rămăsese aşezat. 


Subsolul luminos, cu mai multe rânduri de 
becuri albe, era răcoros şi plăcut. în 
decursul unei singure zile, Unu avusese 
parte de mai multe tipuri de climă: 
dimineaţa fierbinte de august, călătoria cu 
trenul şi autobuzul cu aer condiţionat, 
cazinoul fără anotimpuri, cu lumina sa falsă 
de zi şi cu aerul rece, filtrat, seara 
îinăbuşitoare din oraş, iar acum, un subsol 
rece şi tăcut. Lui Unu i s-a făcut frig în 
tricoul său polo, negru, şi în pantalonii 
subțiri. 

Tot ceea ce avea se afla dincolo de un 


lacăt ciudat: dulapul plin de costume pe 
care le cumpărase de peste tot - costume 
făcute la comandă de croitorii din ltaewon, 
pe vremea când era însurat, câteva de la 
Century 21, pe care i le alesese Casey, 
câteva de la Brooks Brothers, pe care i le 
luase mama lui, după ce se instalase în 
oraş. Mărimea costumelor sale nu se 
schimbase de peste zece ani. A încercat să- 
si inventarieze bunurile, dar abia îsi mai 
amintea ce mai avea. Toata mobila lui 
fusese închiriată. Nu avea să mai poarte 
niciodată acele costume. Era greu de 
imaginat că avea să revină într-un loc de 
muncă din domeniul financiar, că avea să 
poarte iarăşi o cravată - totul, pentru a 
convinge un manager că serviciile lui 
meritau efortul, pentru un bonus de sase 
cifre, care nu însemnase - niciodată prea 
mult pentru el. 

Şi mai era şi teancul de rufe. Spălase o 
grămadă de rufe albe cu două seri înainte. 
După ce le uscase, le aruncase pe 
canapeaua închiriată. Voise să 
îimpăâturească rufele încă de-atunci, dar 
dintr-un motiv oarecare, se simţise mai 
liniştit cu ele aşa - faptul că erau curate sau 
că făcuse ceva ce trebuia făcut reprezenta o 
dovadă a muncii sale de peste zi -, asa că le 
lăsase acolo. Când se îmbrăcase în 
dimineţile precedente, îşi scosese din 
grămadă boxerii albi şi tricoul Hanes, iar 
dimensiunea teancului nu se micşorase. Nu 


avea să mai vadă niciodată acele rufe. în 


mod ciudat, Unu le resimțea pierderea. De 
ce îşi amintea că boxerii lui erau Fruit of 
the Loom, cumpăraţi de la Kmart, sau că 
erau acolo patru prosoape albe, şase lavete 
şi un set de cearşafuri matrimoniale de la 
Macy's? Visa să-şi bage nasul într-un prosop 
cald, proaspăt scos din uscător şi mirosind 
a detergent Tide. Când renunţase la Rolex 
sau la maşină îl | 

duruse mai puţin decât ar fi crezut. Unu nu- 
şi dorise niciodată un ceas luxos pentru 
absolvirea facultăţii. Fusese ideea tatălui 


său - era un lucru pe care l-ar fi purtat un 
absolvent de la Dartmouth care lucra pe 
Wall Street. Tatăl său era un om bun, care- 
si dorise doar ca fiul său să deţină o 
emblemă a succesului - un talisman pentru 
protecţie. Dar ceasul nu fusese asa ceva. 

— Oye, tienes hambrei 

George terminase cu revistele şi pusese 
deoparte sticlele. 

— Frate, eu mor de foame! 

Unu s-a ridicat şi l-a ajutat pe George sā 
mute pachetele de reviste în cealaltă parte 
a încăperii. George nu l-a oprit. Kathleen îi 
lăsa întotdeauna pe invitații ei să ajute la 
pregătirea cinei. Le spunea să spele salata 
sau să taie roşiile, la fel cum îi instruia pe 
elevii ei de clasa a doua; era bine să fie 
ocupați, era important să se simtă utili, 
spunea ea. Cei doi au terminat de mutat 
pachetele în câteva minute. 

— Am nişte sendvişuri cu carne în frigider. 
Nu ştiu de ce se plânge de asta - George şi- 
a mângâiat burta proeminentă, care se 


înălța deasupra centurii maronii de 
muncitor -, când chiar ea îmi împachetează 
vreo trei sendvişuri pe care le mănânc în 
creierii nopţii. Nu are niciun sens, nu-i aşa? 
Femeile! 

S-a uitat să vadă dacă Unu zâmbea. Nu 
zâmbea. Amicul său era foarte deprimat, 
dar cu siguranţă avea motivele lui. 

— Haide, frate, vino să mănânci cu mine, 
să-mi ţii companie. Ce, domnul de la colegiu 
e prea şmecher ca să piardă vremea cu 
portarul? 

I-a făcut cu ochiul lui Unu. 

— Portarul e prea şmecher ca să piardă 
vremea cu un vagabond ca mine. 

— Frate, te simţi ca naiba! 

George s-a uitat cu bunătate la Unu, a 
strâns pumnul şi l-a lovit uşor în umăr. 

— O să fie bine! O să te descurci! O scoţi 
tu 
la capăt! 

Unu a dat din cap, ca să fie politicos. 

— Ia zi, vrei un sendvis? 

— Nu, George. îţi mulţumesc, totuşi. 
Apreciez foarte... foarte mult. 

Unu a înghiţit în sec. 

— E foarte drăguţ din partea ta. 

George şi-a băgat mâna în buzunarul de la 
spate. Avea cel puţin două sute de dolari în 
bancnote de douăzeci si de cincizeci, iar în 


buzunarul din faţă, un teanc gros de 
bancnote de un dolar, din bacşişul pe care îl 
primise de la locatarii clădirii de pe East 
72nd Street, numărul 178. 


— Ai bani? 

— Sunt plin de bani. 

Cu o sută de dolari nu putea să stea nici 
măcar la un motel ieftin în Manhattan. 

— Eşti sigur? 

George l-a privit pe Unu drept în ochi. 

— Da. 

— Ce s-a întâmplat, frate? Adică nu vreau 
să fiu băgăcios. Ştii bine, îți respect 
intimitatea, frate, dar... 

— E complicat, George, a spus el. 

Dar nu era atât de complicat, nu-i aşa? 

Jucase la jocuri de noroc şi pierduse o 
grămadă de bani. Şi pierderile au atras 
pierderi şi mai mari. 

— E vorba de fata aia? 

George credea ca Unu nu avusese 
probleme până când nu o întâlnise pe fata 
aceea. La inceput, fusese bine, iar el părea 
fericit, dar apoi George o văzuse în taxi cu 
albul acela. O femeie care înşela putea să 
dea peste cap viata oricărui bărbat. Cu 
câţiva ani în urmă, 


un tip liniştit din cartier îşi dăduse foc când 
aflase că iubita lui se culcase cu cel mai bun 
prieten al său. 

— Fata aia înaltă şi încrezută! Casey sau 
cum o cheamă... 

— Nu e nimic de spus, George. Nimic. 

Unu a strâns scaunul pliant şi l-a dus în 
locul de unde îl luase George. S-a întors 
spre prietenul său şi a ridicat mâna. Cei doi 
bărbaţi au bătut mai întâi palma, apoi şi-au 
strâns cordial mâinile. George a atins uşor 
braţul lui Unu. 


— Pleci? 

Unu a încuviinţat din cap. 

— Eşti un om bun, George. Trebuie să dau 
nişte telefoane. 

Unu s-a îndepărtat fără să se uite înapoi. 
Din fericire, liftul era acolo, aşa câ nu a 
trebuit să mai stea în subsol nicio clipă în 
plus. Faptul că prietenul său o pomenise pe 
Casey îl dărâmase pe neaşteptate. Era 
aproape miezul nopţii. 

David Greene a deschis usa. Era desculţ, 
îmbrăcat doar cu o cămaşă albă şi blugi. 

— Bună, mă bucur să te văd, a spus 
David. 

— îmi pare foarte rău că vă deranjez, a zis 
Unu. 

Verişoara lui nu era în living. 

— Dar Ella a spus că e în regulă dacă trec 
pe aici... 

— Vine imediat. A băgat ceva la cuptor 
după ce ai sunat. 

Unu îşi frământa mâinile de stânjeneală. 
Din când în când, bătea cu degetele de la 
mâna dreaptă în picior, ca într-o tastatură. 
David mai văzuse asta la elevii sâi din 
închisoare. Aproape că şi-ar fi dorit să aibă 
o ţigară pe care să i-o ofere acestui om, 
care nu ştia ce să facă cu mâinile. 


— Intră, te rog! Tocmai voiam să plec, 
dar... 

— V-am stricat seara. 

— Deloc. Tocmai am luat cina si vorbeam 
despre nuntă... 

Unu a dat din cap. 


— Da, asa e. Da. Mă bucur foarte mult 
pentru voi! 

— Mulţumesc, a spus David. 

Bărbatul din faţa lui părea să aibă inima 
frântă. 

Ella a ieşit din bucătărie, aducând o tavă 
de lemn cu un ceainic, nişte câni cu dungi 
albastre şi o farfurie cu brioşe de porumb, 
pe care le scosese din congelator şi le 
încălzise. A pus tava pe măsuţa de cafea, 
apoi s-a aşezat lângă vărul ei. 

— Unu! 

L-a imbrăţişat imediat. S-a uitat direct la 
faţa lui, cu ochii plini de îngrijorare. 

— Mă bucur foarte mult să te văd. Foarte 
mult! Ştii, nu ne vedem prea des. De ce 
oare? Cât a trecut, o lună? Ar fi trebuit să te 
sun. Hei, hei... 

Bărbia lui Unu tremura. încă de mică, Ella 
fusese un om foarte bun. Când erau copii, 
se jucau în timpul vacanţelor în familie, iar 
ea îi pregătea gustări sau îi aducea 
comprese reci 
dacă se lovea. în ciuda diferenţei de cinci 
ani 


dintre ei, ea păruse întotdeauna mai mare. 
Unu nu îşi dorise niciodată să pară distrus 
în faţa ei, dar Ella l-ar fi acceptat oricum. 
Nu l-ar fi alungat niciodată. 

Ella s-a apropiat de el ca să-l mângâie pe 
spate. l-a netezit părul, lăsându-l să-şi 
trăiască angoasa în intimitate, dar fără a fi 
singur. David s-a aşezat în fotoliu, neştiind 
dacă să rămână sau să plece. Ar fi fost 


ciudat să se grăbească să iasă, pentru că ar 
fi atras atenţia asupra lui. Logodnica lui era 
atât de drăguță să aibă grijă de vărul ei! 
Avea o inimă atât de mare! David nu putea 
să-şi întoarcă privirea şi să nu observe acest 
moment. Unu plângea incontrolabil şi abia 
mai putea să respire. însă mâinile lui îşi 
încetaseră agitația. David s-a aplecat fără 
să spună nimic, aşteptând ca Ella să-i 
sugereze ce ar trebui să facă. 

— Dragul meu, orice ar fi, mâine va fi 
altfel, întotdeauna e mai rău noaptea. 
Trebuie să te odihneşti. 

Ella avea dreptate. în ziua următoare, 
lucrurile puteau fi privite din altă 
perspectivă. După ce înghiţise prea multe 
pastile de codeină, o asistentă socială de la 
spital îi spusese că în fiecare zi durerea 
avea să se modifice puţin şi, cumva, să 
devină mai uşor de înfruntat. 

— îţi promit, Unu. Nu există niciun lucru 
căruia să nu-i poţi face faţă. 

— Am fost evacuat astăzi. Am pierdut 
totul. 

Ella a încercat să-şi stăpânească uimirea. 
David a dat solemn din cap. 

— Atunci, rămâi aici. O să-mi povesteşti 
totul dimineaţă. Mă duc să-ţi pregătesc 
camera chiar acum. 

S-a îndepărtat de el ca să-i vadă mai bine 
faţa, apoi şi-a lăsat braţul în jurul umerilor 
lui. Părea complet epuizat. 

— Vrei să dormi? 

Unu a dat din cap că nu. N-ar fi putut să 


se ducă asa la culcare, fara să dea vreo 
explicaţie, aşa că le-a povestit despre 
jocurile de noroc. Vorbea repede, încetinind 
cu greu, pentru a le oferi suficiente detalii, 
de parcă şi- ar fi pierdut curajul dacă ar fi 
respirat prea mult.  Povestind, şi-a 
recunoscut tiparul: jocurile de noroc 
începuseră în Coreea, după ce soţia lui 
plecase - câte o partidă ocazională de 
blackjack la Walker Hill; apoi, când s-a întors 
in SUA, a pus câteva pariuri pe meciurile 
din NCAA—, prin intermediul colegului sãu 
de la asociația studențească. Apoi s-a trezit 
ducându-se la Foxwoods, în weekenduri, 
pentru a alunga plictiseala de la serviciu. 
Lucrurile se îmbunătăţiseră după ce se 
cuplase cu Casey, dar se înrăutăţiseră după 
ce fusese concediat. După ce ea a plecat, 
totul s-a dus naibii. 

Ella rămăsese cu gura deschisă. Cu mult 
timp în urmă, Casey povestise că Unu se 
ducea din când în când la Foxwoods. Nu 
spusese niciodată că asta ar fi fost o 
problemă, dar lui Casey nu-i stătea în fire 
să-i critice pe alţii. Când oamenii greşeau 
sau erau răutăcioşi, Casey nu vorbea despre 
asta. Cât timp Ella fusese căsătorită cu Ted, 
Casey nu spusese nimic râu despre el, deşi 
Ted se purtase de multe ori îngrozitor cu 
ea. Cum suporiase ea jocurile de noroc ale 
lui Unu? Mai ales când Casey îşi făcuse 
mereu griji pentru bani... Asta nu justifica 
faptul că se culcase cu fostul ei coleg, dar 
acum Ella nu mai credea ca vărul ei e 
complet nevinovat. Despărțirea lor trebuie 


să fi fost mai complicată. Ella ar fi trebuit să 
se gândească şi la asta. Propriul divorţ 
fusese cel puţin derutant. Abia dacă 
înţelegea ce se întâmplase cu ea şi cu Ted. 
Unde greşise ea? Unde greşise el? 

Unu s-a oprit din plâns. Pe chipul lui s-a 
asternat calmul, iar în ochi nu i se mai citea 
groaza din momentul în care intrase în casa 
Ellei. 

— Casey a... 

Ella s-a oprit. Tot ce ştia despre 
despărţirea lor era că prietena ei se culcase 
cu Hugh Underhill. Unu îi spusese că 
relaţia lor se terminase din cauza asta. 
Fireşte, Ella îl crezuse, iar Casey nu o 
sunase după ce se mutase. Ella vorbise cu 
ea o singură dată - despre mama ei - şi nici 
acea convorbire nu decursese prea bine. 

— Vreau să zic, cum a... 

Unu a făcut o pauză înainte de a vorbi. Ce 
voia să ştie Ella? 

— Am dat-o afară pentru că s-a culcat cu 
Hugh. Poate că s-a culcat cu el pentru că 
era supărată pe mine. Poate că s-a culcat cu 
Hugh pentru că mă considera un pierde- 
vară. Poate că s-a culcat cu el pentru că 
avea chef să şi-o tragă. Poate că şi-a tras-o 
cu el pentru că nu voiam să mă căsătoresc 
cu ea. Cine naiba 
ştie? 

Unu a izbucnit în râs. Dintr-odată, se 
simţea | l 
ridicol. în tot acest timp, făcuse tot posibilul 
să nu se mai gândească la ea. îl înşelase, 


chiar dacă ştia ce făcuse fosta lui soţie. El 
crezuse | 

că între ei doi era iubire sau, cel puţin, că el 
o iubea. Oare o fi înţeles-o greşit? Wall 
Street părea să funcţioneze pe principiul 
„otrăviţi fântânile" - trăieşte pentru recolta 
asta şi nu te gândi la anul viitor. Atunci, în 
orice caz, şi- a spus el, ar fi jucat totul, căci 
ce rost avea să acumulezi sau să 
construieşti ceva? Dar, în interior, se 
luptase să menţină vii nişte vechi noţiuni 
despre dragoste. O iubise. Voise ca totul să 
meargă bine. în tot acest timp, sperase că şi 
ea îl iubea cu adevărat. îl iubea pe Hugh 
Underhill? Nu, n-avea cum, şi-a zis el. Dar 
ei nu vorbiseră niciodată despre ce se 
întâmplase. Deloc. El o alungase, pentru că 
prezenţa ei îl durea prea mult. 

Unu a oftat, apoi s-a uitat la Ella, cu ochii 
plini de confuzie şi de tristeţe. 

— Ne gândim la Casey mai târziu, imi 
pare rău, a spus Ella încet. Dar acum 
trebuie să mergi la culcare. Mâine vedem 
cum te putem ajuta. 

S-a uitat la David. 

— Sunt multe lucruri pe care le putem 
face în privinţa jocurilor de noroc, a spus 
David. 

Existau programe pentru dependenţi, pe 
care deţinuţii cărora le predase le urmau 
după ce ieşeau din închisoare. Putea să 
sune câţiva oameni pe care-i cunoştea. 

— Am o listă de întâlniri de la Jucătorii 
Anonimi, dar este în apartamentul meu. 


Unu a chicotit, amintindu-si de foaia 
verde 


pe care o luase din torpedou înainte de a 
renunţa la maşină. 

— O va lua proprietarul. Laolaltă cu restul 
lucrurilor din apartament. 

A clătinat din cap deznădâjduit. Totul se 
dusese naibii, si-a dat el seama. Totul! 

— Nu putem să-ţi luăm lucrurile înapoi? a 
întrebat ea. 

Unu n-a spus nimic. Nu avea banii 
restanţi pentru chirie, pentru penalităţi şi 
pentru  onorariile avocatului - lucrurile 
menţionate 


în ordinul de evacuare. Mai mult decât atât, 
nu avea putere pentru a-şi revendica 
lucrurile. 

— Cât datorezi? a întrebat David, uimit de 
sunetul propriei voci. 

— Nu. Nu vreau să plătească nimeni în 
locul meu. Totul s-a dus naibii! E vina mea. 

Ella era sigură ca Unu nu avea să se 
răzgândească. 

— O să te duc mâine la întâlnire. Vom găsi 
un alt program, a spus Ella. 

David a dat din cap încurajator. 

— Nu vreau să fiu aşa, Ella, a spus Unu. 
Nu vreau să fiu un ratat. 

Ella a tresărit, auzind cuvântul pe care 
obişnuia să-l spună Ted. 

— Nu există învingători sau învinşi, Unu. 
Asta e doar... 

A strâmbat puţin din gură înainte de a 
adăuga: 


— E doar un căcat! 

Unu a râs, nu o mai auzise niciodată pe 
Ella spunând un cuvânt urât. Ea i-a luat 
mâinile într-ale ei. 

— Pot să mă rog cu tine? Putem încerca, 
măcar? 

Nici ea nu făcuse vreodată asta. 

— Hai, David! a spus ea. 

Toţi trei s-au prins de mâini. 

Ella s-a gândit la ce anume să spună. Nu 
voia neapărat să vorbească, dar îi era teamă 
pentru Unu, chiar dacă nu ştia ce să spună. 

— Doamne sfinte... 

A tras aer în piept, ţinând ochii închişi. 

— Te rog, fă ca Unu să simtă dragostea 
Ta! Te rog să nu-l laşi niciodată din mâinile 
Tale! întru numele său ne rugăm, amin! 

Unu a deschis ochii si i-a zâmbit 
verisoarei 


sale. David a sărutat-o pe obraz. 

— îmi pare rău, Ella, că a trebuit să te 
incarc cu problemele mele, a spus Unu 
aproape sufocându-se, apoi s-a uitat la 
David, simțindu-se copleşit de ruşine. 

— Ah, Unu! Nu ştii deja? Nu e nimic pe 
lumea asta care să mă facă vreodată să... 

Ea l-a strâns si mai tare de mâini. 

— O să te lămureşti ce trebuie să faci, a 
spus David. Ai prieteni. 

— Da, l-a aprobat Ella. 

I-a strâns din nou mâna înainte să fugă la 
etaj, pentru a pregati camera de oaspeţi. 


Casey a sunat la biserică din biroul ei de 
la Kearn Davis. S-a prezentat drept fiica lui 


Leah Han, spunând că dorea să ceară sfatul 
dirijorului în legătură cu nişte înregistrări 
corale pentru mama ei. O surpriză care s-o 
înveselească. 

— Mamei îi plac mult imnurile religioase, 
stiti dumneavoastră... 


Bineînţeles, doamna Kong, secretara 
bisericii, ştia câ doamna Cho suferise un 
avort spontan. Congregația se rugase 
pentru ea în timpul slujbelor de miercuri 
seară. Ce drăguţ din partea fetei să-i facă 
un cadou mamei ei! 

— Şi dacă-mi puteţi da adresa lui, aş vrea 
să-i trimit un bilet de mulţumire pentru 
ajutor. 

Doamna Kong şi-a făcut timp să-i dicteze 
pe litere adresa din Brooklyn a dirijorului şi 
a citit de două ori, cu voce tare, numărul lui 
de telefon de acasă. 

— Sunt sigură că profesorul va dori să afle 
ce mai face mama ta. 

— Da, asa cred si eu. 

Casey i-a mulţumit doamnei Kong. 
Secretara bisericii i-a urat mamei sale 
însănătoşire grabnică 


22 „Ce ţie nu-ţi place altuia nu-i face“, în lb. Sase în 
original (n. tr.). 


94 Fel de mâncare foarte popular în Puerto Rico, RSC Dac 
este o tocana care se poate gaâti cu pui, vită, creveti 


legume sau cu oricare combinaţie a acestor ingrediente (n. 


96 National Collegiate Athletic Association (Asociaţia 


Naţională a Atletilor din Colegii organizație 


neguvernamentală care administrează competiţiile sportive 
din peste 1 200 de instituţii americane (n, tr.). 


14, 
COROANA 


Copiatoarele se  opreau automat 
noaptea, prin urmare Casey a trebuit să 
repornească unul şi să facă două copii 
ale memoriului ei pentru Karyn şi Larry. 
Bănuind că avea să dureze câteva 
minute, adusese cu ea un ziar. Era ora 
două noaptea, iar ea se afla la birou, 
aşteptând ca xeroxul să termine de 
copiat. Dacă nu ar fi fost atât de 
obosită, i s-ar fi părut amuzant faptul că 
un copiator, prin construcţia lui, avea 
ocazia să se odihnească, iar stagiarii 
nu. Avea o viaţă privilegiată, absurdă 
sau nasoală, în funcţie de cum o privea, 
dar asta era ultima săptămână a 
programului de vară pentru stagiarii de 
la Kearn Davis Banking. Ofertele urmau 


să apară vineri. Până atunci, Casey 
trebuia să facă tot ceea ce voiau Karyn 
Şi Larry. 

Doi dintre colegii ei de birou 
rezolvaseră deja integramele, aşa că 
fata a trecut la secţiunea de filme, unde 
erau prezentate noile lansări. în 
mijlocul coloanei din dreapta a secţiunii 
de artă, se afla un anunţ funerar, cu 
chenar negru, de la Icarus Publishers: 
„Joseph Mcheed, un adevărat iubitor de 
cărţi. 1913-1997. Deja îţi simţim lipsa." 

Butonul verde al copiatorului s-a 
aprins. Maşina a inceput să toarcă 
liniştit. Casey şi-a aşezat memoriul de 
patruzeci de pagini în alimentator şi a 
apăsat pe „Copy'. S-a aşezat pe cel mai 
apropiat scaun şi a început să plângă. 


La opt dimineaţa, Casey făcuse deja 
duş şi se îmbrăcase într-un costum 
negru. Sabine şi Isaac se treziseră de 
mult si-si beau urile 
din iarbă de grâu în bucătăria de 
marmură. Pepenele, iaurtul şi pâinea 
prăjită erau aşezate pe masă. 

— Mănâncă ceva, a îndemnat-o Isaac. 

— Şi chestii verzi, a adăugat Sabine, 
ridicându-şi paharul şi strâimbându-se. 
Mmm! 

— Bună dimineața, a spus Casey, 
refuzând politicos. 

Şi-a turnat puţină cafea neagră într-o 
ceaşcă. Dacă ar fi putut fuma în 
apartamentul lui Sabine, viata ar fi fost 


cu mult mai bună. Trebuia să se mute 
înainte să înceapă şcoala. 

— Ce mai faci? 

Sabine citea prima pagină a ziarului 
Times. Şi-a dat jos ochelarii de citit. 

— Arăţi îngrozitor! Când ai ajuns 
aseara? 

— La ora trei. O altă petrecere 
grozavă la birou. Ha-ha! 

Casey era terminată, pentru că nu se 
odihnise îndeajuns. După ce lăsase 
lucrarea pe biroul lui Larry şi al lui 
Karyn, mai muncise încă douăzeci de 
minute, apoi, în cele din urmă, luase o 
maşină spre casă. 

— Saraca fetită, a murmurat Sabine. 


Nu avea rost să-i spună lui Casey să 
renunţe acum. 

— Nu te plătesc destul ca să lucrezi în 
ritmul ăsta, a comentat Isaac. 

— A murit Joseph MchReed, a spus 
Casey. 

S-a sprijinit cu şoldul de masă şi a 
sorbit 
din cafea. 

— Bătrânul de la librărie? 

Sabine s-a  încruntat, observând 
expresia melancolică a lui Casey. 

— Cine? a întrebat Isaac. 

Mărunţea iarbă de grâu pentru a-i 
face lui Casey o porţie dublă. 

— Vânzătorul de cărţi cu care Casey 
mergea cu autobuzul pe 72nd Street, a 
explicat Sabine, apoi s-a întors spre 


Casey. Ah, ce trist! Era prietenul tāu. Ţi- 
a dat o pălărie vintage 

incredibilă, de la Lock & Co. Stii, i-am 
sunat la Londra după ce mi-ai arătat 
pălăria aia, dar nu au fost interesaţi să 
distribuie prin noi. Mi-a venit o idee 
extraordinară, să decoram vitrinele 
noastre cu produsele lor. Ştii tu, o temă 
Ascot! 

Sabine şi-a ridicat palmele deschise, 
ca o dansatoare exotică. Oja ei rozalie a 
sclipit. 

— L-am sunat pe tipul care se ocupă 
de vitrină, Jolien, şi el s-a gândit... 

— Nu l-am mai văzut pe Joseph de 
când mam mutat de la Unu. Pentru că 
acum iau autobuzul pe Fifth. Şi nu am 
vorbit cu el pentru că am fost ocupată 
ŞI... 
Stomacul îi chiorăia. A mai luat o 
înghiţitură de cafea. 

Isaac s-a apropiat şi a cuprins-o cu 
braţul. Sabine li s-a alăturat si ea. 

— Slujba de comemorare este peste o 
oră. La Biblioteca Societăţii. 

— Şi ajungi? a întrebat Isaac. 
Nenorociţii âia te lasă să te duci? Ah, 
dar cui îi pasă? Du- te oricum! 

— Apropo de ticăloşii âia, trebuie sa-l 
sun pe ticâlosul numărul unu, a spus 
Casey. 

— Distracţie plăcută! 

Sabine s-a strâmbat, apoi s-a întors la 
ziarul ei. Isaac i-a întins lui Casey un 
pahar cu suc de iarbă de grâu. 


— Să-ţi faci curaj! 

Ea l-a dat pe gât, apoi a mâncat 
puţină pâine prăjită. După ce a respirat 
adânc, a ridicat telefonul din bucătărie. 
Isaac s-a prins cu o mână de nas şia 
fluturat din cealaltă, ca şi cum ar fi 
simţit un miros neplăcut. Sabine a 
izbucnit în râs. 

— Larry Chirtle la telefon. 

Casey le-a făcut semn lui Isaac şi lui 
Sabine să tacă. 

— Bună dimineaţa, Larry! Sunt Casey 
Han. 

— Bună, Casey! a zis vesel Larry. Am 
primit nota de serviciu. Ai apucat să te 
uiţi la cifrele pentru Drane...? 

— După-amiază ţi le trimit. 

— Nu în această dimineaţă? 

— Trebuie sā mă duc la o 
înmormântare. 

— A murit cineva? 

— Da. Un prieten. 

— Ce pacat! 

— A fost un prieten bun, a spus ea, 
simţindu-i dezaprobarea. 

— Poţi să termini proiectul după- 
amiază? Nu vreau să fiu nesimţit, dar, 
dacă nu poţi, îl dau altcuiva. 

— Nu e nevoie, Larry. Am spus cā o 
să-l termin. Dar trebuie să mă duc mai 
întâi la înmormântare. 

— Da, da. Bineînţeles. 

— Mulţumesc! 

— OK. 


A închis telefonul. Isaac si-a desfăcut 
braţele. 

— E o firmă cretină! Nu se poate să 
vorbeşti asa cu o altă fiinţă umană. Va fi 
un bancher 
groaznic! 

— Ei bine, deocamdată este şeful 
meu. 

Charlie Seedham, adevaratul ei şef, 
era 
fermecător, dar lucra doar cu oamenii 
importanţi, nu cu stagiarii. Chiar şi 
Larry putea fi perfect uman dacă nu 
lucrai pentru el. 

— Ar trebui să te duci la slujbă. 
Oamenii amabili şi buni la suflet nu se 
găsesc pe toate drumurile. în schimb, 
ca Larry sunt mulţi, a spus Isaac. 

Casey şi-a terminat cafeaua şi s-a 
încălţat. 

Sala de la Biblioteca Societăţii era 
aproape plină. Casey s-a aşezat aproape 
de rândul din spate. Nu recunoştea pe 
nimeni. Elogiile au fost scurte, dar 
numeroase. Vorbitorii au fost prezentaţi 
de John Griswold, fratele mai mic al lui 
Hazel şi cel mai apropiat prieten al lui 
Joseph. S-a dovedit ca Joseph suferise 
ani la rând de scleroză arterială - un 
atac de cord îl doborâse de tot. îi 
vizitase pe John şi pe soţia sa, Lucy, în 
weekend, la casa lor din Lakeville. 

Când văzuse că nu coboară la cină, 
Lucy bătuse la uşă. îl găsise prăbuşit pe 
canapea, cu o biografie a lui Auden în 


poală. Omul care scrisese biografia, un 
prieten, era de faţă şi a vorbit şi el, 
făcând o glumă despre cât de 
plictisitoare trebuie să fi fost proza lui, 
dacă-l trimisese pe bietul Joseph la 
somnul cel de pe urmă. 

Casey a mai aflat şi alte lucruri 
despre Joseph MchReed: fusese marinar; 
avusese o colecţie de invidiat de cărţi 
scrise de Trollope; cântase la oboi 
şaizeci de ani. Avusese o 


problemă cu bautura, apoi trecuse la 
abstinenţă. Lui şi lui Hazel le plăcuse 
enorm să danseze. O femeie înaltă, în 
vârstă, cu părul roşcat, a spus în glumă 
că Joseph a fost un om de afaceri 
groaznic, pentru că nu-i plăcea, de fapt, 
să-şi vândă cărţile frumoase şi vechi. La 
această remarcă s-au auzit râsete 
complice. Hazel fusese cea talentată la 
comerţ. După moartea ei, mulţi dintre 
vorbitori au sugerat că Joseph nu se 
mai simţise destul de motivat să meargă 
mai departe. 

S-au spus poveşti amuzante despre 
întâlniri literare care se transformaseră 
în petreceri dansante, genul de reuniuni 
unde bărbaţii ştiau să conducă un dans 
si unde femeile 
ştiau să se imbrace frumos. Scriitorii 
veniseră 
din toate părţile oraşului ca să 
vorbească despre Joseph şi Hazel. Doi 
poeţi au fost cei mai buni oratori. Unul 


dintre ei a recitat din Auden şi Dylan 
Thomas. Celălalt a născocit un limerick 
amuzant, dar a izbucnit în lacrimi după 
ce l-a spus. Ultima slujbă de 
comemorare la care Casey participase 
fusese cea a lui Willyum Butler, 
profesorul ei de la Princeton. Nu ştia 
dacă Joseph fusese un tip religios sau 
nu. Nimeni nu a pomenit de Dumnezeu. 

Când s-a terminat, John Griswold i-a 
invitat pe toţi acasă, ca să-i trateze cu 
sendvişuri. Soţia lui se afla în spatele 
sălii şi împărțea fluturaşi tipăriţi, cu 
trasee spre casa lor din Turtle Bay. 
Casey avea să rateze reuniunea. Era 
deja ora unsprezece. Nenorociţii aveau 
so decapiteze. 

în drum spre ieşire, Lucy Griswold a 
oprit- 

O. 

— Tu trebuie să fii Casey. 

Casey s-a uitat de jur împrejur. Nu 
putea fi o greşeală. Era singura 
persoană de acolo care făcea parte 
dintr-o minoritate. 

— Da, eu sunt Casey. Bună ziua! 

— Eu sunt Lucy Griswold. 

Şi-a ridicat privirea şi i-a făcut semn 
soţului ei să se apropie. 

— E aici. 

John şi-a croit drum prin mulţime spre 
ele. 

— Joseph ne-a povestit despre tine. 
Mă bucur că eşti aici, pentru că, altfel, 
ar fi fost greu să te găsesc. Ne-a trecut 


prin cap să stăm lângă staţia de 
autobuz într-o sâmbătă dimineaţa, pe 
72nd, ca să-i îndeplinim o ultimă 
dorinţă, dar, oricum... 

Casey i-a privit cu suspiciune. 

— Nu înţeleg. 

— Joseph ne-a spus de mai multe ori 
că vrea ca tu să primeşti pălăriile lui 
Hazel. Cred că ţi-a vorbit despre 
pălăriile surorii mele. 

John a zâmbit. 

— Sunt peste o sută. 

Lucy a dat grav din cap. 

— Sper că ai o casă imensă. 

Casey încerca să-şi păstreze calmul. 
Machiajul ei era, fără îndoială, un 
dezastru. Deja câutase o toaletă unde 
să se poată aranja înainte de a se 
întoarce la birou. 

— Nu-mi vine să cred ca a vorbit 
despre mine. 

— O, ba da! Aştepta cu nerâbdare să 
te vadă în staţia de autobuz. Ne spunea 
cât de mult te-ar fi iubit Hazel. Ai 
cumpărat Jane Eyre de la 
el. Nu-mi vine să cred că a renunţat la 
ea. 

— Da. 

Casey a găsit un şerveţel vechi de 
hârtie în poşetă si si-a sters lacrimile. 

— Nu-l cunoşteam de mult timp, dar 
se purta întotdeauna foarte frumos cu 
mine. îmi dădea sugestii despre ce ar 
trebui să citesc şi nu mă tachina pentru 
că reciteam aceleaşi cărţi la nesfârşit. 


f 


— Mă gândeam că vei purta o pălărie, 
a spus Lucy. Am auzit că întotdeauna 
porţi palarn. 

— Lucrez într-o bancă acum si... 

— Da? a spus John. Unde? 

— La Kearn Davis. Sunt stagiară în 
cadrul programului de investiții 
bancare. 

— îţi place? a întrebat el. 

Casey a dat din cap că da. El fi 
observase totuşi expresia neutră. 

— Ah, cred că lumea nu prea are 
nevoie de încă un investitor. 

— Vai, John..., a spus Lucy, lovindu-l 
cu cotul. Domnul Sensibilitate! 

— Nu sunt atât de răi, a spus Casey în 
şoaptă. 

— Ah, ba sunt îngrozitori! Am fost 
investitor înainte de a mă pensiona. Şi 
tatăl meu la fel. Şi tatăl lui Lucy. 

— Poţi să vii la noi? Avem sendvişuri 
cu pui şi cafea cu gheaţă. Şi tort de 
ciocolată. Era prânzul preferat al lui 
Joseph. 

— Mi-aş dori să pot veni, dar trebuie 
să mă întorc la muncă. Săptămâna asta 
se vor scoate posturile la concurs. Nici 
măcar nu trebuia să fiu aici. 

Nu ştia de ce le spunea lor toate 
astea. 

— Dar am văzut din întâmplare 
anunţul 
mortuar din Times si voiam să-mi iau 
ramas- 


bun... 

Casey s-a oprit din vorbit. Lucy a 
mângâiat- o pe spate. 

— Uite aici cum se ajunge la noi 
acasă. Este în partea de jos a străzii. 
Sună-ne când vrei pălăriile. Sunt în 
podul casei lui Joseph, din Litchfield. Le 
putem păstra o vreme, dar neam bucura 
dacă ne-ai suna curând. Si dă-ne si 


numărul tāu de telefon. 

Casey a scris numărul de telefon al lui 
Sabine şi i l-a dat lui Lucy. 

— Joseph zicea că te pricepi la design, 
a continuat ea. 

John a dat din cap, auzise acelaşi 
lucru. 

— Ce drăguţ! 

— Spunea că faci nişte pălării 
minunate şi că porţi cele mai frumoase 
rochii pe care le-a văzut vreodată, a 
adăugat Lucy. 

Casey s-a uitat la costumul ei negru - 
un costum de mâna a doua de la Sabine 
la pantofii cu toc, imitații Chanel, la 
geanta Kearn Davis. în tinuta asta, se 
simţea 
deghizată. 

— Drăguţ din partea lui să spună 
lucrurile astea, a zis ea. 

— Bătrânul fermecător! Doamne, cât 
de dor îmi e de el! 

Lucy a zâmbit. S-a uitat cu atenţie la 
fata înaltă. Cearcănele întunecate i se 
zăreau prin stratul de fond de ten. 


Lacrimile îi făceau ochii mici să pară şi 
mai umflaţi. 

— Să ne suni, Casey, ca să iei 
pălăriile, poţi veni oricând. 

— Mulţumesc foarte mult, a spus ea, 
lăsându-i pe soţii Griswold să se ocupe 
de ceilalţi invitaţi. 

Fra o zi superbă de august, iar pe 
Casey o îngrozea gândul că trebuia să 
se întoarcă la birou. Ar fi fost minunat 
să facă o plimbare lungă în parc, 
îndepărtând astfel o parte din tristeţe. 
Dar a chemat un taxi. După ce i-a dat 
şoferului adresa, s-a uitat pe geam la 
parcul din dreapta ei, în timp ce maşina 
înainta pe Fifth. 

Pe biroul ei erau trei mesaje de la 
Karyn şi două de la Larry. Ceilalţi 
stagiari păreau la fel de epuizați ca ea. 
ii era milă de toţi, inclusiv de ea însăsi. 
Cinci dintre cei douăzeci si unu 


nu aveau să primească o ofertă de 
muncă. Se zvonea că e posibil să fie 
chiar mai puţine oferte. Casey şi-a pus 
lucrurile jos şi s-a întors imediat la 
proiectul lui Larry. După ce a terminat 
treaba, şi-a îngăduit o pauză de treizeci 
de minute, ca să-şi plătească facturile 
personale. Era un sentiment plăcut să 
aibă bani. Taxa de şcolarizare se afla în 
vârful | 

teancului de plicuri, dar trebuia să mai 
aştepte până când venea cecul pentru 
împrumut. lIncluzând cheltuielile de 


întreţinere, avea să împrumute aproape 
cincizeci de mii de dolari pentru cel de- 
al doilea an de scoală. 


Era nouă seara şi mai mult de 
jumătate dintre stagiari încă se aflau la 
birourile lor. Casey terminase proiectul 
lui Larry şi mai avea de lucrat o zi la cel 
al lui Karyn. Nu mâncase de seară, dar 
nu putea concepe să mănânce iar ceva 
unsuros, la pachet, sau pizza. Şirul 
nesfârşit de cafele şi de doze de cola 
dietetică o ţinea în priză şi o agita; 
somnul nu avea să vină uşor. Toată ziua 
se 


luptase cu ideea de a-l întreba pe Unu 
dacă ar fi fost în regulă să treacă pe la 
el ca să-şi ia câteva lucruri. Sabine îi 
împrumutase lui Casey fuste şi bluze 
care nu i se mai potriveau, dar îşi dorea 
să se întoarcă la propriile haine. Dacă 
Unu lăsa cheia la portar, putea să-şi ia 
hainele, exemplarul din Jane Fyre şi 
pălăria lui Hazel. Restul lucrurilor le 
lăsa pentru când avea să-şi găsească 
propria locuinţă - acesta era următorul 
punct de pe lista ei de priorităţi. 
Desigur, ar fi 

inţeles dacă el n-ar fi dorit s-o vadă. 


Casey a ridicat telefonul. După trei 
apeluri, s-a auzit o înregistrare. Linia 
fusese deconectată. Nu exista niciun 
număr de redirectionare. A închis si s-a 
dus în sala de 


conferinţe goală, în care lucra din când 
în când seara. Nimeni nu a observat-o 
ieşind din 

biroul comun. 

Aici era linişte, iar ea rămăsese, în 
sfârşit, singură. S-a aşezat în capul 
mesei de şedinţe. Unu plecase. 
Adevărul era că nu avea dreptul să ştie 
unde se afla. Nu putea pur şi simplu so 
sune pe Ella, care cu siguranţă ar fi 
ştiut cum să dea de el. Oamenii ca Ella 
ştiau cum | 
să ia legătura cu ceilalţi; nimeni nu era 
niciodată supărat pe ei. Ea nu era atât 
de proastă încât să taie legăturile, dar, 
ultima dată când vorbiseră, Casey 
sesizase reproşul din vocea ei. Ella 
trebuie să fi auzit despre Hugh şi, deşi 
asta fusese doar în mintea lui Casey, 
părea că Ella se îndoia că prietena ei 
sar fi deranjat să meargă la propria 
mamă, aflată în spital. Ella îşi pierduse, 
probabil, parerea bună pe care o 
avusese cândva despre Casey. 

A bătut cu degetele în masa lucioasă. 
Pe măsuţa de lângă perete se aflau o 
tavă cu pahare şi o carafă din inox, cu 
apă rece, câteva teancuri de carnetele 
noi si două 


telefoane pentru videoconferinţe. Cu 
uşa 

închisă, Casey se simţea în siguranţă, 
ocrotită. 

La doar câţiva metri distantă, vreo zece 


stagiari din biroul comun munceau pe 
rupte, 

străduindu-se să-i depăşească pe cei 
mai slabi 

din haită. Cel puţin cinci, dacă nu mai 
mulţi, 

urmau să se întoarcă la scoală fără să 
primească vreo ofertă. Oamenii cu care 
Casey lucrase în ultimele opt săptămâni 
se dovediseră drăâguţi, inteligenţi şi 
interesanti. 

Erau nişte oameni atrăgători, dar erau, 
în acelaşi timp, capabili s-o învingă. Sau 
invers. Nimic personal. 

Casey şi-a turnat un pahar cu apă, 
apoi a format numărul lui Hugh. 

— Chiar mă întrebam cine mă sună de 
la biroul din New York, a spus el, 
uitându-se la funcţia de identificare a 
apelantului. Bună seara, Casey Cat! îmi 
luasem gândul de la tine. Aproape. 

— Ce mai faci? a întrebat ea. 

— Vino să bei ceva cu mine! 

Nu se aştepta ca ea să accepte, dar 
întotdeauna era bine să facă propuneri. 
Se mai produceau surprize. 

— Ajung într-un sfert de oră. 

El i-a oferit un pahar, dar ea a refuzat. 
Se plimba prin apartamentul lui alb şi 
spaţios, observând totul. Era foarte 
speriată. 

Mobilierul italian modern, fotografiile 

artistice, alb-negru, ale velierelor cu 
pânze albe, fluturând în vânt, şemineul 
înalt de pe peretele din stânga. Se 


aşteptase la mai multă dezordine, la 
mai multe cărţi sau la covoare 


vechi. Se aşteptase să semene mai mult 
cu apartamentul unui barbat. Să fie, cel 
puţin, vase în chiuvetă. Dar nu era 
nimic deplasat. Observându-i mirarea, 
el a spus doar: 

— Am pe cineva care mă ajută cu 
toate astea. 

— Ce bine de tine! 

— Pari... serioasă, a zis el relaxat. 

— Doamne, ce spirit de observaţie ai! 
A murit un prieten. Am fost la slujbă 
astăzi. 

— Ah, draga mea, îmi pare rău! Vino 
aici, a spus el şi a cuprins-o în braţe. 

Casey a încremenit şi şi-a ţinut 
mâinile pe lângă corp, dar el a strâns-o 
oricum în braţe. 

Hugh era plăcut surprins de vizita ei. 
Fra ceva neaşteptat, dar ea se afla 
acolo, cu picioarele ţepene, cu spinarea 
dreaptă ca un stâlp. Cu nervii întinşi la 
maximum. Mai mult decât de obicei. Se 
bucura s-o vadă. Era tânără, uşor 
nevrotică... îl excita. Era speriată că se 
afla acolo. Dar el nu voia să-i facă 
niciun râu - nu era genul. 

— Pot să iau loc? 

— Da, sigur că da. 

El a râs de tonul ei sever. 

— Mă simt de parcă urmează sā mă 
pui la colt. 


— Ce mai faci? 


— Bine, tu? 

Hugh s-a aşezat lângă ea, intrând în 
JOC. 

Purta o cămaşă albastră, cu mânecile 
suflecate până la coate, o pereche de 
pantaloni de culoare deschisă şi 
mocasini fără sosete. Mirosea minunat, 
a citrice sia 
ceva mai puternic. 

Hugh a  privit-o, concentrându-se 
asupra ochilor ei. I-a dat jos sacoul, iar 
ea nu a opus rezistenţă. l-a sărutat 
clavicula în timp ce-i descheia bluza 
albă, fără mâneci. N-au mai vorbit şi au 
făcut ceea ce mai făcuseră deja. 
Excitarea lui era o bucurie pentru ea, 
iar sexul o încânta. Dar nu confunda 
asta cu dragostea. Văzută în cea mai 
bună lumină, era afecţiune, confort - un 
balsam împotriva singurătăţii. Nu putea 
să aibă aşteptări de la 
Hugh. Femeile o păţeau dacă îşi doreau 
mai mult. Hugh ar fi dezamăgit-o mai 
devreme sau mai târziu - asta trebuia să 
fie mantra ei. în plus, voia mereu să fie 
la înălțimea aşteptărilor. îi lipsea 
rezistenţa emoţională. Asta învățase ea, 
în tot acest timp, din prietenia lor. După 
ce partida de sex s-a terminat, s-a simţit 
din nou cuprinsă de tristeţe. N-au vorbit 
prea mult după aceea, dar el i-a adus un 
pahar de apă cu gheaţă. Era drăguţ, în 
felul lui, aşa că nu te puteai supăra pe 
el. 


A rugat-o să rămână peste noapte, dar 
ea trebuia să lucreze a doua zi. Era abia 
marţi. | 

— Ofertele se anunţă vineri, a spus 
ea. 

Grijile se întorseseră, până la urmă. 

— Ştiu ceva ce tu nu ştii, a zis Hugh, 
zâmbind. 

— Ce anume? a întrebat ea, gândindu- 
se că frumuseţea lui era o mare 
pacoste. 

— Eşti în primii cinci. Mi-a spus 
Charlie. Ai locul asigurat. 

— Cum ai aflat? 

— L-am întrebat săptămâna trecută. 
La meci. 

Casey a dat din cap, nevenindu-i să 
creadă. 

— De ce nu mi-ai spus mai devreme? 

— M-am gândit că aş putea obţine o 
partidă de sex pentru asta! Şi uite, 
chiar am obţinut. Pam-pam! 

Casey i-a dat o palmă peste braţ. 
Plesnitura a surprins-o chiar şi pe ea. 
Pe pielea lui rămăsese un semn rozaliu. 

— Au! Asta a fost foarte nepoliticos. 

Şi-a mângâiat braţul. 

— Nu-mi vine să cred că ai făcut asta. 

— Nu m-am culcat cu tine nici azi, nici 
altă dată ca să primesc o ofertă, 
dobitocule! 

— Am glumit. Eşti prea sensibilă, 
domnişoară Han! N-aş fi putut niciodată 
să-ţi fac rost de o slujbă permanentă, în 
ciuda tuturor talentelor tale din 


dormitor. Stai liniştită, ai obținut-o 
pentru că eşti o fată încăpăţânată şi 
harnică. Bravo ţie! Te rog, nu mă lovi 
din nou! 

Casey s-a ridicat din pat. Şi-a luat 
sutienul de la picioarele lui şi l-a 
îmbrăcat. 

— Vino aici, îmi plac femeile furioase! 

Casey s-a întors şi s-a aşezat pe pat. 
Nu ar fi 
trebuit să-l pocnească. Violenţa ei o 
stânjenea. Mâna lui a pătruns-o imediat 
şi, excitată de atingere, s-a întors spre 
el. El i-a tras în jos cupa sutienului, 
lipindu-şi buzele de sânul ei. Ea a ajuns 
repede la orgasm, mult mai repede 
decât ar fi crezut că este posibil. Hugh 
a apucat-o de cap, ghidând-o în jos, 
spre 
soldurile lui. 

__— Poţi să mă termini? a întrebat-o 
incet. 

Apăsarea mâinii lui o speria puţin. A 
încercat să fie eficientă, lăsânduzsi 
mintea să râtăcească. După ce el a 
terminat, Casey s-a şters la gură cu un 
colţ al cearşaiului. Era aproape ora 
unsprezece. 

Când a ieşit de la duş, Hugh era deja 
îmbrăcat în cămaşă şi pantaloni, 
uitându-se la David Letterman. 

— Credeam că dormi, a spus ea. 

— îngheţată, a zis Hugh. Vrei 
îngheţată? 

— Normal, a răspuns ea zâmbind. 


îngheţata era o idee minunată. 

— Facem petrecere cu îngheţată. Ce 
aromă? 

— Rom cu stafide. 

— De acord. 

— Vrei să merg cu tine? 

— Tu rămâi aici. 

— Dar ar trebui să mă întorc... 

Gândurile i se suciseră oarecum după 
ce el 
ii spusese despre ofertă. Oare era 
adevărat? De ce ar minţi Hugh? Era un 
afemeiat, dar nu o mintise niciodată. 
Putea să lucreze la Kearn 
Davis după absolvire. în sfârşit, nu mai 
trebuia să-şi facă griji în privinţa 
banilor. Ar fi durat doar câţiva ani ca să 
plătească împrumuturile pentru şcoală, 
apoi ar fi putut să- şi cumpere un 
apartament, să-şi ajute părinţii. 

Hugh a promis că avea să se întoarcă 
în cel mult cincisprezece minute. 

Casey era încă înfăşurată în prosop. 
Sacoul ei de pe canapea era mototolit, 
la fel şi bluza. A scos o cămaşă albă din 
dulapul lui Hugh. Căutase una mai 
veche, ceva cu gulerul uzat sau cu 
mânecile  sifonate, dar toate erau 
impecabile. A îmbrăcat-o. Hugh avea o 
mulţime de câmâăşi. Dulapul lui era 
imens, plin de haine foarte elegante, iar 
deasupra tijei dulapului era un raft 
generos, plin cu pulovere din caşmir. 
Lângă pulovere se aflau mai multe 


casete video stivuite frumos, pe trei 
rânduri, iar ea a râs. 

— Ah, Hugh! a spus cu voce tare. 

A scos primul teanc cu ambele mâini. 
Le-a întins pe pat pentru a citi titlurile. 
Păreau destul de nevinovate, studente 
blonde, bărbaţi voinici, cu chică. Mai 
degrabă de tip 
Playboy decât Hustler S-a uitat la celelalte 
două  teancuri. Una dintre cele 
aproximativ douăzeci de casete avea o 
femeie asiatică pe copertă şi titlul Pear 
Necklace. Casey s-a strâmbat. Cei doi 
bărbaţi albi de pe caseta video erau 
total neatrăgători, iar tipa părea prea 
bătrână pentru aşa ceva. 

Televizorul si videocasetofonul erau 
aşezate chiar în faţa patului. Casey a 
introdus caseta în aparatul video. Ce ar 
fi zis Hugh dacă ar fi găsit-o uitându-se 
la filmele lui porno? Ar fi râs cu gura 
până la urechi. 

în mai puţin de două minute, povestea 
a devenit explicită: femeia asiatică, 
arătând chiar mai puţin atrăgătoare în 
film, intră într- un birou. Poartă un 
costum roşu Adolfo, | | 
imitație, are părul negru şi lung, cu 
breton, ruj roşu, pantofi din piele 
neagră, cu tocuri. Fireşte, poartă un 
şirag de perle de mărimea unor gume 
de mestecat în jurul gâtului. Pearl este 
secretara a patru bărbați care lucrează 
într-o firmă de contabilitate. Doi dintre 


bărbaţi se îndreaptă spre casă după o zi 
lungă. Ea rămâne la birou, la solicitarea 
celorlalţi doi, Craig şi Kip. Fără prea 
mult dialog, ea îşi dă jos costumul roşu, 
păstrându- şi bustiera neagră, 
dezvăluindu-şi implanturile mamare 
impresionante, o talie de viespe şi 
picioarele scurte şi subțiri, acoperite cu 
jartiere şi ciorapi negri plasā. Se 
sprijină cu o mână de perete, lăsând 
spaţiu în ambele părţi pentru ca 
bărbaţii să o facă sendviş. Unul o 
pătrunde vaginal, apoi celălalt i se 
alâtură din spate. Ea geme şi strigă 
încontinuu. Casey s-a înroşit de ruşine. 
Greaţa a început să-i fiarbă în stomac. 

După ce Pearl are mai multe orgasme, 
Craig, bărbatul înalt, îi spune frumos: 

— Poţi să mă termini? 

Pearl se aşază în genunchi şi îi face o 
felaţie. Cravata tipului se leagână odată 
cu mişcările ei. 

Casey a oprit filmul acolo. Mai era cel 
puţin o jumătate de oră, dar ea nu 
vedea niciun rost să continue. 

Cu mai puţin de o oră în urmă, Hugh 
o întrebase: 

— Poţi să mă termini? 

Asta îi spusese. Ştia oare că e o 
replică din acest film? Casey nu se 
gândise prea mult la pornografie până 
atunci; nu o interesase în mod direct. 
Jay o găsea vulgară şi deloc romantică. 
Unu nu avea niciun film de acest gen. 


Câţiva băieţi de la Charter obişnuiau să 
se uite la astfel de filme sâmbăta, iar 
fetele care încercau să fie cool se uitau 
împreună cu 

ei, dar Casey nu fusese niciodată 
interesată. Imaginea femeii de vârstă 
mijlocie între cei doi bărbaţi urâţi o 
obseda. Ce putea Hugh să găsească 
sexy la chestia asta? Să fi urmărit oare 
filmul de atâtea ori, încât să fi memorat 
inconştient o replică precum aceea? I-o 
fi spus-o şi altei femei? Sau credea că e 
firesc să i-o spună ei? A derulat caseta 
şi a pus-o înapoi pe raft, alături de 
celelalte. 

Casey a aşezat cămaşa pe umeraş. S-a 
îmbrăcat cu hainele ei. Ar fi trebuit, 
oare, să lase un bilet? s-a întrebat. Oare 
asa o vedea el? Cum să afle ce credea 
cu adevărat despre ea? Asta era 
fantezia lui? De aceea îi spusese odată 
că-şi dorea de mult să i-o traga? Fata nu 
semăna deloc cu ea, dar Casey avea un 
costum roşu, iar Hugh o complimentase 
când îl văzuse. De fapt, o complimenta 
mereu pentru hainele ei. Aşa vorbea el 
cu femeile. Simţind un junghi în stomac, 
Casey s-a repezit în baie şi a vomitat. 
După aceea, şi-a pus pastă pe un deget 
Şi şi-a frecat dinţii, apoi a făcut gargara. 

Pe hol, s-a întâlnit cu Hugh, care 
cobora din lift. 

— Hei, am luat îngheţată. Şi aveau 
Mallomars. 

— Trebuie să plec. 


— Unde? 

— A fost o greşeală groaznică. 

— Despre ce vorbeşti? A fost 
senzaţional. Unde te duci? Vino înapoi! 
Am îngheţată de rom cu stafide şi de 
vanilie cu migdale elveţiene. Nu te 
prosti, Casey Cat! 

— Am văzut Pearli Necklace. Chestia aia 
din 
dulapul tău. M-am gândit că ar fi 
amuzant să mă uit la film împreună cu 
tine. îmi pare rău! N-ar fi trebuit s-o 
fac. N-aveam ce cauta acolo. M-am dus 
sâ-mi iau o câmaşă. Ai spus acelaşi 
lucru pe care... tipul ăla i-l spune 
femeii: „Poţi să mă termini?" 

— Ce vrei să zici? 

Părea neîncrezător. 

— Nu pot să vorbesc despre asta. 

— Aşa, mă uit la filme porno. Nu m- 
am gândit niciodată la tine în felul ăsta! 
Ea e ca o sută de alte fete. O folosesc ca 
să mă masturbez, nu urmăresc nicio 
poveste. 

Hugh a privit-o pieziş. 

— De ce purtăm această discuţie pe 
hol? Hai înăuntru! 

Ea a scuturat încet din cap, incapabilă 
să se clintească. 

— îmi pare rău! Nu contează. Nu eşti 
un om râu, Hugh. N-ar fi trebuit să te 
sun. Doar că nu voi uita niciodată... 
filmul acela. înţelegi? Mă voi gândi 
mereu la el când voi fi cu tine. 

Casey nu se mai simţise niciodată atât 


de revoltată. Nu era vina lui Hugh, nu-i 
aşa? Avea tot dreptul să facă asta, dar 
nu şi-l putea imagina atingând-o fără să 
se gândească la femeia aceea cu perle 
false, care scotea nişte gemete 
exagerate. 

— Casey! Haide, Casey! Nu fi 
caraghioasă! Putem să vorbim despre 
asta. 

A descuiat usa si i-a făcut semn să 
vină la | 
el. S-a încruntat îngrijorat. 

— Casey... 

— Stiu că nu eşti aşa, nu asta vreau 

să spun. Casey a închis ochii, 

încercând să uite ce 
văzuse, dar nu putea. Imaginea îi 
apărea şi mai clar în minte. Bărbaţii 
aveau  fetişuri, ştia asta, dar nu-şi 
imaginase niciodată că era atât de urât. 

— Casey, eu nu te văd în felul ăsta. 
Eşti prietena mea. Cred că ştii asta. 

Ea însă părea să se îndoiască. 

— Suntem prieteni, Hugh. Ştiu. îmi 
pare rau pentru seara asta! 

— Bine, a zis el. 

Casey a apăsat pe butonul liftului. 

— Şi mie îmi pare rău! 

— Trebuie să plec. La revedere! 

Uşile s-au deschis, iar ea a dispărut în 
lift. 
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în faţa locuinţeiliui Hugh erau mai 
multe taxiuri, dar Casey a luat-o pe jos 
spre casa soţilor Gottesman, mişcându- 
se cu pas vioi prin aerul 


imbâcsit. SCHIŢA 
y 


Charles Hong nu ştia cine e femeia 
din fața lui. Singurul motiv pentru care 
raāaspunsese la uşă, la acea oră matinală, 
era că văzuse de la fereastră o tânără 
coreeancă. 

— Eu sunt Casey, a spus ea, 
întrebându-se dacă avea să o lase să 
intre. îmi permiteţi? 

A tras cu ochiul la sufrageria lui. Avea 
o casă enormă. 

— îmi pare rău, nu cred că ne-am mai 
întâlnit. 

Charles începea să se enerveze. Era 
oare o fostă studentă de la Juilliard? 

— Şi nu este un moment potrivit. Poți 
să treci mâine pe-aici? Sâmbăta sunt 
acasă. 

Şi-a verificat ceasul: şapte şi zece. 

— Sunt fiica lui Leah Han. Ştii, 
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diaconeasa Cho? Gântă în corul vostru. 
îmi dau seama că e“fbarte devreme, dar 
trebuie să ajung la birou, iar ăsta e 
singurul moment în care... 

— Ah... 

Charles a deschis uşa mai larg. 

— Se simte bine? 


Casey a intrat în sufragerie. Nu s-a 
aşezat, ci a rămas în picioare, lângă 
pianul cu coadă, de lângă fereastra din 
faţă.Pe pianul prăfuit se afla un teanc 
gros de partituri scrise de mână. 

— Mama mi-a spus că eşti compozitor. 
Pe lângă faptul că dirijezi corul. 

— Da. Da, asa este. 


— Tu ai scris asta? 

Casey i-a zâmbit aproape cochet, 
atingând hârtiile de pe pian. Notele 
erau frumoase. Charles i-a surâs si el 
tinerei. Era 


atrăgătoare, dar nu semăna deloc cu 
Leah. Poate din cauza frunţii late si a 
culorii atât de 


albe. înălțimea ei îl luase prin 
surprindere. 

— E un ciclu de cântece. Premiera 
mondială este... 

— Unde eşti? a strigat Kyung-ah, 
coborând scările. Profesore! a adăugat 
ea, râzând. 

Fra prietena mamei ei,  ahjumwuP 
Kyung-ah. 

Purta o fustă neagră, strâmtă, fără 
ciorapi, şi un sutien din dantelă de 
culoare  trandafirie. Unghiile de la 
picioare erau de un  roz-închis, 
contrastând astfel cu pielea ei albă. 
Casey nu- 

si dăduse seama niciodată cât de 
frumoasă 


era ahjumma Kyung-ah. Dezbrăcată, era 


periculos de fermecătoare. Dirijorul şi-a 
încleştat maxilarele, de parcă ar fi vrut 
să-şi încuie gura. în schimb, el era 
complet îmbrăcat: blugi, cămaşă albă şi 
şosete 
bleumarin. 

— I-o tragi şi ei? l-a întrebat Casey, cu 
ochii larg deschişi, strâmbând din buze. 

Kyung-ah a tuşit, apoi s-a întors. Nu-i 
trecuse niciodată prin cap că barbatul 
ar putea avea vreo treabă cu fiica lui 
Leah. Fata trebuie să fi avut douăzeci si 
sase, cel mult douăzeci şi şapte de ani. 
îşi dăduse seama cu 
ceva timp în urmă că şi el, probabil, are 
o iubită. Nu  discutaseră niciodată 
despre astfel de lucruri. La urma urmei, 
si ea avea sot si j i 
copii. în acea dimineaţă, când făcuse 
duş, se aplecase şi se uitase în oglinda 
dulapului la celulita de pe spatele 
coapselor sale. işi făcuse griji cu privire 
la întâlnirile matinale cu el, deşi pentru 
ea era cel mai bun moment să scape de 
acasă (nimeni nu-i simţea lipsa, pentru 
că sora ei putea să deschidă 
magazinul), mai ales fiindcă se temea 
de lumina deloc măgulitoare a zilei. Dar 
partida de sex fusese atât de bună, 
încât se gândise că nu era chiar 
important faptul că avea picioare urâte 
Şi grase. 

Prietena mamei ei şi-a acoperit 
pieptul cu braţul stâng şi a rămas 


împietrită, în capul scărilor. 

— AhjummaA  Strigat Casey, vocea ei 
părând aproape veselă. Unde te duci? 

— Uh-muh... 

Kyung-ah nu reuşea să-şi mişte 
piciorul stâng. Fata asta îi putea 
distruge viaţa. 

— Nu, nu pleca! a zis Casey. 

Deşi expresia îi rămăsese distrată, 
tonul ei devenise mult mai serios. 

— Ar trebui să ştii ceva. I-a tras-o si 
mamei. | | 
Probabil că a violat-o, apoi a trecut 
direct la tine. Cine ştie pe cine a mai 
păcălit din corul acela. 

Casey a aranjat teancul de partituri 
de pe pianul prăfuit. 

— Poftim? a întrebat Kyung-ah. 

înţelesese totul greşit. 

— Era copilul tāu? 

Sângele de la avortul spontan al lui 
Leah îi murdărise pantofii. Kyung-ah 
fusese nevoită să-i arunce. 

— Ştii, si eu m-am întrebat asta. 
Mama 


crede că da. Crede că ar trebui să 
moară pentru că nenorocitul ăsta a 
violat-o. 
— Eu nu am... Nu am făcut asta! 
Casey s-a uitat fix la el. Buzele îi 
tremurau uşor. îi era frică. Indiferent ce 
s-ar fi 
întâmplat, trebuia să-l înfrunte. Tatăl ei 
o învățase asta - să nu-şi întoarcă 


privirea -, pentru că intensitatea unei 
priviri era mai rea decât durerea ce 
avea să urmeze. 

— A spus că am violat-o? 

— Nu, mai râu. Crede că e vina ei. 
Dar ştii 
ceva? Mi-a spusces-a întâmplat, 
nenorocitule! 

Casey şi-a coborât glasul, apoi a râs 
cu răceală. 

— Ai auzit-o spunând „nu“? Ai auzit-o 
vreodată spunându-ţi „nu“ în nenorocita 
aia de maşină? 

Şi-ar fi dorit să-l zgâlţâie puţin. 

— Ai auzit cuvântul „nu“? 

Ţinea minte perfect: Leah a ezitat; a 
spus „nu“, l-a rugat s-o lase în pace. 
Repeta mereu „te rog“. Dar îi 
răspunsese la sărut, iar când o 
pâtrunsese, o simţise pregătită pentru 
el. Legătura lor fusese frumoasă şi... 
pasională. N-ar fi spus niciodată că a 
fost un viol. Şi nici ea. Făcuseră 
dragoste, simţiseră o pasiune reciprocă. 

— A spus „nu“? 

Charles a încuviinţat din cap. Se mai 
culcase cu femei maritate. Era un artist 
si avea propria idee despre moralitate - 
un standard mai înalt decât al altor 
oameni. Dacă vreunul dintre soţi l-ar fi 
întrebat | 
vreodată dacă se culcase cu soţia lui, 
Charles | | 
n-ar fi negat, dar, până acum, niciunul 
dintre ei nu-l trăsese la răspundere. 


Leah ezitase şi-l împinsese puţin înapoi, 
dar venise de bunăvoie pe bancheta din 
spate a maşinii - nu fusese vorba de 
forţă, iar el îi acceptase trupul docil ca 
pe un sacrificiu, ca pe un dar care 
exprima iubirea,  răspunzându-i cu 
dorinţa lui autentică. Ar fi primit-o în 
viaţa lui. Dacă şi-ar fi părăsit soţul, el 
nu ar fi abandonat-o niciodată. Kyung- 
ah era o partidă bună şi stabilă. Acest 
fapt le convenea amândurora. Oare 
profitase de Leah? Nu se gândise 
niciodată la asta. O iubise. încă ţinea la 
ea. Din respect, păstra distanţa faţă de 
ea. 

— Deci ea a spus „nu“, dar tu ai făcut- 
o oricum. Doamne sfinte, eşti un 
nemernic! Crede că merită să moară 
din cauza ta. 

S-a oprit să respire. 

— Uite ce vreau eu: să renunţi la 
slujbă. Du- te si fă ce naiba vrei, dar să 
nu cumva să mai intri vreodată în 
biserica aia! Nu-i vei răpi corul. Şi să 
rămâi departe. Nu mă pune la 
încercare, Charles! 

Braţele i-au încremenit pe lângă corp. 
Dacă s-ar fi apropiat de ea, l-ar fi 
pocnit. 

De pe scări, Kyung-ah o privea pe 
Casey în tăcere. Când o cunoscuse pe 
Leah, fata era în clasa a treia sau a 
patra. întotdeauna fusese înaltă, cu 
pieptul plat şi cu picioarele lungi. Ca 
Olive Oyl—. Casey s-a întors apoi spre 


ea, ridicându-şi puţin bărbia. 

— lar tu sper că ştii în ce te bagi! 

Charles nu a încercat să se apere. 
Ştia adevărul, dar urma să plece. 
Oricum asta voia să facă. 

Kyung-ah a urcat scările încet, 
simţindu-şi corpul înţepenit. Voia să-şi 
recupereze hainele şi pantofii. Nu avea 
ce să-i spună fetei. Aşadar, Charles se 
culcase cu Leah. I se 
părea imposibil. 

Charles s-a grăbit să urce scările. Voia 
să-i explice. Nu putea să plece acum. 

Casey i-a privit dispărând în spatele 
uşii închise a dormitorului. S-a holbat la 
teancul de partituri din faţa ei. Era 
acolo o foaie lungă de hârtie, împăturită 
ca un acordeon, în teancul gros se aflau 
mai multe astfel de pagini. Parcă ar fi 
ţinut în mâini o carte fără copertă. Sub 
atingerea degetelor ei, a simțit 
amprenta notelor pe care el le făcuse cu 
stiloul negru. Casey a luai teancul şi l-a 
îndesat în geanta ei. A închis uşor uşa 
din faţă 
si s-a dus la serviciu. 

A fost ultima care a ajuns la birou în 
dimineaţa anunţării ofertelor. începând 
cu ora zece, fiecare stagiar urma să fie 
chemat să vorbească în particular cu 
Charlie Seedham şi cu asociaţii seniori. 
Când i-a venit rândul, Casey a intrat 
fără să clipească în sala de conferinţe. 
Hugh fie avea dreptate, fie nu; nu prea 


mai avea acum ce să facă în această 
privinţă. 

— Cum ţi s-a părut vara asta, Casey? 
a întrebat-o Charlie, zâmbind amabil. 

— A fost grozavă, a râs ea, iar Karyn 
şi Larry au surâs. 

— Vrăjeală, a spus Charlie, încă 
zâmbind. Ai fost muncită ca o slugă. 

— Da, asa e. 


A făcut cu ochiul în direcţia lui Karyn 
şi a lui Larry. Să-i ia dracu’, şi-a spus 
ea, apoi a adăugat: 

— Dar am invătat foarte multe. 

— Excelentă atitudine! a spus Charlie. 

— Are o capacitate de muncă 
extraordinară, a intervenit Karyn. 
învaţă foarte repede. 

Casey i-a zâmbit. Karyn o făcea să 
pară un catâr ascultător sau un 
computer foarte rapid. 

— Ne-ar plăcea să ni te alături după 
absolvire, a zis Charlie. Calitatea 
muncii tale s-a făcut remarcată. Toatā 
lumea a fost de acord. 

— Ah! a exclamat ea. 

— Felicitări! a spus Charlie. 

Fa nu părea emoţionată de această 
veste. 

— Mulţumesc, a răspuns, apoi s-a 
îndreptat de spate. 

— Şi când te vei întoarce, adică, dacă 
te vei întoarce... 

Charlie a făcut o pauză, aşteptându-se 
să fie întrerupt. 


— Vei lucra tot cu Karyn şi cu Larry, 
cel mai probabil. Cu alte câteva 
persoane şi cu mine, din când în când, 
dacă vei fi distribuită în echipa mea. 
Karyn va fi probabil promovată în 
această iarnă, Larry la fel. 

— Ah, ce bine! Vă felicit! le-a spus 
Casey. 

Charlie a lăsat privirea în jos, spre 
planşeta 
sa. 

— Ei bine, veştile bune durează 
întotdeauna mai puţin. Ne vedem mai 
târziu la prânz? 

— Vā mulţumesc foarte mult! Tuturor! 

A ţinut să-i privească în ochi pe 
fiecare în parte. 

— Accepţi? a întrebat Charlie din 
politeţe. 

Era destul de firesc ca stagiarii să 
accepte 
pe loc, dar ea nu spusese „da“ imediat. 

— O, ar trebui să dau un răspuns 
chiar acum? 

— Nu, a zis Charlie zâmbind. Nu e 
obligatoriu. 

— Când vrei să afli? 

Karyn şi Larry s-au uitat unul la 
celălalt. Fata asta vorbea serios? 

— într-o săptămână? E bine aşa? 

Charlie aproape că-i admira 
detaşarea. Fata care intrase pe uşa din 
spate avea la dispoziţie o săptămână să 
se gândească. 

— O să te anunţ mai repede de-atăt. 


Din nou, mulţumesc pentru tot! Am 
învăţat foarte multe, iar asta este foarte 
important pentru mine. Vă mulţumesc! 


Casey le-a zâmbit. în mod ciudat, 
cuvintele lor o luaseră prin surprindere, 
deşi era adevărat ca muncise mai mult 
decât oricând, în a şaptea săptămână, 
crezuse că are să se îmbolnăvească din 
cauză că nu se odihnea destul. O parte 
din ea nu credea ca urmează să i se 
ofere un post permanent. Miau fcut o 
ofertă, Şi-a spus, încă îndoindu-se în sinea 
ei. 

Spuseseră că voiau să li se alăture după 
absolvire. Casey şi-a netezit fusta şi s-a 
ridicat. 

Charlie i-a aruncat un zâmbet rapid, 
apoi a rugat-o s-o trimită înăuntru pe 
următoarea persoană care-şi aştepta 
soarta pe coridor. 


Uşa s-a închis în urma ei, iar Casey nu 
ştia ce să facă. S-a fortat să se întoarcă 
în birou. 


Hugh avusese dreptate, până la urmă. 
Se simțea oarecum uşurată, dar 
neliniştea era | | 

încă acolo. într-un fel ciudat, îşi dorise, 
oarecum, ca el să se fi înşelat. O parte 
din ea se întreba dacă nu cumva Hugh 
il presase pe Charlie să nu-i facă nicio 
ofertă. Dar nu si-l putea imagina pe 
Hugh făcând asta. Ar fi fost un gest 
prea meschin, iar Hugh nu era aşa. 


Când s-a întors în biroul ei, a găsit 
mai multe feţe fericite decât supărate. 
Era obscen că trebuia să se întâmple 
aşa. De ce înfrângerea nu putea fi o 
chestiune privată? Cel puţin doi dintre 
cei care nu primiseră oferte erau 
bărbaţi care lucraseră cot la cot 


cu ea aproape în fiecare weekend. Unul 
dintre ei avea un copil. Ce avea să faca? 
Abia dacă putea să dea ochii cu ei. Ei și- 
ar fi făcut griji dacă ea ar fi fost dată 
afară? Lumea era crudă. Cine nu ştia 
asta? O dezamăgire - asta era, dar nu se 
apropia sfârşitul, nu? Niciunul dintre ei 
nu avea să moară vreodată de foame, ar 
fi spus în treacăt tatăl ei refugiat. 
Americanii erau al naibii de norocosi. 
Statele 


Unite erau o ţară bogată. Trebuia să 
munceşti, dar cel puţin mâneai. Aici te 
hrăneau si dacă nu munceai, ar fi zis el. 
Un eşec profesional era o nimica toată 
în comparaţie cu familia rămasă dincolo 
de paralela 38. Casey a aruncati o 
privire spre 
Scott, tipul care avea un copil mic. 
încerca să fie curajos - să se comporte 
demn. Tatăl ei se înşela, s-a gândit ea. 
Asta înseamnă suferinţa - e îngrozitor 
să nu obţii ce îţi doreşti. Nimeni nu voia 
să eşueze în public, iar tragediile luau 
diverse forme. 

Casey şi-a scos geanta de sub birou. 
Alături de portofelul ei se afla teancul 


de partituri. Cu el sub braţ, fata a ieşit 
din încăpere. Distrugătorul enorm de 
documente  zumzăia liniştit lângă 
copiatoare. Toată treaba a durat cam 
două minute. Si-a sunat mama ca s-o 
întrebe cum se simte. Părinţii ei erau 
bine. l 

Lucy Griswold a dus-o pânā la 
Litchfield cu Saabul ei albastru. Se 
bucura să nu fie singură cât timp avea 
să scotocească prin lucrurile lui Joseph, 
spusese Lucy când Casey o sunase, 
vineri după-amiază. Drumul n-a durat 
nici două ore, iar Casey a întreţinut 
discuţia punând diverse întrebări. Au 
ascultat NPR—. Lucy a spus că-i place 
vocea lui Bill Clinton. 

Cumnata lui Joseph MchReed era o 
femeie atrăgătoare, îngrijită, trecută de 
şaizeci de ani, care vorbea cu 
inteligenţă despre aproape orice 
subiect. în vocea ei se simțea 
autoritate; nu ar fi suportat niciodată 
proştii. Citea două cărţi pe săptămână, 
spunea ea - în mare parte, biografii şi 
istorie. 

Era membră a clubului Cos—, avea un 
fiu adult - un biolog marin, care locuia 
în California; cunoştea pe de rost 
colecţia Frick-—. 

— Nu ai văzut tablourile lui 
Fragonard? întrebase ea cu 
dezamăgire, ca şi cum Casey s-ar fi 


născut fără un deget. 
Totuşi, avea intenţii bune. Asta era 
evident. 


O fată de la Şcoala de Muzică din 
Manhattan îi dădea, în fiecare marţi, 
lecţii de violoncel. 


Pe strada lui Joseph erau doar trei 
case. Casa lui, cea din mijloc, era din 
lemn, avea două niveluri si o verandă 
remarcabilă, 


vopsită în alb-crem. Obloanele erau de 
un albastru franțuzesc, la fel ca 
ochelarii si brăţara de la ceas a lui 
Joseph. Camerele miroseau mai bine 
decât se aşteptau, dar era o zi 
călduroasă, asa că au deschis toate 
ferestrele. Nu exista aer condiţionat, 
dar Lucy a spus că această casă fusese 
renovată pentru iarnă în anii '80. John 
se gândea s-o vândă în primăvară, chiar 
dacă il întrista gândul. în plus, piaţa 
scăzuse în acest moment. O doamnă 
venise totuşi si făcuse curăţenie; 
plantele fuseseră udate. Lucy a luat 
facturile şi cataloagele cu oferte de pe 
biroul din hol şi le-a aruncat în punga ei 
de cumpărături. Mureai, dar tot primeai 
corespondenţa. Câteva pălării se aflau 
în dormitorul de la etaj, mai multe erau 
în pod, iar celelalte, în camera de 
oaspeţi de la parter. 

— Aruncă o privire, a spus Lucy. Sunt 
ale tale. 

Casey se simţea stânjenită, dar asta 


işi dorise să facă astăzi. îi sunase pe 
soţii Griswold ieri, după ce primise 
oferta, iar Lucy fusese atât de amabilă 
la telefon. 

— Nu le-am înţeles niciodată 
farmecul, serios. în cazul meu, adică. 
Arăât ciudat cu pălărie, a spus Lucy. 

— Mă îndoiesc, a replicat Casey. 

Lilly  Dache, faimoasa creatoare, 
scrisese că orice femeie arată mai bine 
cu o pălărie. Trebuia doar s-o găsească 
pe cea potrivită. Dache credea că unei 
femei care purta pâlărie i se puteau 
întâmpla lucruri minunate - să fie 
sărutată, să întâlnească un nou prieten, 
să evite cel puţin pistruii. Casey purta 
astăzi o pălărie de paie simplă, cu 
boruri late, un tricou alb şi pantaloni 
lejeri, iar în picioare, tenişi. 

— Poftim, încearc-o pe a mea! Nu, mai 
bine una de-ale lui Hazel. 

Cât de ciudat era să-i rostească 
numele. 

— A, nu, a protestat Lucy. Crede-mă, 
ştiu două lucruri despre mine şi despre 
modă: arăt groaznic cu pălărie şi în 
verde. Pielea mea se face ca de şopârlă. 

— Haide! Nu fi caraghioasă. Nu mi se 
pare deloc asa. 

Casey a scuturat din cap. Uneori îi lua 
mult timp să convingă o femeie că arăta 
bine. în unele cazuri, trebuia să repeţi 
până la epuizare cuvintele care să-i 
ofere acesteia siguranţa frumuseţii. Dar 
acum nu avea niciun chef. Oboseala din 


timpul stagiului de vară se agravase, 
lovind-o cu putere în această dimineaţă. 
Se grăbise însă să iasă din apartament, 
fără să cedeze oboselii cronice. 

Lucy deschidea şi închidea la loc 
dulapurile, ca şi cum ar fi căutat ceva 
anume. 

Pretutindeni erau fotografii cu Hazel. 
în fiecare poză, chiar şi în cele color 
făcute nu cu mult timp în urmă, purta 
pălărie. Avea poate un metru şaptezeci 
Şi cinci şi o constituţie potrivită. Părea 
prietenoasă, dar nu frumoasă. Avea 
haine simple, dar Cu croieli 
spectaculoase, precum cele de la Dior, 
din colecţia „New Look“. Când apărea 
în fotografii cu Joseph, el era cu un cap 
mai înalt şi-i înconjura talia tot mai 
groasă cu braţul. Ochii ei erau mai 
degrabă verzi, nu albaştri. Şi, spre 
sfârşit, avea părul alb şi tapat. 

— Era foarte amuzantă, a zis Lucy. 
Ştia să spună o glumă deocheată. Şi era 
loială. Nimeni nu era mai loial decât 
Hazel. Ura să gătească, dar duminica 
făcea mâncare. Lui Joseph îi plăcea să 
mănânce o prăjitură bună la cafea. 

în faţa măsuţei grele de mahon, Lucy 
şi-a descheiat mânecile cămăşii si le-a 
suflecai. a 

Casey a luat o fotografie cu ramă din 
lemn, care-i înfăţişa pe cei doi în faţa 
magazinului. Erau aproape nişte străini 
pentru ea; nici măcar nu o cunoscuse 


pe Hazel, dar, pentru că se afla în 
această casă, la atât de puţin timp după 
moartea lui Joseph, îi considera un fel 
de rude. 

Lucy a inspirat adânc, pregătindu-se 
pentru sarcina care o aştepta. John 
plecase astăzi să navigheze şi era foarte 
bine aşa. Ar fi scos lucruri din dulapuri 
şi sertare fără să se poată hotări ce să 
facă apoi cu ele. 

— Casey, camera de oaspeţi este în 
spate, a spus ea veselă, scoțând din 
bufet setul de ceai cu toarte din argint 
si fildeş. 

De când se căsătorise, admirase 
argintăria soacrei sale, care îi revenise 
lui Hazel, nu lui John. Acum urma să 
ajungă la fiul lor, Michael, dar ar fi vrut 
el, oare, să aibă asemenea lucruri în 
bungalow-ul din Sausalito? 

— Treci de baie şi de dulapul cu 
lenjerii, i-a explicat ea, când Casey a 
părut să nu înţeleagă indicaţiile. 

Casey s-a dus în spate, deschizând 
mai întâi o altă uşă, apoi a descoperit 
camera mare de oaspeţi de lângă 
spălătorie. Trebuie să fi fost acolo 
cincizeci sau şaizeci de cutii de pălării, 
stivuite ca nişte turnuri - o privelişte cu 
hârtie în dungi, cu ţesături cu 
imprimeuri florale şi cu cilindri din 
piele. în camera cu fereastră şi cu 
perdele alb-roz, ca uitată de lume, se 
simţea un aer uscat, chiar dacă mirosul 
de pliculeţe parfumate încă persista; 


cineva nu uitase să pună naftalina. Ar fi 
fost imposibil să le ducă acasă la 
Sabine. Casey a deschis două dintre 
cutiile de lângă ea şi şi-a dat seama că 
fiecare conţinea cel puţin două pălării. 
Unele chiar mai multe. Erau sublime, 
dar erau pălării vechi şi, din toate 
punctele de vedere, imposibil de purtat. 
Şi nici nu meritau vândute. 

Şi-a pus pe cap o pălărie cu pene de 

culoare gri-porumbel, care semăna cu o 
farfuriuţă ovală. Penele se încovoiau 
puţin spre faţă, cu un aer cochet, fiind 
susţinute de doi piepteni din carapace 
de broască-ţestoasă şi elastic. îți puteai 
ridica şi părul, cu pălăria uşor înclinată 
peste un ochi. Asortată cu un costum de 
culoarea cârbunelui sau poate roz. 
Alta era o pălărie de purtat la prânz, cu 
un cuib ce conţinea trei ouă albastre, pe 
o creangă subțire.  Extravaganţa 
designului a uimit-o pe Casey. O femeie 
obişnuită n-ar fi putut purta aşa ceva. în 
mod surprinzător, pălăria se fixa pe cap 
doar cu o bandă elastică prinsă sub 
ceafă. S-a uitat în oglinda de lângă uşă. 
Cum să nu zâmbească? S-a năpustit 
afară ca să i-o arate lui Lucy. 

— A făcut-o pentru o petrecere la 
iarbă verde, în Wilton. Hazel s-a distrat 
enorm meşterind, iar acelea sunt ouă 
de mierlă 
adevărate, a zis Lucy. 

Părul lui Hazel era încă şaten pe- 
atunci, şi-a amintit ea. Cumnata ei 


purta un costum croit la comandă, gri- 
verzui - desprins parcă din Sunetul muzicii, 
cu un cuib pe cap. Hazelera o 

minune de om. 

— O clipă, a spus Casey. 

A fugit înapoi în cameră şi a scos o 
pălărie cu un evantai roz-portocaliu, 
cocoţat în vârful unei toci cafenii. 

— Probeaz-o! 

Lucy s-a strâmbat. 

— Nu, nu! Eşti exact ca Hazel. Ea mă 
punea mereu să fac lucruri caraghioase. 

— Te rog)! a insistat Casey. 

Ochii frumoşi ai lui Lucy se 
ascundeau sceptici sub sprâncenele 
severe. Nu a spus nimic. [inea un cleşte 
de gheaţă într-un prosop de bucătărie. 
Casey a simţit cumva încuviințarea. 

— Ah, ce bine! 

A aşezat cu îndemânare elasticul 
pălăriei peste ceafa lui Lucy şi a mutat 
evantaiul mai jos, mai aproape de 
frunte. 

— Arăţi minunat! 

Casey a zâmbit, pentru că Lucy chiar 
era foarte frumoasă. Lucy a scuturat 
din cap, pregătindu-se să se 
descotorosească de chestia aia, dar 
trebuia să recunoască si că 
era puţin curioasă. 

— Du-te si uită-te! 

Casey a arătat spre oglinda în stil 
Chippendale din hol. Lucy a rămas însă 
în picioare, strângând lingurile. Casey i- 


a luat argintăria din mână şi a condus-o 
spre oglindă. 

— Vino! 

Lucy s-a strâmbat din reflex. Se 
simţea stânjenită şi ridicolă. 

— Nu arăt bine cu chestiile astea! 

Când Hazel purta pălărie, gâtul ei 
părea la fel de drept ca o tulpină de 
grâu. 

— Prostii! Uită-te la tine! E OK. Este 
în regulă să te admiri, a spus Casey cu 
blândeţe, puţin nedumerită de reticenţa 
femeii de a se privi în oglindă. 

Modestia excesivă era sora vanităţii, 
la urma urmei. 

Casey a studiat-o pe Lucy o clipă, cu 
mâna la gură, şovâind un pic. 

— Pare că te pricepi, a spus ea. 

Lucy s-a uitat în oglindă şi a chicotit. 
Zambetul i-a îmblânzit linia dreaptă a 
maxilarului. Si-a ridicat mâinile ca să-si 
scoată pălăria, dar Casey nu a lăsat-o. 

— 'Ţine-o pe cap încă cinci minute. Te 
rog! 

Casey s-a dus la mansardă, urcând 
câte două trepte odată. Voia să vadă 
mai mult. 

Când Lucy a auzit uşa mansardei 
deschizându-se, s-a dus în linişte până 
la oglinda din hol. Arăta atât de diferit! 
Pălăria îi ascundea tunsoarea de paj, cu 
părul blond- cenuşiu - coafură pe care o 
păstrase din anii '70. Pricepută. Acesta 
era cuvântul potrivit. Lucy a zâmbit 
timid, admirându-se, şi nu şi-a scos 


pălăria decât mai târziu, când a coborât 
Casey. 

Până seara, Casey se uitase în fiecare 
cutie din cele trei camere. Mâinile i se 
umpluseră de negreală, iar părul îi era 
plin de praf. Lucy a dus-o înapoi în oraş. 
Un joben din mătase pliabil i s-a odihnit 
în poală tot drumul. 

Duminică dimineaţa, Casey a cusut 
ornamentele pe o nouă pălărie de vară. 
Fra o pălărie de paie fin ţesută, cu 
boruri largi, care fusese rezervată 
pentru ea la Manny's Millinery. Găsise 
panglica verde cu alb, de epocă, la 
Tinsel Trading. în ultimul an, scrisese 
nume pentru pălăriile ei pe cutiile maro 
- majoritatea, după femeile preferate 
din cărţi: Charlotte, Becky, Valerie, Lily, 
Edith, Jane, Anna. Aceasta, însă, era 
Hazel. Când a încheiat ultima cusătură, 
nu avea cui să i-o arate. Sabine şi Isaac 
erau plecaţi la Fishers Island, în vizită 
la nişte prieteni, iar apartamentul 
imens părea mort fără tocurile înalte 
ale lui Sabine, care bocâneau pe podele 
întruna. Menajera şi bucătăreasa erau 
libere în acea săptămână. 

Casey a purtat noua pălărie la 
biserică. Preotul era plecat pe timpul 
verii, iar cel care-l înlocuia vorbea 
frumos, dar ea nu simţea mare lucru. 
După predică, a încercat să se roage 
măcar o dată, dar nu şi-a putut linişti 
mintea îndeajuns ca să se gândească la 
ce să spună, în afară de mulţumesc - 


poate că totul va merge bine. Când a 
deschis ochii, i-a văzut pe ceilalţi 
cufundaţi în rugăciune şi s-a întrebat 
cum de reuşeau să facă asta. Parcă 


cineva ar fi pornit un microfon invizibil. 
Credeau oare că Dumnezeu îi aude? Era 
doar o simplă dorinţă a lor? Cât de 
consolaţi se simțeau, s-a gândit ea cu 
puţină invidie. La sfârşitul slujbei, a 
plecat singură pe culoarul aglomerat. A 
simţit o atingere uşoară pe braţ si si-a 
dat seama că intr-adevâăr cineva o 
prinsese din urmă. 

— Bună! a spus Ella. 

— Ah, salutare! a răspuns Casey. 

Lângă Ella era un tip alb, cu părul 
şaten şi ondulat si cu ochi de un 
albastru-închis. Era 


înalt, cu mult peste un metru optzeci. 
Purta o cămaşă albă şi pantaloni de 
bumbac decoloraţi. Ella purta o rochie 
de plajă simplă, de un albastru intens, 
pe care Casey n-o mai văzuse niciodată. 
Arăâta minunat! 

— Casey, el este David. David 
Greene. Logodnicul meu. 

David avea o oarecare blândeţe în 
privire şi era un bărbat chipeş. Ceva din 
atitudinea lui te făcea să ţi-l doreşti de 
partea ia. 

— Ştiu cine eşti, a spus Casey uşor 
amuzată. Eşti coleg cu Ella. 

l-a strâns mâna. Ella s-a întors spre 
David. 


— Dacă n-ar fi fost Casey, nu te-aş fi 
sunat ca sa-mi recuperez slujba. Ea a 
ales chiar şi cu ce să mă îmbrac în ziua 
aia! 

A râs de ea însăsi. Cât de emoţionată 
fusese | | 
ea si cât de amabil fusese David! 

Mulțimea se înghesuia pe lângă ei, iar 
Casey s-a apropiat mai mult de Ella, ca 
să le facă loc oamenilor să treacă. Ella 
si-a deschis 
braţele si a îmbrătisat-o. 

— Mi-a fost dor de tine! 

Casey nu ştia ce să răspundă, dar a 
îmbrăţişat-o şi ea, simţindu-i omoplaţii 
subţiri sub palmele ei. 

— Ce mai fac părinţii tâi? 

— Bine, a răspuns Casey. l-am văzut 
săptămâna trecută la curăţătorie. Şi am 
vorbit cu ei vineri. Tata se gândeşte să 
cumpere o altă clădire. Bătrânul Kong i- 
a găsit una mai mică. Ştii că prima a 
ars. Asta costă mai puţin şi... 

S-a oprit brusc. David dădea din cap 
încurajator, dar Casey şi-a amintit o 
regulă importantă: să nu vorbească 
despre bani în fata unor oameni ca 
David Greene. Nu era 


cazul. Puteai să vorbeşti despre costul 
vacanţelor sau al hobbyurilor tale, dar 
niciodată despre lucruri serioase. 
învățase toate astea în facultate. 

— Oricum, amândoi sunt în regulă. 

— Mama ta? 


— Se simte bine. A si mers la biserică 
astazi. | 

— Lui Irene i-ar plăcea să te vadă. 

— Ah, ce mai face Irene? a întrebat 
Casey. Am nişte pălării pentru ea. l-am 
facut două de vară. O pălărie de plajă 
din pânză albă şi una din pânză de in de 
culoarea mandarinei. Dar vara e pe 
sfârşite... 

— Ah, ce drăguţ din partea ta! 

Ella se simţea fericită. 

— Eşti liberă la prânz? Poţi să treci pe 
la mine? Voiam să te sun ca să vorbim 
despre nuntă. Poţi veni? Am făcut 
frittata aseară şi 
avem nişte brioşe foarte bune de la... 
Casey, te rog! 

Muzica de orgă se auzea puternic. 
Ella a luat-o pe Casey de braţ şi a 
condus-o afară din biserică. 

Irene s-a aruncat în braţele lui Casey. 
I l-a arătat pe maimuţoiul Grover. Casey 
s-a prefăcut că vorbeşte în locul lui 
Grover, schimbându-şi glasul. Irene a 
privit maimuța cu seriozitate, 
înțelegând că vocea venea de la Casey, 
dar răspunzându-i lui Grover. David i-a 
pregătit lui Casey un cocktail Bloody 
Mary delicios. 

Masa fusese deja aranjată pentru 
patru persoane, cu trandafiri albi în 
mijloc. Ella a mai pus un scaun. 

— Cine mai vine? a întrebat Casey. 

— Trebuie să-ţi mărturisesc ceva, a 
răspuns Ella. Nu ţi-am spus înainte, 


pentru că mi-a fost teamă că nu vei mai 
veni. 

Casey a izbucnit în râs. 

— Ella Shim recurge la subterfugii? 
Sunt impresionată. Divorțul ţi-a prins 
bine. 

Băutura lui Casey era deja pe 
jumătate terminată. Casey a muşcat din 
tija de ţelină. Irene s-a strâmbat când i- 
a oferit si ei. 

— Grover... 

Irene a apropiat maimuţica de ţelină. 

— Mmmm, a spus Casey, prefăcându- 
se că e maimuța care mănâncă. Miam, 
miam! 

Ella a zâmbit, temându-se să tulbure 
atmosfera plăcută. 

— Unu este aici. 

— Poftim? 

— Adică nu e aici acum, dar stă aici, 
cu mine. A avut nişte probleme. David l- 
a ajutat să obţină o slujbă la St. 
Christopher şi începe luna viitoare. Va 
preda statistică şi matematică primară. 

—E în regulă? a intrebat Casey. 
Locuieşie aici? 

Ella a încuviinţat din cap. 

— E mult mai bine acum. De fapt, e 
foarte bine. Dar jocurile de noroc, 
Casey... Nu mi-ai spus niciodată că 
lucrurile erau atât de grave! 

— Nu era treaba ta! a râbufnit Casey. 

— Nu, Casey, nu voiam să insinuez că 
ar fi trebuit să-mi spui. Cred că i-ai 
respectat intimitatea. Am înțeles. 


înţeleg. Cred că ai procedat corect. Nu 
era treaba mea. 

Casey şi-a amestecat băutura cu 
tulpina de ţelină. Ce avea să spună Unu 
când avea să o vadă acolo? De aceea 
nu-i mai funcţiona | 
telefonul. Probabil că se mutase din 
apartament. 

— Unde este acum? 

— S-a dus la o întâlnire la Jucătorii 
Anonimi. Se va întoarce în curând. Nu 
voiam să fii luată prin surprindere. 

— De ce-mi spui toate astea? Nu e 
treaba mea. 

Şi Casey se oferise să-l ducă la acele 
întâlniri, dar el o refuzase. Acum, când 
locuia la Ella, se ducea. Cum l-a convins 
Ella să se lase de jocurile de noroc şi să- 
şi ia o slujbă? 

— Poate că ar trebui să plec. 

Irene a tras-o pe Casey de cămaşă, 
împingându-l pe Grover în mâna ei. 

— Vorbeşte, a zis ea. Fă-l pe Grover 
să vorbească. 

Casey l-a luat pe Grover în braţe. 

— Bună, Irene! Putem mânca 
prăjitură cu banane la prânz? Miam, 
miam, miam! 

L-a pus pe Grover s-o sărute pe Irene 
pe obraz. 

Irene a râs, dar dispoziția lui Casey se 
stricase considerabil. Voia să se 
întoarcă acasă, la familia Gottesman. Se 
tot gândise unde avea să locuiască din 
toamnă. Acum, atât ea, cât si Unu 


stăteau în casele altora. Era 
o situaţie jalnică. 

Casey şi-a luat geanta. 

— Chiar aş vrea să rămâi, a spus 
David. Am auzit multe despre tine, 
numai lucruri minunate. Voiam să-mi 
povesteşti despre pălăriile tale. Tu ai 
facut-o pe cea pe care o purtai astăzi? 

— Da, a răspuns ea. 

— E foarte frumoasă. Ella a purtat 
pălăria făcută de tine la petrecerea de 
ziua mamei mele. A fost minunată! 

— Ah! a exclamat Casey. Ce drăguţ! 

— Toată lumea a spus că ar trebui s-o 
port mai des, a adaugat Ella. 

Irene şi-a ridicat braţele, iar Casey a 
lăsat jos paharul, ca s-o ia în braţe. A 
sărutat-o pe obraji, apoi a lăsat-o jos. 
Casey şi-a atins buzunarul de la jachetă. 

— îmi permiteţi? 

Dar şi-a amintit de alergiile prietenei 
sale. 

— De fapt, nu contează. les eu pentru 
un minut. 

Oricum nu voia să fumeze în fata lui 
Irene. 


— Nu durează mult. 

în curtea din spate, Casey şi-a aprins 
tigara 
si a tras adânc din ea. Trandafirii albi se 
căţărau pe peretele verde, cu spalier. 
Se trecuseră puţin, dar mirosul lor era 
minunat.  Jucăriile lui Irene erau 
împrăştiate peste tot, iar Casey se 


simţea în largul său pe taburetul din 
ceramică chinezească. Avea să plece 
după acea ţigară. Ella nu-i putea cere 
să rămână. Ce rost ar fi avut? 

A auzit uşa glisantă de sticlă 
deschizându- se. 

— Wonder Woman,  unde-ti sunt 

brătările? Casey i-a zâmbit. Unu 

încărunţise puţin. I se 
părea că arată bine, mai puţin obosit 
decât înainte. Si el i-a surâs. 

— Mă gândeam să plec după ţigara 
asta. 

— Sunt atât de îngrozitor încât voiai 
să fugi? 

Ea a clătinat din cap. 

— îmi pare rău că sunt aici! Nu ştiam. 
Nu voiam sā... 

— Stai jos, te rog! Ella m-a trimis să 
te conving să rămâi la prânz. îi este 
foarte dor de tine. 

— Nu te deranjează? 

— Pe tine te deranjează? 

— Suntem caraghioşi. 

— Suntem, a încuviinţat el. Cum ti-a 
mers 


peste vara? 

— Mi-au făcut o ofertă. 

— Ai de gând s-o accepţi? 

— De ce mă întrebi? 

Nimeni altcineva nu o mai întrebase 
asta, în afară de Charlie Seedham. 

— Pentru că urâşti locul ala. 


— Nu-l urăsc. 


— Mă rog, nu-ţi place. 

— Nu-mi place, a spus ea calm. 

— într-un fel, este tragic când faci 
ceva care nu-ţi place. 

— 'Ţie o să-ţi placă să predai? 

Avea chef să se certe cu el. 

— Nu ştiu, dar voi încerca. 

— Destul de corect. 

Casey a şovâit o clipă, după care a 
continuat: 

— Voiam să te întreb de lucrurile 
mele. 

— Am fost evacuat. Lucrurile tale au 
dispărut. 

Exersase această afirmaţie în minte 
mult 


timp, fără să ştie exact când ar fi trebuit 
s-o rostească. 

— Proprietarul le-a luat şi probabil că 
le-a vândut. îmi pare rău! îţi voi da banii 
înapoi. 

Acesta era unul dintre paşii 
recomandaţi de grupul de sprijin - sā 
încerci să îndrepți ce se mai putea 
îndrepta. 

— Pe toate? 

Casey şi-a dus mâna la gură. 

— Pe toate. 

— O, Doamne! 

Nu mai avea ţigări în pachet. Poşeta 
era în casă. 

— Uau! 

— Dacă faci o listă cu tot ce aveai şi- 
mi spui cât costă... 

— Nu. 


Ea a închis ochii. 

— Cred că suntem chit. 

— Nu. Nu suntem, Casey! 

Ea a deschis ochii şi a clipit, rănită de 
vorbele lui. 

— îmi pare rău pentru ce am făcut. 
Chiar îmi pare rău! 

— Şi mie îmi pare rău că nu am... 

Casey a clăâtinat din cap. Nu voia 

scuze. 

— Hei, mi-a fost dor de tine! 

Casey a dat din cap, dar nu putea să-l 
privească în faţă. Şi-a  împreunat 
mâinile. 

— Nu cred că voi accepta oferta. 

— OK. 

— Nu cred că mă voi întoarce la 

masterat. Cuvintele i-au ieşit pur şi 

simplu din gură. 

Nu putea să-i ascundă niciodată nimic, 
deşi nici ea nu ştia acest ultim lucru. 
Unu o văzuse 

purtându-se prosteşte, însă, atât cât 
fusese lângă ea, nu o judecase. Apoi ea 
il rănise. Respectul lui însemnase mult 
pentru ea. Compania lui. Prietenia lui. 

— Nu cred că pot, Unu. 

— Mai bine. 

Unu s-a întins şi i-a cuprins palma în 
mâna lui mare. 

Ea şi-a retras mâna uşor. Pe masa de 
picnic a lui Irene se afla o cutie de 
plastic, cu cretă. 

Cu galben şi verde, Casey a desenat un 
rând de lalele pe solul pavat cu ardezie. 


Capetele florilor înalte semănau cu 
nişte ouă fierte | 

uriaşe, cu vârful tăiat şi cu marginile 
vălurite. 

— Viaţa de adult este mai grea decât 
am crezut, a spus el. 

— Zău? 

Amândoi au chicotit. 

— De ce nu faci pălării? a întrebat-o. 

Casey aproape că a izbucnit în râs. 

— Nu se câştigă bani din asta. 

— De când vrei tu bani? 

Ea s-a abținut să-l numească „băiat de 
şcoală particulară". 

— Chiar nu ai de gând să-ţi termini 
masteratul de Studii Economice? 

Era mult mai rău când auzea cuvântul 
„termini", ca şi cum ar fi lăsat ceva 
neisprăvit. A pus creta jos şi şi-a şters 
praful de pe mâini, apoi s-a aşezat din 
nou. 

— Pur şi simplu nu mă văd făcând 
asta. 

A încercat să-şi închipuie că urma să 
fie o creatoare de pălării - nu era 
imposibil. 

— Şi împrumuturile... 

— Ar fi aiurea să te indatorezi si mai 
mult, | 
dacă nu ai nevoie de diplomă. 

— Viata mea e aiurea. 

Unu s-a apropiat mai mult de ea şi a 
sărutat-o. S-a desprins primul. 

— Casey, nu-ţi lipseşte nimic. 


— Locuiesc în camera de oaspeţi a 
altcuiva, iar toate lucrurile mele încap 
într-o singură valiză. Ceea ce e valabil 
şi pentru tine. 

Unu nici măcar nu a tresărit. 

— Este ceva temporar. Nu mi-e ruşine 
cu asta. l-am ajutat şi eu pe alţii. 

— Da. 

Ea si-a muscat buza. 

— M-ai ajutat pe mine. 

— Casey, nu aş vrea să devii o dură. 

A prins-o uşor de încheieturi. 

— Sunt atât de goale fără brățări. 

Casey şi-a studiat încheieturile palide. 
Venele subţiri şi albăstrui îi urcau pe 
braţe. 

Din bucătărie, Irene a bătut în uşa de 
sticlă, în ciuda faptului că mama ei îi 
interzisese să-i deranjeze pe unchiul 
Unu şi pe mătuşa Casey. S-au întors 
spre ea şi i-au făcut cu mâna. lrene a 
mai bătut puţin, zâmbind. 

Unu a luat o bucată de cretă mov. S-a 
aplecat şi a desenat fire lungi de iarbă 
în jurul florilor lui Casey. 

Ea s-a lăsat uşor în genunchi şi a 
început să coloreze petalele, iar Unu a 
venit lângă ea şi a desenat un copac. 

97 „Mătuşă“, în lb. coreeană în original. Cuvântul mai 
poate desemna, de asemenea, o femeie de vârstă mijlocie sau 
căsătorită (n. tr.). 

98 Personaj de benzi desenate şi de desene animate, soţia 


lui Popeye Marinarul (n, tr.). 
99 National Public Radio (NPR ostul naţional de radio 


din SUA (n. tr). 


100 Fondat în 1909, Cosmopolitan Club din New York (Cos 


Club) numără printre membrele sale unele dintre cele mai 


bogate şi/sau mai faimoase femei din SUA (n. tr.). 

101 Muzeu de artă din New York, fondat de omul de 
afaceri Henry Clay Frick 
(1849-1919), a cărui colecţie permanentă include tablouri de 
Bellini, Goya, Rembrandt, Turner, Velâzguez sau Vermeer (n. 
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Writers Workshop ŞI celor de la New York 
Foundation for the Arts pentru Sprijinul lor 
nepreţuit. 

îi sunt datoare lui Elizabeth Cuthrell 
pentru inteligența, încurajarea şi 
bunătatea ei. Prin opera şi însăşi 
existenţa ei, Robin Marantz Henig m-a 
învăţat multe despre excelența literară 
si comunitatea artistică. Elizabeth si 


Robin mi-au dăruit o carte care îmi 
lipsea. Bob  Ouimette mi-a oferit 
consolare pe parcursul scrierii acestei 
cărţi şi m-a învăţat mereu câte ceva 
despre prietenie. îi mulţumesc lui Rosey 
Grandison, dragostea şi opera ei mi-au 
permis să scriu. Dionne Bennett a fost 
cea care a văzut prima această carte, 
dragostea şi intuiţia ei mi-au fost 
indispensabile încă din copilărie. 
Dionne, tu m-ai facut să cred că se 
poate. Le mulțumesc membrilor familiei 


mele pentru dragostea, sacrificiul si 
credinţa lor. | 

Şi, nu în cele din urmă, le mulţumesc 
dragilor mei Christopher şi Sam: voi 
sunteţi razele mele de soare! 


